Amigos Leitores, 

Agora esta acionada a maquina de conceitos do Rizoma. Demos a partida 
com o formato demo no primeiro semestre deste ano, mas so agora, 
depois de calibradas e recauchutadas no programa do site, que estamos 
comecando a acelerar. 

Cheios de combustfvel e energia incendiaria, voltamos a ativa agora, com 
toda a disposicao para avancar na direcao do futuro. 

E sua primeira vez no site? Estranhou o formato? Nao se preocupe, o 
Rizoma e mesmo diferente, diferente ate pra quern ja conhecia as versoes 
anteriores. Passamos urn longo periodo de mutacao e gestacao ate chegar 
nesta versao, que, como tudo neste site, esta em permanente 
transformacao. Essa e nossa visao de "work in progress". 



Novas percepcoes para urn novo tempo? Talvez. Talvez mais ainda novas 
visoes sobre coisas antigas, o que seja. Nao vamos esconder aqui urn 
certo anseio, meio utopico ate, de mudar as coisas, as regras do jogo. 
Impossfvel? Vai saber... Como diziam os situacionistas: "As futuras 
revolucoes deverao inventar elas mesmas suas proprias linguagens". 

Pois e, e ja que falamos de jogo, e assim que propomos que voce navegue 
pelo site. Veja as coisas como uma brincadeira, pequenos pontos para 
voce interligar a medida que le os textos, pois as conexoes estao ai para 
serem feitas. Nos jogamos os dados e pontos nodais, mas e voce quern 
poe a maquina conceitual para funcionar e interligar tudo. Va em frente! 
De a partida no seu cerebro, pise no acelerador do mouse e boa diversao! 

Ricardo Rosas e Marcus Salgado, editores do Rizoma. 



Mas vamos esclarecer urn pouco as coisas. Por tras de tantos nomes 
"estranhos" que formam as secoes/rizomas do site, esta nossa assumida 
intencao de fazer uma re-engenharia conceitual. 



Mas de que se trata uma "re-engenharia conceitual" ? Trata-se sobretudo 
de reformular conceitos, dar nova luz a palavras que de tao usadas 
acabam por perder muito de seu sentido original. Dizer "Esquizofonia" em 
vez de "Musica" nao e uma simples intencao poetica. A poesia nao esta de 
maneira alguma excluida, mas o objetivo aqui e muito mais engendrar 
novos angulos sobre as coisas tratadas do que se reduzir a uma definicao 
meramente didatica. Dai igualmente a variedade caleidoscopica dos 
textos tratando de um mesmo assunto nas secoes/rizomas. Nao se reduzir 
a uma so visao, virar os angulos de observacao, descobrir novas 
percepcoes. Fazer pensar. 
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A CORPORACAO [The Corporation) 

Tiago Soares 



existencia, operando como um "organismo" autonomo em busca de urr 
objetivo bastante especffico - o lucro. 




Em 1886, o condado de Santa Clara, nos EUA, enfrentou nos tribunals a 
Southern Pacific Railroad, poderosa companhia de estradas de ferro. No 
veredicto, sem maiores explicates, o juiz responsavel pelo caso declarou, 
em sua argumentacao, que "a corporacao re e um individuo que goza das 
premissas da 14 3 Emenda da Constituicao dos Estados Unidos, que proibe 
ao Estado que este negue, a qualquer pessoa sob sua jurisdicao, igual 
protecao perante a lei". Isso significa que, a partir daquele momento, era 
estabelecida uma jurisprudencia atraves da qual, perante as leis norte 
americanas, corporacoes poderiam considerar-se como individuos. 

Apesar do peculiar raciocinio por tras do veredicto do caso de Santa Clara, 
corporacoes, e claro, nao podem ser consideradas como "pessoas". 
Tecnicamente, elas nada mais sao do que um instrumento legal atraves 
do qual determinado negocio e transformado numa estrutura cujo 
funcionamento transcende as limitacoes individuals de seus responsaveis 
de carne e osso. Por conta disso, apesar das posicoes individuals de seus 
fundadores, e mesmo apos a morte destes, uma corporacao segue em sua 
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Mesmo assim, ainda que o bom senso 
determine uma linha bastante clara 
entre pessoas reais e corporacoes, 
ambas seguem merecendo, perante a 
Constituicao dos EUA, o mesmo tipo 
de tratamento. Mas, e se corporacoes 
fossem mesmo individuos? Que tipo 
de gente seriam? Em busca da 
resposta para essa questao, o escritor 
Joel Bakan e os cineastas Mark Achbar 
e Jennifer Abbott resolveram adentrar 
os subterraneos do mundo e da 
cultura corporativa, analisando os 
motivos e consequencias das acoes 
das companhias transnacionais atraves de um metodo de estudo que, 
distanciando-se da analise socio-politica, aproxima-se da psicanalise. O 
trabalho dos tres, que resultou no documentario A Corporagao [The 
Corporation), aponta para uma conclusao perturbadora. 

Lucros sem culpa 

O documentario, baseado no livro The corporation - the pathological 
pursuit of profit and power*, de Joel Bakan (que tambem assina o roteiro 
do filme), e uma profunda e divertida analise do mundo corporative A 
partir do estudo de crimes cometidos por transnacionais, e de dezenas de 
entrevistas com gente direta ou indiretamente ligada ao mundo 



corporativo, como ativistas de esquerda e de direita, academicos, 
jornalistas, executives, e espioes industrials, os autores fazem uma 
radiografia das corporacoes como "seres" autonomos, que funcionam de 
acordo com urn conjunto especifico e determinado de regras e 
motivacoes, bastante distintas daquelas partilhadas entre os homens 
comuns. Urn "comportamento" que, de tao voltado a busca pela 
realizacao pessoal em detrimento de qualquer dano causado a terceiros, 
resvalaria, segundo alguns dos entrevistados, na psicopatia. 

Montado sobre uma estrutura agil, baseada numa esperta colagem de 
cenas de filmes B, videos institucionais antigos, imagens documentais e 
entrevistas nas quais, contra urn fundo negro, representantes das mais 
distintas correntes politicas, como Noam Chomsky, Milton Friedman, Sir 
Mark Moody-Stuart (ex-dirigente mundial da Shell) e Vandana Shiva tern 
seu discurso contextualizado em relacao ao "comportamento" 
institucional das grandes corporacoes, o filme faz uma analise dos vetores 
"psicologicos" responsaveis por regular o relacionamento das grandes 
companhias com o individuo - social, cultural e politicamente. 

Criadas com o objetivo unico de tornar mais eficiente o acumulo do 
capital, corporacoes seguem uma dinamica propria, que transcende as 
vontades individuals de seus acionistas e executivos. Mas, mais do que 
criar estruturas de producao viciadas, a logica do lucro e responsavel 
tambem pelo modo como e construida a cultura corporativa e suas 
nocoes de responsabilidade social e politica. "Pedir a uma corporacao que 
seja socialmente responsavel faz tanto sentido quanto pedir a urn edificio 
que o seja", dispara, em depoimento, Milton Friedman, economista 
vencedor do premio Nobel. Ou, como lembrado em outra entrevista, 
desta vez pelo historiador Howard Zinn, "corporacoes sempre foram 
amigas de politicas totalitarias". 




Isso e refletido 
tambem nas relacoes 
de trabalho. Seja no 
que diz respeito a 
dissociacao entre 
atos individuals de 
funcionarios e 

realizacoes 
criminosas cometidos 
pela companhia, seja 
na desumanizacao do 
processo de 

producao, existe, no 
ideal corporativo, 
algo proximo da 
diminuicao do 

homem a condicao 
de maquina. O 
esforco humano 

despe-se de qualquer 
carga moral ou ideologica, aproximando-se de um ideal de eficiencia 
analogo a ideia pre-fordista de automatizacao. As cenas e depoimentos 
do filme sobre as rotina de trabalho nas sweatshop (veja texto) sao a 
demonstracao desse processo. 

Por amorais, as grandes transnacionais tern no lucro o unico mediador de 
suas responsabilidades e acoes em relacao ao publico. A nao ser que 
interfira de alguma maneira em sua capacidade de acumular capital, 
corporacoes nao se sentem responsaveis por danos politicos, sociais, 



ambientais ou culturais que possam causar. Uma atitude que, em casos 
extremos, pode levar grandes companhias a autodestruicao. "Como um 
mercador que, de tao ganancioso, vende a corda com a qual ele proprio 
vai ser enforcado", afirma, no documentario, o jornalista e 
documentarista Michael Moore. 

Chamando o blefe 

Produto de intensa e ampla pesquisa, A Corporagao procura, mais que 
trazer o debate sobre poder corporativo a agenda do dia, criar 
mobilizacao. "Nos queremos mostrar as pessoas que elas ainda podem 
mudar as coisas", disse, em entrevista a agenda de notfcias IPS, o 
roteirista Joel Bakan. O carater de guerrilha, que permeia todo o filme, e 
estendido tambem a estrategia de divulgacao. Sem grandes investimentos 
em publicidade, os realizadores do filme apostam na propaganda boca-a- 
boca para conquistar espectadores. No que depender da recepcao ao 
documentario em festivais ao redor do mundo, a publicidade positiva 
parece certa. Vencedor do premio de melhor documentario nos festivais 
de Sundance e Amsterdam, o filme tern tido recepcao calorosa de publico 
e crftica ao redor do mundo. No Brasil, foi exibido no festival E Tudo 
Verdade, alem de estar programado para o festival de cinema de Brasilia, 
em junho. 

Obra essencial da nova safra de documentarios criticos do modelo de 
producao desumanizado, como Tiros em Columbine e Supersize Me (ainda 
inedito no Brasil), A Corporagao pretende, com seu mergulho nos 
sombrios e amorais subterraneos da "psique" corporativa, lembrar que a 
sociedade nao e impotente ante o monstro que criou. Afinal, como 
lembra a ativista Vandana Shiva, "Em todo o periodo da historia... 
eventualmente, se voce chamar o blefe, as mesas acabam sendo viradas". 



Dir: Mark Achbar e Jennifer Abbott 

Roteiro: Joel Bakan 

Canada, 2004. 

Fonte: Comciencia ( www.comciencia.br/ ). 

[Postado em 04 de setembro de 2005] 



FURIA TANTA, FURIA CHAMA, FURIA SANTA 

Paulo Amoreira 




Talvez voce nao concorde com William Blake quando ele afirma, nos 
Proverbios do inferno, que "o caminho do excesso leva ao palacio da 
sabedoria" ou com Antonin Artaud e o seu Teatro da Crueldade, onde "a 
logica anatomica do homem nao permite que ele exista senao como um 
possesso ". E mesmo possivel que voce nao repita de cor trechos de On 



The Road, de Jack Kerouac, como: "as unicas pessoas para mim sao os 
que queimam, queimam, queimam". Mas, quando voce se depara com 
alguem que arde como o fogo do inferno, que vibra, briga e se indigna; 
quando a furia emerge em certezas, incertezas, movimento; quando do 
gueto vem um garbo que aniquila toda hipocrisia legitimada dos saloes 
sociais e expoe as visceras do cruel tecido excludente, a letargia e 
vomitada nos nossos pes bem ou mal calcados. 

Joao Francisco dos Santos - malandro, artista, presidiario, pai adotivo, 
preto, pobre, homossexual, dito Madame Sata, e o Dionisio que digladia 
com o Apolo dos nossos tempos. Nao ha disputa mais contemporanea e 
pertinente. A furia carnavalesca que enfrenta o ascetismo insosso que 
teima em querer que haja silencio onde ha trovao. 

Madame Sata poderia ser um personagem de Euripedes (1). Uma Medeia 
bukowiskiana que se vinga de seu esposo-mainstream adultero com um 
abismo de raiva e energia. Madame Sata tern raiva. Mesmo que nao saiba 
de que exatamente. Aconteceu em 1932, mas poderia estar acontecendo 
agora. Pois hoje nao se sabe mais ao certo quern e o inimigo. A opressao 
existe, mas onde esta o rei? 

As paredes carcomidas, os pedacos de mundos decadentes e cheios de 
historias licenciosas e extremas. O caminho do excesso. Como se saidos 
de fotos de Miguel Rio Branco (2), personagens mergulhados no noir de 
suas paisagens. Em alguns momentos, as esquinas semi-iluminadas me 
trazem o Spirit de Will Eisner e suas obscuridades e silhuetas 
extraordinarias. E preciso dizer que a fotografia de Walter Carvalho e um 
dos protagonistas dessa historia. A construcao da atmosfera e perfeita. 

O diretor Karim Ai'nouz acerta no coracao da serpente quando constroi 
sua 'antropologia da face gloriosa' - tal qual o fotografo Arthur Omar - 



com urn extase. Com a arrebatadora performance de Madame Sata. Urn 
rito bacante. Ogum, lansa e Dionfsio reunidos num mesmo corpo pleno de 
potencia. 

Foto de Artur Omar 

Lazaro Ramos ressuscitou Madame Sata em cada palavra, em cada gota 
de suor, em cada fmpeto. A interpretacao leva a forca do teatro para o 
cinema. Vemos o bicho Jamaci - fera da floresta da tijuca que se mistura 
com o Tubarao Monstro da china - explodir diante de urn espelho e nos 
mostrar o caminho para a resistencia possfvel: apropriar-se do inimigo, 
digeri-lo e regurgita-lo como urn outro ser. Ser livre e subversivo, avesso 
aos limiares da sociedade do controle. Ser pleno de devires e absoluto no 
que tern de mais monstruoso, belo e original: sua identidade. 

Laurita (Marcelia Cartaxo), o bebe e Tabu (Flavio Bauraqui) completam 
essa familia insolita, marcada pela cumplicidade dos que so tern a si como 
minima posse. 

Laurita, a anti-maria. Neo Maria Madalena que sabe ser mae e sabe ser 

puta. 

Tabu e o tabu: a imagem arquetipica de urn homem 'afeminado'. A 
semelhanca fisica entre os atores (Lazaro e Flavio) so realca a diferenca 
dos personagens. Caracterizar por contraste, diziam os mestres da arte de 
contar historias. Madame Sata e tao mais forte e pulsante quanto mais 
fragil e Tabu. A 'homossexualidade mascula' de Madame Sata so e 
compreendida em toda a sua amplitude quando confrontada com a 
'homossexualidade afeminada' de Tabu. A certa altura o protagonista 
afirma: 'eu sou viado por que quero. Nao deixo de ser homem por isso'. 
Paradoxo para as multiplas identidades dos nossos tempos? 




Curiosamente, as duas cenas de sexo entre homens acabam gerando mais 
comentarios que as muitas outras coisas que, nitidamente, tornam esse 
filme o mais contemporaneo dos filmes brasileiros. Impossfvel ser 
indiferente a fotografia fabulosa, com a camera a uma distancia minima 
dos personagens, expulsando o espectador de sua situacao de expectante 
(aquele que espera) e empurrando-o para o miolo do furacao, misturando 
espectador e personagens. A incrivel incorporacao do desfoque, elemento 
sofisticado de linguagem da fotografia contemporanea - lembre dos 
trechos mais inspirados do documentario "Janela da Alma" (3) - e da cor 
fabulosa, completamente irreal do ponto de vista historico, mas 
totalmente verossimil diante do vulcao das acoes em cascata. E sempre 
bom lembrar que a fotografia 'libertou' a pintura de seu compromisso 



com o real, detonando as vanguardas historicas (futurismo, cubismo, 
surrealismo...) e abrindo caminho para a arte conceitual. Pois bem, a 
fotografia contemporanea agora tambem segue essa vereda imediata e 
assume o desfoque e a falta de compromisso com a captura descritiva do 
real. Mais do que nunca, fotografia e pintura estao embrincadas. E e essa 
a opcao de imagem que se ve em Madame Sata. Os enquadramentos 
surgem como telas exuberantes, como registros de algum Toulouse 
Lautrec cinematografico, habitue dos Moulin Rouges / Danubio Azuis de 
uma Lapa imersa na marginalia romantica aspirada em nuvens de po 
branco. Todos nos assistimos ao filme compartilhando do mesmo 
entorpecimento imagetico. Urn cinema de poesia, como os melhores 
momentos subversivos de Pasolini. 



almejara. Mesmo sem saber do que ou de quern tinha raiva, sobreviveu. E 
alcanca essa santidade sacrflega que rege os espiritos de forca. 

Sera essa logica proto-carnavalesca a suprema manifestacao de 
resistencia e contestacao do nosso Dionisio libertador, que ha que veneer 
a obsoleta logica do Apolo capitalista? 

E preciso manter o caos dentro de si 

para dar luz a uma estrela dangante. 

Goethe 



Sua construcao de tipos e impecavel e vigorosa. Como se retirados de 
Passagem das Horas, de Fernando Pessoa (poema-grito de velocidade e 
insaciabilidade), os personagens seguem a risca o que se espera deles: 
pulsoes de vida e pulsoes de morte, engalfinhados nos escombros 
cotidianos. A economia no texto traz a dose certa de veneno e salvacao. 

A historia, para alem da elipse inicial, mantem urn gosto de vida que soa 
desorganizado para aqueles viciados na narrativa aristotelica 
(comeco+meio+fim). Como a vida, segue em saltos abruptos e 
inesperados, que fazem girar a roda da fortuna que pode levar alguem a 
abracar o infortunio no seu dia de maior alegria. Marca nosso 
descontinuismo contemporaneo, sem apelar para efeitos mirabolantes. 
Tudo e belo e cru. Sofisticado e rude. Poetico e patetico. 

Foto de Miguel Rio Branco 

Madame Sata, como Medeia dos nossos dias, vence, com seu caminho 
torto e pleno de furia, os obstaculos e conhece, enfim, a gloria que 



Notas: 

1. Eurfpedes (484 a.C. - 406 a.C), dramaturgo grego. Seus dramas 
transformam os herois da mitologia grega em pessoas comuns, sujeitas a 
comportamentos discutiveis do ponto de vista etico, moral e psicologico. 
A peca Medeia foi escrita em 431 a.C. 

2. Miguel Rio Branco (55 anos), brasileiro, filho de diplomata, fazia 
pinturas e desenhos antes de se dedicar exclusivamente a fotografia. Fez 
uma exposicao chamada: "Nada levarei quando morrer, aqueles que me 
devem, cobrarei no inferno" sobre a comunidade do Maciel - conjunto 
arquitetonico do Pelourinho - Salvador, onde convivem prostitutas, 
biscateiros, operarios, vendedores ambulantes e marginais. 

3. Documentario de Joao Jardim e Walter Carvalho (2001), que trata da 
deficiencia visual sob diversos e imprevisiveis angulos. 



Visite 



do 



filme: 



www.madame.com.br . 



A IMAGEM SUBVERSIVA 

Paulo Amoreira 



Palestra em 2001, na Semana dos Malditos na Universidade Estadual do 
Ceara - UECE 



E necessario determinar, para que alcancemos o objetivo dessa 
provocacao, uma ausencia de um foco especffico nessa investigacao sobre 
como a subversao, no sentido aqui aplicado de insubordinacao a uma 
ordem vigente, de determinadas imagens atinge o coletivo e o particular 
numa intencao de desconstrucao e deslocamento. Trata-se aqui mais de 
uma tentativa de acercar-se de uma possibilidade de representacao nao- 
estereotipada do que construir um discurso que estabeleca, de forma 
equivocada, uma situacao limitrofe para a compreensao dessa 
insurreicao. Caminharemos, pois em uma rede rizomatica, como a 
compreende Deleuze, e poderemos nos permitir navegar em diferentes 
direcoes, impulsionados pelos devires que se sucederao as questoes 
propostas. 

Para se ser subversivo e preciso que haja ainda um poder ao qual se ira se 
opor. Assim, uma representacao visual subversiva deve, necessariamente 
ser uma forca de afirmacao de uma ideia tanto quanto de oposicao a uma 
outra ideia. A delimitacao desse opositor e nossa questao inicial. 

Por outro lado, o carater mesmo da subversao ja pressupoe uma ordem 
vigente como sendo essa forca opositora, uma estrutura de poder oficial, 
um mainstream, que em varios momentos da passado historico foi 



representada pelo poder constituido pelo Estado, Igreja ou pela co- 
relacao de ambas essas forcas. Seria o que poderiamos ilustrar como 
logica do feudo. Uma relacao que se dava em um territorio determinado, 
com papeis claros para todos os personagens. 

No entanto, com os processos de desterritorializacao e reterritorializacao 
da ideia de Individuo e da ideia de Coletivo, em muito corroborada pela 
constituicao de um nao-lugar conhecido como cyberespaco, e com a 
insercao de uma transitoriedade e multiplicidade dessas mesmas 
institutes de poder, a silhueta de nosso arquiinimigo se torna coberta 
por uma bruma que nos afasta de seu reconhecimento. 

Em meio a desmaterializacao das forcas opressoras na 
contemporaneidade, a Sociedade do Espetaculo, entendida aqui como 
sendo o primado que estende suas ideias fetichistas e mistificadoras dos 
signos de consumo e da banalizacao de processos complexos, se 
apresenta como a candidata valida para esse cargo, visto se tratar de uma 
planejada seqiiencia de enlaces midiaticos, levada a cabo por inumeros 
personagens, que visa a insercao do individuo no contexto de uma 
realidade espetacularizada e alienante. O feudo, desta feita e todo o 
planeta. Os vassalos sao os telespectadores, mantidos na situacao de 
expectantes de uma vida construida com doses macicas de formatos 
aceitaveis de convivencia social. 

Aceitando como valido que a Sociedade do Espetaculo seja uma forca 
opositora para as Imagens Subversivas, somos levados a uma nova 
questao: Em que ponto a subversao promovida pelos conteudos 
imageticos deveria concentrar entao seu poder de fogo? 



A construcao da imagem significativa e pertinente passa pela descoberta 
de uma semiotica que nos sirva de arcabouco para a construcao de uma 
mitologia que agregue os desejos e estruturas de compreensao das 
questoes macro de nossa contemporaneidade. Diante das possibilidades, 
e necessario estabelecer um caminho que torne possfvel a discussao 
dessa questao com alguma eficiencia no tempo, ainda que correndo o 
indesejavel risco de permanecer na superffcie e nao produzir uma ideia 
totalmente constitufda desse proposito. 

Acredito que podemos estabelecer, entao, alguns alvos para a acao 
promovida pela Imagem Subversiva. O que equivale perguntar: O Que as 
imagens ditas subversivas querem afinal subverter? A resposta e, talvez, 
instigante: A Imagem Subversiva questiona o conceito de Identidade. 

Como parte do piano pre-estabelecido de uniformizacao de reacoes e 
implantacao de padroes comportamentais aceitaveis, a Sociedade do 
Espetaculo desloca o indivfduo da sua subjetividade pessoal e o convence 
das vantagens de fazer parte da plateia global, onde os grupos sao 
tratados em blocos estratificados e organizados segundo sua capacidade 
de consumo e papel social. Para amenizar o impacto dessa reducao, e 
oferecida, com freqiiencia, doses homeopaticas de interatividade parcial, 
promovendo a ilusao da existencia de uma autoria coletiva ou singular 
por parte do publico, quando da manifesta conducao real dos processos e 
conseqiiencias por parte do Dono do Espetaculo. Nesse formato a 
identidade esta em permanente conflito com as urgencias implantadas de 
uma homogeneizacao comportamental. As Imagens Subversivas, atraves 
de seus conteudos imantados de significacao conflitante, forcam os 
observadores a procurarem um novo formato de compreensao e, 



conseqiientemente, a construirem um pensamento novo, exercendo 
assim uma autonomia indesejada pelas esferas de poder. O que nos leva a 
cogitar a real possibilidade de que uma exposicao constante a Imagens 
com conteudo subversivo pode exercitar a construcao de uma nova 
identidade, que rejeite a identidade oficialmente sugerida pelas 
estruturas de dominacao. Essa questao ja se torna intima de muitos 
artistas da chamada Arte Contemporanea, ciosos que estao da 
necessidade de promover o estranhamento que, acredita-se, levara as 
reformulates conceituais pertinentes a construcao do novo corpus 
coletivo. Dessa forma, pode-se dizer que enquanto germinadora de 
experiencias que promovem um re-entendimento do significado das 
coisas e dos processos, a Arte Contemporanea e uma fabrica de Memes, 
lembrando que um meme esta para o pensamento assim como o gen esta 
para DNA. Quanto mais memes se produz, mais conexoes sao processadas 
e pensamentos novos emergem. Novos pensamentos, novas lembrancas, 
novos referenciais de realidade. A identidade e, antes de qualquer coisa, 
uma experiencia mnemonica de constante reconhecimento e re- 
elaboracao desse reconhecimento. A Arte Contemporanea e uma frente 
de guerrilha da Imagem Subversiva. 

Outra questao que se assinala e: em que campo de batalha se da o 
confronto entre a Ordem Vigente e a Imagem Subversiva? Facilmente se 
chega a conclusao que, considerando como aceitavel o fato de que as 
Imagens Subversivas questionam a identidade padronizada, o campo de 
embate e o proprio indivfduo, na sua dimensao corporea e na sua 
consciencia de si e do meio. 



Freqtientemente as Imagens Subversivas apresentam situates que 
promovem um estranhamento entre o que e visto e a comparacao com o 
real. Fusoes, deslocamentos, aliteracoes, insurbordinacoes esteticas, 
escatologia, surrealismo, apropriacoes, plagios, heresias, mistificacao e 
conspiracao, sao elementos utilizados com o objetivo de forcar a reflexao 
apontada anteriormente. O lugar onde isso se da tanto pode ser a ideia 
do ser e sua representacao transfigurada, como o proprio corpo, 
apresentado com uma nova anatomia ou uma nova relacao com o espaco 
e as coisas. 

Uma questao que nao pode deixar de ser explorada e quais sao os 
caminhos preferenciais que a Imagem Subversiva percorre para levar seu 
intento as consequencias desejadas. 

A producao de Imagens Subversivas tern como principal construtor o 
artista ou pensador marginal. A condicao de outsider possibilita a inclusao 
em sua producao de imagens dessa natureza, sendo quase sempre 
rejeitado pelas estruturas culturais oficiais de sua epoca ou relevado a 
circulacao restrita de sua producao a uma minoria intelectualizada ou a 
guetos culturais. Nao e o caso dos grupos de Congestionamento Cultural, 
chamados de Culture Jammers, que interferem em espacos publicos como 
shopping centers e pracas encenando esquetes de autores marginais ou 
melhorando outdoors com inscricoes que subvertem o significado original 
da mensagem. O mesmo ocorre com o resgate do ideario do movimento 
situacionista e suas inumeras apropriacoes de conteudos pop com o fim 
de reapresenta-los adulterados por frases que exprimiam seu 
pensamento e manifesto. 



Cabe aqui louvar a obra de Charles Baudelaire, Rimbaud, os poetas beats 
e Burroughs como essenciais para a construcao desse novo imaginario. Os 
Cut-ups de Burroughs e a producao de uma poesia visualmente subversiva 
por parte do autor de O Barco Bebado e tantos outros autores marginais, 
sao fundamentals no universo da subversao imagetica. 

Como ultima reflexao, gostaria de colocar uma questao que acredito ser 
crucial para o desenrolar desse embate entre a Imagem Subversiva e a 
Ordem Vigente: Como a Imagem Subversiva pode construir uma nova 
mitologia ou mesmo propiciar a construcao de mitos coletivos ou 
individuals sem ser, ela mesma, um instrumento redutor da mitologia 
pessoal de cada ser? 

Imagens utilizadas: 

Painel 1: filme Um Cao Andaluz (1928), de Luis Bunuel - Diretor Espanhol; 
Painel 2: imagens subliminares no filme O Clube da Luta (com Brad Pitt e 
Edward Norton), de David Fincher - EUA.; Painel 3: quadro Espanha, 
detalhe ampliado, de Salvador Dali; Painel 4: cenas do filme O livro de 
Cabeceira, de Peter Greenaway - Diretor, Cenografo e Pintor Ingles. 
Outros filmes do diretor: O Sonho do Arquiteto, O Bebe Santo de Macon 
(86), A Ultima Tempestade, Oito Mulheres e Meia.;Painel 5: ilustracoes de 
Milo Manara, quadrinista Italiano; Painel 6: cenas de Sangue do Poeta 
(1932), de Jean Cocteau - Escritor e Diretor Frances ; Painel 7: cenas de 
Videodrome (1982), de David Croneberg - Diretor Canadense; Painel 8: 
cenas de Mazeppa- A lenda de Uma paixao (1993), de Bartabas. 

Links: Vertigem ( http://www.tanomeio.com.br/colunistas/vertigem.asp ). 




A PRESSAO DA TROCA: O V2V ENCONTRA O P2P 

J.J.King 

*"> 1 IV ^ s rec ^ es de Peer-to-Peer 

L«m£m I podem ter dado desagradaveis 

(e muito lamentadas) dores de 
cabeca aos donos da midia, 
mas fizeram pouco em se 
tratando de lidar com o tema 
crucial da independencia da 
midia. Sistemas de trocas de 
arquivos, que permitem a atividade de compartilhamento em grande 
quantidade, distribuida e em rede, oferecem oportunidades sem igual 
para por em cheque os regimes de propriedade intelectual que controlam 
a industria da midia. Mas enquanto os arquivos que sao compartilhados 
em tais sistemas sejam as super promovidas, mercantilizadas e 
sobrecodificadas producoes de Hollywood e da industria musical, quao 
radicals podem realmente ser nossas "revolucionarias" economias de 
compartilhamento de arquivos? 

Dirija-se ao V2V, uma cooperativa de compartilhamento de arquivos que 
resultou dos primeiros workshops D-A-S-H realizados em Weimar, 
Alemanha, em maio de 2003. O V2V objetiva construir urn sistema de 
publicacao aberta para a filiacao e distribuicao de material de video 
independente, politico e de esquerda pelos atuais dominios de 
compartilhamento de arquivo. A iniciativa, baseada em servidores chave 
seguros e feeds RSS (Rich Site Summary) (1), permitiria o 
compartilhamento em muitas infraestruturas diferentes - incluindo 



Gnutella, Edonkey e o recentemente aclamado BitTorrent. Ao prover urn 
backbone estavel para os arquivos da cooperativa, assim como chaves 
hash (2) para identificar a midia, o V2V sistematicamente evita os 
problemas centrais do P2P: instabilidade, indisponibilidade e spams 
deliberados de conglomerados da midia desejando acabar totalmente 
com o compartilhamento de arquivos. 

O grupo por tras do V2V, incluindo membros de coletivos de video e 
ativistas de midia de Nova York, Roma, Londres, Berlim e Munique, ve 
suas atividades como parte da crescente tentativa de fazer com que o 
cinema se aproxime da tecnologia que o cerca. Eles nao estao falando de 
efeitos especiais. Os membros do V2V veem seu sistema de filiacao como 
"distribuicao para as multidoes digitais": "acreditamos em imagens com 
codigos abertos", eles escrevem em seu mais recente manifesto (nao- 
oficial), "potencializando as narracoes coletivas, mudando pontos de 
vista, compartilhando conteudos, habilidades e recursos rapidamente, 
possibilitando multiplas conexoes entre nodos criativos e redes. Producao 
e distribuicao vao finalmente se convergir num processo de 
compartilhamento de suas imagens com outras. Imagens virtuais que 
todos podem editar, mudar e repassar." 

Admiravel utopismo a parte, o projeto V2V e importante em muitos 
sentidos, nao menos em sua tentativa de povoar os sistemas peer-to-peer 
saturados de mass media com conteudo verdadeiramente independente. 
A consideracao do projeto pelas questoes centrais dos direitos de artistas 
e individuos, e a experimentacao com a licenca dos Creative Commons e 
codecs abertos de video (3), sugerem urn comprometimento absoluto de 
estabelecer uma infraestrutura de compartilhamento para filmes 
produzidos pela comunidade para consumo da comunidade. Se bem 
sucedido, o V2V poderia dar um novo sopro de vida para o absurdamente 
comercializado "patrimonio comum" do P2P. 



Notas: 

1. RSS e um formato padrao criado para compartilhamento de conteudo 
Web. Usando um programa bastante simples, chamado de leitor de RSS, o 
usuario pode, por exemplo, receber as manchetes publicadas em seu 
jornal online predileto assim que elas sao publicadas. Alem disso, por 
exemplo, e possfvel ler as notfcias no proprio leitor de RSS, sem 
necessidade de acessar o site do jornal. Para que isso seja possfvel, e 
necessario que o jornal em questao disponibilize um arquivo XML que 
alimentara o programa leitor instalado no computador do usuario. A este 
arquivo da-se o nome de feed. (Nota do Tradutor). 

2. Hash e uma funcao algoritmica com uma estrutura de dados que 
permite o rapido reconhecimento de uma palavra-chave em um conjunto 
de palavras usando somente uma pesquisa na estrutura de dados. Cada 
dado armazenado e associado a uma chave, por exemplo, o nome de uma 
pessoa. (N. doT.) 

3. Um codec e um algoritmo utilizado para compactar e descompactar 
arquivos de som ou de video. Um codec aberto e aquele cujo codigo esta 
aberto para desenvolvedores, como no caso da comunidade Linux, livre 
de patentes e de royalties. (N. do T.) 

Traducao de Ricardo Rosas 

Links: D-A-S-H ( www.d-a-s-h.org ). 

V2V ( www.v2v.cc ). 

Creative Commons ( http://creativecommons.org ). 

Fonte: Metamute ( www.metamute.com ). 



ALEJANDRO JODOROWSKY 

Alex Burns 

The Holy Mountain 

"0 apocalipse e agora! Os 

americanos sabem disso, 

que a unica esperanca sao 

os discos voadores. Como 

uma pessoa que estd 

morrendo. E uma larva 

que estd morrendo para 

gerar uma borboleta. Nao 

devemos impedir a larva 

de morrer, devemos 

ajudd-la a morrer para 

ajudar a borboleta a 

nascer. Precisamos dancar 

com a morte. Este mundo 

estd morrendo, mas, 

muito bem. Resultaremos numa grande, uma enorme borboleta. Voce e 

eu seremos os primeiros movimentos nas asas da borboleta por estarmos 

falando disso". 

Alejandro Jodorowsky 

cultuado cineasta underground Alejandro Jodorowsky uma vez afirmou: 
"Eu espero do cinema o que a maioria dos norte-americanos esperam das 
drogas psicodelicas". Nascido em 1930 em Iquique, Chile, Jodorowsky 
teve uma infancia misteriosa antes de viajar a Paris em 1953 para estudar 
mfmica com Marcel Marceau. Durante os anos 1960, Jodorowsky fez 
experimentos com mimica e quadrinhos (suas Fabulas Panicas semanais 




tiveram exito duradouro no Mexico), encenando performances artisticas 
de vanguarda tal como Melodrama Sentimental (1964), uma peca de 
quatro horas que combinava temas religiosos e violencia (que mais tarde 
se tornariam temas de Jodorowsky). Junto com os surrealistas Fernando 
Arrabal e Roland Topor, ele criou o Teatro Panico (1962), que encenou 
happenings e causou uma balburdia geral. 

El Topo 

Em 1968, Jodorowsky fez sua estreia como diretor com o filme Fando y 
Liz, que refletia a pertubacao psicologica e o levante socio-politico que 
rodeava o Mexico. 

No entanto, foi El Topo (1971) que catapultou Jodorowsky ao status de 
cult. Saudado por John Lennon como uma obra prima, El Topo revelou 
Jodorowsky como o herdeiro cinematografico de Salvador Dali e Luis 



Buhuel. As imagens oniricas tambem sugeriam 




a proximidade de 
Jodorowsky com 
cineastas de 

vanguarda como 
Kenneth Anger e 
Maya Deren (o 
filme pode ser 
melhor descrito 
como urn "faroeste 
psicodelico"). 
Jodorowsky 
compos o roteiro e 
a trilha sonora, fez 
a direcao, e 
estrelou em El 



Topo, contribuindo para sua notoriedade. 

Sua sequencia The Holy Mountain continuou uma obstinada exploracao 
de atavismos primordiais e um imaginario profundamente espiritual, 
muitas vezes transgressor. Hollywood acenou. E entao a hiperbolica 
bizarria entrou em erupcao. 

The Holy Mountain 

Ha muitas estorias conflitantes sobre as infelizes tentativas de levar o 
romance Duna de Frank Herbert para as telas, mas o elenco de 
colaboradores era inacreditavel. Pink Floyd, no auge de sua criatividade, 
se ofereceu para criar a trilha. Salvador Dali, Gloria Swanson, e Orson 
Wells estavam no elenco. Dan O'Bannon foi contratado para supervisar os 
efeitos especiais; o ilustrador Chris Foss para desenhar as espaconaves; 

H.R. Giger para 

desenhar 

mundo de 

Geidi | % | Prime 

dos 




croquis. O projeto foi eventualmente cancelado em 1977, passando 
subsequentemente para Ridley Scott, e depois para David Lynch, cujo 
filme (1983) foi criticado tanto pelo publico quanto pela critica. Poderia 
Jodorowsky - mestre de temas mitologicos profundos - ter superado 
George Lucas? 

O filme seguinte de Jodorowsky, TUSK (1978), padeceu no ostracismo, e 
ele passou seis anos desenvolvendo o enredo para o que eventualmente 
viraria Santa Sangre (1989), uma exploracao violentamente pessoal da 
dinamica familiar, do assassinato e da obsessao. Bern recebido pela 
critica, Santa Sangre levou a um ressurgimento do interesse na obra de 
Jodorowsky. 

Santa Sangre 

The Rainbow Thief (1990) e provavelmente o projeto mais comercial que 
Jodorowsky ja fez, embora ele tenha odiado trabalhar com Peter O'Toole. 
Viaje a Tulun (1994) e Abelcaim (1999) mostram uma bem vinda volta a 
forma. Jodorowsky tambem publicou muitos romances e quadrinhos, e 
sua visao continua a influenciar muitos artistas que hoje exploram a 
cartografia interna da psique, mais notavelmente Marilyn Manson. 
Amando ou odiando-o, Jodorowsky e seguramente o misterioso autor 
"esquecido" do Cinema Underground. 

Traducao de Ricardo Rosas 

Link: The Symbol Grows ( www.hotweird.com/iodorowsky/ ). 

Fonte: Disinformation ( www.disinfo.com ). 



Harkonnens; o artista Jean "Moebius" Giraud desenhou milhares de 



BROCOUS VHS - VIDEO HOMELESS SYSTEM 

Leandro Garcia Vieira e Mariana Meloni Vieira Botti(l) 




Aproveitando as comemoracoes em torno dos cinco anos de atividades da 
Brocolis VHS - projeto cultural que visa realizar, exibir e distribuir videos 
que busquem solucoes criativas e experimentais utilizando recursos 
tecnologicos de baixo custo - apresentamos aqui um registro reflexivo 
acerca deste experimento em desenvolvimento, considerando 
especialmente a interface corpo & tecnologia. 



No projeto Brocolis, o corpo esta presente enquanto tematica de uma 
serie de videos que abordam, de um modo ou de outro, uma diversidade 
de questoes que encontram na carne seu local de inscricao (identidade, 
memoria, genero, sexualidade, etc); e tambem, no sentido de congregar o 
contato entre pessoas e grupos em um canal de comunicacao via web, 
formando assim uma especie de "corpo coletivo", constituido 
principalmente a partir da Internet e das redes sociais que sao 
engendradas neste processo de intercambio e circulacao de trabalhos. 
Este ensaio, de carater introdutorio, pretende tracar uma breve 
retrospectiva dos caminhos trilhados ate entao, assim como apontar 
alguns novos rumos para a Brocolis VHS. 

I Como muitos sabem, VHS e a abreviatura de 

.* I Video Home System, marca registrada de um 

f I sistema de videocassete lancado no Japao em 

I 1976 pela JVC (Japan Victor Company), 

empregando fitas de 1 / 2 polegada para 

finalidades predominantemente domesticas (Jalaton, 1991, p. 13). Nos 

anos 1980, o sistema VHS foi um dos grandes responsaveis pela 

popularizacao da imagem eletronica, possibilitando ao consumidor de 

classe media assistir filmes telecinados em casa, gravar programas de TV, 

editar seus proprios videos, entre outras utilidades (Santoro, 1989, p. 47). 

Na contemporaneidade, as possibilidades oferecidas pela tecnologia 
digital acessivel ao publico - acesso a Internet, edicao em computadores 
domesticos, miniaturizacao e barateamento de cameras, pirataria de 
softwares etc -, proporcionou um fenomeno que alguns pesquisadores 
chamam de "video de garagem" (Moran, 2002, p. 8), em alusao ao clima 
de experimentacao que caracterizaram as manifestacoes contraculturais 



nos anos 1970/1980. O que antes era feito em caras ilhas de edicao, agora 
pode ser realizado em uma maquina caseira e veiculado na web, 
dinamizando (e democratizando) os meios de producao e distribuicao. 



espectador/realizador implica tambem em conseqtiencias polfticas, visto 
que o vfdeo, como uma ferramenta poderosa de expressao, estaria agora 
ao alcance popular. 



Mais recentemente, na Internet, circulou urn rumor que a fita VHS estaria 
sendo utilizada para fazer urn cha alucinogeno. Em contraste com as 
bebidas psicoativas tradicionais, derivadas de elementos da natureza 
(cogumelo, lirio, peiote, ayahuasca etc), o cha de VHS tern como materia- 
prima a fita magnetica, uma substancia artificial composta por cristais de 
oxido. Essa especie de "lenda urbana", nos parece uma boa metafora para 
pensarmos a interacao do corpo com a tecnologia na 
contemporaneidade, onde o sujeito esta se tornando cada vez mais, 
ciborgizado ou seja, urn "hibrido de maquina e organismo, uma criatura 
de realidade social e tambem uma criatura de ficcao" (Haraway, 2000, p. 
40). O cha de VHS ilustra, de certo modo, essa conexao corporal direta 
que estamos tendo com o video: games, TV, computadores, paineis 
eletronicos, circuitos de seguranca e celulares participam hoje, com 
desenvoltura, de nosso cotidiano e imaginario cultural. Na carne, a 
tecnologia e apreendida e registrada, modificando nossa percepcao de 
mundo. 

Tendo como uma de suas caracteristicas principais a baixa resolucao (240 
linhas) e o baixo orcamento, o VHS foi, a partir dos anos 1990, uma via de 
acesso a producao de imagens em movimento. As camcorders - 
principalmente as do formato VHS-C -, tornaram-se acessiveis ao 
consumidor de classe media que, a partir de entao, pode realizar seus 
proprios videos, passando da condicao de espectador para a de potencial 
realizador. Essa mudanca de posicoes trouxe, como uma de suas 
conseqiiencias, uma maior proximidade do publico com a linguagem 
audiovisual, na medida em que surge a possibilidade de experimenta-la 
sem maiores comprometimentos. A troca de papeis 



No entanto, quando pensamos no circuito de veiculacao/distribuicao 
dessas imagens, o VHS, por sua tessitura "caseira", acaba ficando muitas 
vezes restrito ao espaco privado, sendo alvo de discriminacao por uma 
"segregacao tecnicista" (Bambozzi, 2003, p. 239). Mas se de urn lado ha o 
preconceito, de outro o Video Home System tornou-se cultuado como 
icone de contestacao aos modelos de representacao tradicionais, 
justamente por suas propriedades como imagem precaria. 

A parodia Video Homeless System, que acompanha o nome Brocolis, surge 
como uma maneira de exprimir uma de nossas ideias principais: reunir e 
trazer ao publico, atraves da Internet, mostras do acervo, fanzines, 
festivais e emissoras de TV, uma significativa parcela da video-cultura que, 
nao raras vezes, e excluida dos circuitos oficiais de exibicao. Ao realizar e 
apoiar producoes independentes, ou seja, que estao a margem do 
sistema comercial, o Brocolis VHS atua, em certo sentido, como uma 
midia de resistencia aos canones da linguagem eletronica hegemonica. 
Essa proposta, que remonta aos celebres "saloes dos recusados" do final 
do seculo XIX, engendra a configuracao de espacos contaminados por 
uma diversidade de realizadores, onde uma poetica colaborativa firma-se 
atraves de urn corpus heterogeneo, operando o contato entre produtores 
de videos, bandas, artistas e coletivos. No Video Homeless System esta o 
desejo de criar urn canal de difusao para manifestacoes videograficas que 
abrigue, e faca circular, ideias e processos criativos em desenvolvimento. 

Inicialmente, o Brocolis surgiu da expressao de dois corpos em urn 
"contexto criativo compartilhado", entendido aqui como urn ambiente em 
que se quebra a crenca tradicional de que a criatividade e uma luta 



solitaria e individual pela auto-expressao artistica (Chadwick e Courtivron, 
1995, p. 9). Tudo comecou quando nos conhecemos na oficina de video 
Voo Fantdstico, ministrada por Jose Mojica Marins, no Festival de Inverno 
da UFMG (Ouro Preto), em julho de 1998. Esta oficina marcou 
definitivamente a Brocolis VHS, tanto do ponto de vista ideologico como 
afetivo, pois alem de ter proporcionado o nosso encontro - e o encontro 
com outras pessoas que nos sao muito caras, incluindo ai o proprio Ze do 
Caixao - trabalhar com Mojica nos estimulou a criar videos com poucos 
recursos, sugerindo modos de producao alternatives, como a pratica do it 
yourself. 

Nesta ocasiao realizamos dois experimentos que elegeram, cada qual ao 
seu modo, o corpo como urn elemento significante da trama diegetica: 
Literalmente Comida e Fdlicas. Literalmente Comida, ao apresentar uma 
mulher que se transforma em gato e depois em churrasco, trata de forma 
ironica a problematica do corpo/genero, cuja figura feminina e 
compreendida, na carne, enquanto alimento sexual/animal; e Fdlicas, que 
relata urn jogo macabro e sedutor entre urn garoto e duas mulheres 
envolvidas na rede de snuff movies, sugerindo a violencia sobre o corpo 
como fetiche para iniciados em cultos obscuros da imagem. 

Quando a oficina terminou, tivemos que lidar com a distancia geografica 
que se interpunha entre nos, ja que nos dividiamos entre as cidades de 
Sao Paulo (SP) e Rio Grande (RS). Comecamos entao a nos corresponder 
atraves de video-cartas (2). Durante o periodo de urn ano e meio, 
experimentamos uma especie de deslocamento corporal para a fita 
magnetica, que viajava e levava a telepresenca do outro, possibilitando 
assim urn contato atraves de imagens e sons. Em carne e osso, juntamos 
essas correspondencias e montamos uma das primeiras video-instalacoes 
da Brocolis, que consistia em colocar dois monitores, muito proximos, um 



em frente ao outro, apresentando essas videocartas. Em cada TV, um 
enviava sua mensagem para o outro. 

O trabalho se chamou Vi'deo-didlogo (1999), mas na verdade o que 
ocorria era uma desconversa (sic), ja que as televisoes falavam sozinhas, 
apresentando assim a impossibilidade de comunicacao entre esses corpos 
aprisionados no ecran eletronico. Imagens que reclamam sua propria 
condicao enquanto tal e que, diante uma da outra, nao se veem. 
Obsessao e frustracao, o Video-didlogo expoe a incapacidade do contato 
corporal, e a experiencia de um encontro atraves da maquina interpolada 
entre nos. (3) 



O corpo, auto-representado, esteve presente 

em diversas producoes da Brocolis VHS. As 

pequenas ficcoes realizadas no ambiente 

domestico: Animal Fetiche (1998), Misterios 

de la carne (1999), A manicure do vampiro 

(1999) e Pre-edicdo matrimonio infernal 

(1999), incorporaram personagens narrativos como John, Glenda, Brenda 

e Mr.Khamis, com forte influencia do cinema trash. Ja nas atuacoes de: In 

comodo (1998), Leirner nao e culpado (1998), Ontologia de um universo 

obsceno pessoal (2000), Summer Collection (2001), R$ 6,66 (2001), Ame M 

(2001), Lov* Feet (2002), REC (2002), Tecnofilia (2003), Rituais cotidianos 

de feminidade (2003) e Signature Project (2003), o corpo se aproxima 

mais da acao performatica, encenando gestos para a camera. 

Para a Brocolis, a utilizacao do proprio corpo e um modo recorrente de 
enunciacao, pois alem da praticidade de estar disponivel a qualquer hora 
e fazer-se enquanto instrumento de trabalho, a auto-imagem funciona 




como um modo de problematizar questoes relacionadas ao processo de 
construcao da identidade e memoria do sujeito, tao em xeque em nossa 
sociedade. A necessidade de afirmacao do indivfduo - ou a evidencia de 
sua fragmentacao - e hoje mediada pelos aparatos tecnologicos, um 
sintoma que nossos corpos estao cada vez mais em dependencia, 
constante e violenta, com imagemcamera. Nosso interesse pelo corpo no 
interior da obra instigou, inclusive, pesquisas de mestrado acerca da 
producao de auto-retratos em video e fotografia, onde se tern investigado 
o confronto corpo/camera na cena artistica contemporanea no Brasil. (4) 

Historicamente, o corpo como "motor da obra" aparece intensamente a 
partir dos anos 60/70 com o fenomeno da bodyart. Desde entao, o corpo 
pode ser considerado como um dos principais objetos de investimento na 
atual arena cultural. Em 1976, Rosalind Krauss cunhou a proposicao 
"estetica do narcisismo", ao referir-se a producao de video-arte norte- 
americana. No Brasil, tambem se percebe a forte presenca do corpo auto- 
referencializado (5). Conforme Arlindo Machado, a auto-representacao do 
corpo esta presente desde os primeiros tempos da experiencia do video 
no Brasil, constituindo-se como uma tendencia do video experimental em 
deslizar rumo a auto-imagem (2003, p. 19). 

Particularmente, a fusao corpo & tecnologia se destaca no experimento 
Corporis (2003), uma instalacao realizada com tres monitores de video, 
que ganhou, recentemente, uma versao para Internet 
( http://brocolis8.tripod.com/corporis.htm ). A ideia basica de Corporis 
consiste em gravar corpos nus secionados em tres partes: cabeca, tronco 
e genitalia. Cada um desses pedacos traz fortes informacoes identitarias 
que, ao serem misturadas, montam seres hibridos e fragmentados, 
embaralhando as fronteiras etnicas e de genero. Na versao do Corporis 
para Internet, essas partes sao congeladas e animadas, de acordo com o 
clique do usuario. Essa interferencia no tempo do video, ao fixar certos 



frames e deixar correr outros, permite que se faca varias combinacoes 
corporais diferentes. O publico pode ainda escrever online seus 
comentarios acerca de sua experiencia como fruidor, e/ou participar 
enviado a imagem de seu proprio corpo para integrar esse trabalho. 

Corporis - Brocolis VHS, 2003 

Corporis reflete alguns caminhos novos para o Brocolis VHS, no sentido de 
estarmos interessados nas potencialidades de agenciamento entre 
homem e maquina a partir da Internet. E isso nao implica 
necessariamente em dispendiosos investimentos com tecnologia de 
ponta (caves, ambientes de imersao, proteses digitais, etc), mas com 
acessiveis conexoes discadas que permitem o desenvolvimento de 
comunidades digitais (foruns, listas de discussao, chats e sistemas 
gerenciadores de conteudo). 

Em um canal de difusao na rede Internet 

( http://www.brocolisvhs.cjb.net ), a Brocolis VHS busca a uniao de suas 
producoes com a de outros realizadores, a fim de criar um "corpo 
coletivo". No inicio, o website serviu como uma especie de portfolio dos 
videos feitos ate entao, na medida em que a crescente quantidade de 
experimentos nos impunha a sistematizacao do material produzido. Mas, 
aos poucos, a pagina se tornou um espaco que passou a abrigar as 
producoes de outros realizadores, na medida em que surgiam os novos 
contatos e as trocas de videos. Ha, de fato, uma serie de possibilidades 
que advem da interseccao do video com a Internet: alem de funcionar 
como um modo alternativo de veiculacao e permuta de trabalhos, os 
videos ganham mais forca quando participam de uma coletividade, 
formando assim uma rede social de troca de experiencias. O intercambio 
com outros produtores comecou em 2000, nao so atraves do site, mas 
ainda por mediacao de listas de discussao, como o grupo Cineamador 



( http://br.groups.yahoo.com/group/cineamador ), moderado por Pedro 
Daldegan, tambem realizador e responsavel pela Kobold Pictures. 



http://videoarteO.tripod.com, ambas desenvolvidas no Departamento de 
Multimeios do Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas. 



Assim, a Brocolis vai congregando a producao de videos independentes e 
os disponibilizando para consulta, em uma especie de banco de dados on- 
line. Esses trabalhos ficam fazendo parte de urn acervo, e sao divulgados e 
exibidos em diferentes midias sempre sob o credito de seus autores. 
Temos em mente urn eixo curatorial informal em sua proposta: difundir 
todo e qualquer trabalho que nos e enviado. O criterio aqui seria algo 
proximo a falta de criterio, pois o mundo ja esta cheio de paradigmas, ou, 
como diria Jean Dubuffet, o importante e simplesmente "estar contra" 
(1970, p. 101). E ai que podemos notar o surgimento de uma outra nocao 
de corpo, urn corpo coletivo que surge nas imbricacoes dos sujeitos 
envolvidos na rede. E nois tudo na fita\ 

Notas 

1. Leandro Garcia Vieira e graduado em Educacao Artistica (FURG) e 
mestre em Multimeios (UNICAMP), e Mariana Meloni Vieira Botti e 
graduada em Antropologia (UNICAMP) e mestranda em Multimeios 
(UNICAMP). 

2. Cf. "A correspondencia videografica entre Mariana e Leandro: 
passagem da video-carta ao video-dialogo". Disponivel em: 
http://planeta.terra.com.br/arte/fetiche/videoarte/mono vc.htm . 

3. Pesquisas de mestrado de Mariana Meloni Vieira BOTTI, Espelho, 
espelho meu? Auto-retratos fotogrdficos de mulheres artistas no Brasil, 
http://www.meloni.cjb.net ; e Leandro Garcia VIEIRA, Video em primeira 
pessoa: autobiografia e auto-imagem na producao audiovisual brasileira, 



4. Frederico Morais faz algumas consideracoes interessantes em "Video- 
arte: revolucao cultural ou urn titulo a mais no curriculo dos artistas?", 
artigo seminal publicado originalmente em Janeiro de 1976, no jornal O 
Globo. O critico examina a transicao do corpo ao meio eletronico, do 
carater documental da acao efemera (happening) as expressoes sobre o 
proprio video. 

5. A auto-representacao em video aparece como urn dado recorrente na 
producao de diversos artistas brasileiros, como Analivia Cordeiro, Anna 
Bella Geiger, Regina Silveira, Gabriel Borba, Leticia Parente, Jose Roberto 
Aguilar, Sonia Andrade, Paulo Bruscky, Rafael Franca, Tadeu Jungle/TVDO, 
Marcelo Tas/Olhar Eletronico, Otavio Donasci, Ines Cardoso, Carlos Nader, 
Fabio Carvalho, Lourdes Colombo, Ida Feldman, Clarissa Borges, Neide 
Jallageas, Brigida Baltar, Sara Ramo, Simone Michelin, Marila Dardot, 
Almir Almas, entre outros. 
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CANETA DIGITAL 

Patrfcia Moran 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) 

O slogan punk do inicio dos anos 80 do it youself, chegou ao video. A 
miniaturizacdo de equipamentos de producao como cameras digitals e 
ilhas de edicdo em computadores domesticos esta criando o video de 
garagem. A qualidade do equipamento permite tanto o transfer para 
cinema 35mm, quanto um trabalho jornalistico. id na realizacao artistica 
o maior acesso a um equipamento praticamente portatil e com recursos 
sofisticados cria uma outra cultura de produgao; camera e ilha de edicdo 
funcionam como caneta e caderno de notas. Ha um tempo maior para 
imersao nos trabalhos. Por outro lado, mais de um trabalho costuma ser 
produzido ao mesmo tempo. Algumas vezes os trabalhos surgem do 
registro gratuito de situacoes, roteiros sao apresentados em video. Em 
suma, a caneta digital e a versao garagem do audiovisual com as portas 
abertas a diversas experiencias. 




Agosto, de Avi Mograbi 



Vinheta de apresentacao 

Na introducao de seu livro The language of new media, Lev Manovich 
coloca o desafio de se pensarem as novidades das novas mfdias no 
momento em que as estamos experimentando. Para o autor estudos 
desta natureza podem ter mais equivocos, o que seria um resultado do 
olhar projetivo e da falta de maturidade no uso do meio. Mas este tipo de 
esforco tern alem do papel que cabe a qualquer ensaio teorico - o de 
elaborar uma perspectiva de analise sobre um assunto especifico - 
fornecer a futuros estudiosos nosso ponto de vista ainda verde em 
algumas questoes, sobre as novas midias. Estaremos assim mostrando o 
olhar da descoberta e por conseqtiencia o que estas inovacoes 
significaram por ocasiao de seu lancamento para as pessoas que viveram 
sua instauracao. 

Nos propomos a abracar esta "causa" e tentar mapear e analisar algumas 
mudancas na maneira de producao audiovisual tendo em vista a 
generalizacao do uso do equipamento digital, seja na captacao ou 
finalizacao. Nossa enfase e a tecnologia digital e como novos habitos, 
comunidades e culturas resultantes desta producao fazem emergir um 
novo processo criativo, uma nova criatividade. 

Gostarfamos de lembrar que um novo artefato tecnologico nao se traduz 
necessariamente em uma proposta de linguagem inovadora. Mas diversos 
trabalhos exibidos tanto no circuito comercial quanto no alternative tern 
mostrado experiencias instigantes que souberam utilizar recursos 
oferecidos pelo equipamento digital de uma maneira ainda nao vista. 
Realizadores consagrados como Godard em seu ultimo filme O elogio do 
amor trata a cor conferindo novo sentido as imagens. O documentarista 
israelense Avi Mograbi, um dos vencedores do Festival de Berlim de 2002 
e de diversos festivals, entre eles o "It's all true" 2002, no Rio de Janeiro e 



Sao Paulo com seu filme Agosto tambem tern uma perspectiva particular 
e inventiva. Destacamos o trabalho de Mograbi menos pelo uso da cor e 
mais pela maneira como a camera, uma mini-DV, imprime a 
movimentacao e a imagem captada uma tensao e descomprometimento 
tfpicos do que denominamos caneta digital. O realizador vai para as ruas e 
se propoe explicitamente a aventura de ser sujeito e objeto do trabalho. 
Ele tern urn proposito, ele busca uma questao, e sai para a rua em busca 
dela. Este e urn dos aspectos da miniaturizacao do equipamento que 
iremos tratar adiante. Nos dois casos temos pecas audiovisuais marcadas 
por uma opcao tecnico-estetica. 

O cinema digital atinge tanto a ponta comercial da arte do audiovisual, 
quanto possibilita a invencao de novas formas de trabalho a qual 
denominamos de video de garagem, numa alusao direta ao rock de 
garagem e a liberdade de expressao proporcionada nesta situacao de 
trabalho. Buscaremos urn paralelo entre a cena punk do inicio dos anos 80 
e a situacao do audiovisual nos dias de hoje. 

Tambem utilizaremos a titulo de exemplo experiencias como as de Avi 
Mograbi acima citado, e de Eder Santos, artista brasileiro que tern uma 
carreira internacional construida com sua criacao audiovisual em video, 
instalacoes e performances. 

Recentemente, na apresentacao de seu ultimo projeto de roteiro Blue 
Desert, vencedor do concurso promovido pela Fundacao Vitae, Eder 
entregou parte dos aspectos formais exigidos pelo edital em video. Ou 
seja, antes de desenvolver o roteiro - o concurso era para a realizacao do 
roteiro - ele apresentou imagens e sons. O que aparentemente e urn 
paradoxo, entregar urn video para pleitear recursos para redigir urn 
roteiro, pode estar se configurando em outra escrita. 



Em suma, nos propomos a mapear uma nova cultura de producao 
proporcionada pelo barateamento e melhoria de qualidade do 
equipamento digital. Consideramos que esta mudanca traz urn novo 
olhar, urn novo tipo de imersao no trabalho o que resulta na escrita da 
caneta digital. 

A cena digital 

A consolidacao da pesquisa e producao audiovisual vem acompanhada da 
uniao de empresas como a Lucas Filmes, de institutes governamentais 
como a NASA, de universidades e de artistas para a investigacao e 
descoberta de solucoes tanto no ambito de simuladores com uma 
utilizacao pratica imediata, quanto de trabalhos artisticos e comerciais(l). 
Essa uniao de saberes para a criacao de hardware, software ou pecas de 
arte testemunha a importancia da uniao e troca de conhecimentos 
possibilitados e demandados pela cena digital. A associacao dos grupos 
acima citados nao se restringe a invencao de novos instrumentos de 
trabalho, passa por solucoes que se fazem presentes no trabalho, na 
imagem no som, enfim na linguagem. Essa uniao e ainda importante em 
termos da filosofia da ciencia pois saberes que estavam separados sao 
chamados novamente a operar em conjunto. 

Os realizadores que nao tern acesso a tecnologia mais cara de uma linha, 
que fazem seus videos de garagem, tambem participam dos debates de 
criacao e ajuste de programas. Hoje ja e praxe nas corporacoes 
produtoras de software a consulta regular a diversos realizadores e/ou 
tecnicos espalhados pela rede. Sejamos mais claros. Urn programa antes 
de ser lancado no mercado, tern versoes beta disponiveis na rede para o 
uso dos curiosos. Alguns destes, normalmente jovens inventivos, se 
deliciam em apontar falhas nos programas, inclusive criam uma disputa 
entre si para ver quern conseguira entender melhor o programa e 



descobrir usos nao previstos dos mesmos. De acordo com as sugestoes 
oferecidas pelo testador curioso, as companhias elegem alguns para 
receber diversos produtos da empresa e testa-los. Listas de discussoes na 
rede sobre programas aprovados, mas com suas primeiras versoes ainda 
com problemas, tambem utilizam as questoes levantadas pelos usuarios 
para repensar e refazer a nova versao do programa. 

Estas situacoes sao urn esboco de uma nova cultura de troca e producao 
da cena digital. De urn lado ha o esmaecimento da linha divisoria entre 
profissionais e amadores. Os testadores nem sempre sao 
desenvolvedores de programas, mas estao sugerindo mudancas para 
estes. Outro dado interessante e que muitas vezes quern mais contribui 
sao jovens com tempo disponivel, jovens que tern uma relacao 
apaixonada com as maquinas e em suas "garagens" operam como 
profissionais. A fronteira arte e nao arte tambem e atingida. Designers 
graficos e realizadores de filmes voltados para a rede por exemplo, nao 
necessitam do carimbo de arte para produzir, e assim caminham e criam 
experimentacoes originais entendidas pelos estudiosos de arte como tal. 
(2) 



A possibilidade do entusiasta do audiovisual ou do artista ter acesso a 
programas complexos em sua propria casa acontece gracas a diminuicao 
do tamanho e dos custos do equipamento. Urn computador G4 da 
Macintosh, urn software de edicao de imagens, outro para o som, uma 
camera digital funcionando como video, duas caixas de som, urn 
amplificador e urn monitor sao mais baratos que dois videos Betacam, e 
com videos Betacam nada se faz, enquanto com esta configuracao de 
equipamento e possivel se realizar a captacao, finalizacao e ate 
distribuicao pela rede do trabalho. O avanco da industria no 
barateamento das maquinas tern proporcionado a urn numero cada vez 
maior de pessoas o acesso a criacao. 

O aumento da quantidade de trabalhos produzidos extrapola urn dado 
estritamente estatistico. Urn maior numero de trabalhos representa 
potencialmente mais pessoas realizando e de maneira diferente. A 
qualidade, o novo, nao tern uma relacao causal com a quantidade, mas 
potencializa alternativas de expressao diferenciadas, principalmente 
quando consideramos que os custos de alguns trabalhos sao pequenos 
pelo fato dos meios de criacao estarem ao alcance do realizador. 



O acesso a programas tambem nao se pauta em divisoes profissional e 
amador. Alguns softwares como o Photoshop (3) sao utilizados tanto por 
amadores, quanto profissionais. Do garoto que tern uma copia pirata, ou 
urn generico segundo os vendedores, ao profissional de Hollywood, todos 
usam o Photoshop. Mas nao e apenas no acesso a urn software que 
percebemos a proximidade do trabalho amador e profissional, diversos 
procedimentos de manipulacao de programas sao proximos. uso de 
programas e assim a porta de acesso a uma logica de trabalho que sera 
desenvolvida em escala de mercado ou domestica. 



A ampliacao dos "circuitos" de exibicao como ja citamos e uma novidade 
da cena digital. Urn filme produzido digitalmente pode ser exibido na 
internet e tambem transferido (4) para o cinema alcancando assim os 
circuitos tradicionais. A internet e o campo por excelencia de expressao 
de trabalhos experimentais, a ausencia praticamente completa de 
compromissos institucionais ou comerciais faz dos filmes produzidos para 
a internet urn campo ideal para a experimentacao. 

Em se tratando da exibicao no cinema, alem dos aspectos comerciais 
implicados na possibilidade de se alcancar o circuito mais organizado em 
termos de mercado temos a abertura de flancos para experiencias 



pessoais chegarem aos rincoes mais conservadores da producao 
audiovisual, promovendo discussoes de linguagem em um ambito oficial. 
Novamente o digital proporciona a duas pontas opostas em termos de 
condicoes e estrutura o acesso a producao de bens simbolicos. Do 
mainstream da sala de cinema a filminhos colocados na rede ha uma 
logica digital. 

A captacao em video, para a posterior utilizacao da imagem no cinema 
nao e uma novidade. Pelo contrario, muitas experiencias pioneiras foram 
realizadas antes de entrarmos no uso generalizado do video para a pos- 
producao em cinema como vemos hoje. Em 1988 Arlindo Machado (5) ja 
discutiu em seu livro A arte do video a aproximacao entre o cinema e o 
video. Na epoca o sinal era analogico e o equipamento eletronico, hoje e 
digital. Mas as diferencas entre aquele momento e hoje nao se restringem 
a um aspecto tecnico. Estas tern implicates na quantidade de trabalhos 
realizados, na ampliacao do alcance potencial destes filmes e na maneira 
de criacao. 

Em suma, a cena digital nao obedece a modelos excludentes de invencao. 
Temos distintos projetos de realizacao, de linguagem e de formato. Na 
sala de cinema o digital aparece na transferencia de fita para filme e em 
efeitos especiais. De outro lado ha uma gama praticamente imensuravel 
de trabalhos sem muitos vinculos institucionais, sem compromisso com 
procedimentos de linguagem usuais. Estes sao livres, muitas vezes 
criativos, sao as expressoes de subjetividade produzidas para a internet 
ou para ser exibida 

em mostras locais, bares e festivais de cinema. As listas distribuidas pela 
internet de festivais e eventos internacionais nao param de chegar 
solicitando trabalhos que muitas vezes sao a manifestacao de grupos e 
tern a intencao de expressar anseios dos criadores do trabalho. 



Algumas defesas da cena digital tern o torn das Utopias modernistas. Nas 
comunidades virtuais de discussao vemos um entusiasmo militante. Este 
tern seu correspondente em estudiosos que em vez de fechar os olhos aos 
novos trabalhos se debrucam neles buscando trazer sua novidade como 
pensamento e proposta de linguagem sobre/do nosso tempo. Novamente 
cito Lev Manovich (6) quando na conclusao de seu texto sobre a Geragao 
Flash (7), chama nossa atencao para as possibilidades de montagem 
materializadas na internet. Por que as pessoas se dedicam a fazer 
filminhos, com programas disponibilizados na rede? E porque "nos ainda 
precisamos de arte. Nos ainda queremos dizer alguma coisa sobre o 
mundo e sobre nossas vidas nele, nos ainda precisamos de nosso proprio 
espelho no meio de uma estrada empoeirada, segundo expressao de 
Stendhal para chamar a arte do seculo XIX." (8) Conclui esta parte do seu 
texto com um convite para a aventura de criacao possibilitada por 
programas utilizados na internet: "Welcome to visual remixing Flash 
style." 

Alex Sernambi (9) diretor de fotografia de Houve uma vez dois veroes, 
primeiro longa do diretor gaucho Jorge Furtado, tambem destaca as 
alternativas potenciais de invencao de um trabalho em DV. "Como 
fotografo me entusiasmo com as possibilidades do processo de 
transferencia digital e nao so quando a captacao e feita em DV, pois 
entendo que isso e uma prerrogativa do produtor, mas porque ele 
aumenta de diferencial fotografico." Em suma a cena digital impoe novos 
procedimentos, pede outras habilidades e maneira de pensar. Ate 
situacoes de trabalho corriqueiras podem responder diferente no 
trabalho. Ha uma instabilidade inicial interessante para o realizador que 
decidir abracar a alternativa de transformar sua maneira de criar, de 
deixar seus habitos, para tambem fazer da tecnica uma fonte de 
inspiracao, uma aliada na exploracao recursos de linguagem ainda nao 
experimentados. 



O video de garagem 

Temos usado a expressao vfdeo de garagem para nomear uma condicao 
de trabalho criada com a miniaturizacao do equipamento de captacao e 
finalizacao. O barateamento de equipamentos para producao audiovisual 
esta socializando os meios de producao. Em paises como o Brasil onde as 
desigualdades e carencias atingem grande parte da populacao, onde 
grande parte da populacao e excluida do consumo e dificil falar em 
socializacao em urn sentido amplo (10), mas ha urn acesso maior a 
equipamentos. Escolas de comunicacao e de artes tern mais facilidades 
para adquirir as maquinas e pessoas tern comprado o equipamento 
individualmente ou em grupos. Novas formas de organizacao aparecem. 

Uma producao de garagem retoma urn estado de espfrito da 
contracultura. O compromisso do realizador e com suas questoes. O video 
de garagem e uma proposta de organizacao e de trabalho. Uma pessoa 
pode ter urn equipamento destes e fazer urn uso convencional do mesmo. 
O realizador de garagem nao faz, para ele ter acesso a urn meio de 
producao e uma maneira de falar, de se expressar, de construir 
representacoes sobre seu tempo. 

Urn dos pontos que os aproxima da cena punk esta no slogan do 
movimento punk, a palavra de ordem era "do it yourself". Este slogan 
trazia embutida a ideia de que nao havia porque se esperar gravadoras 
para produzir os discos, eles deveriam ser realizados independente de urn 
dominio tecnico virtuose do meio, independente de gravadoras e mesmo 
de empresarios. Existia a proposta de uma relacao social de producao. 
Hoje os garotos que auxiliam na definicao da dinamica de programas e 
fazem video instalacoes, filmes para internet ou para o cinema estao 
imbuidos deste estado de animo, eles fazem seus filmes independentes 



sem compromissos institucionais. Isso implica uma maior liberdade de 
criacao. 

A maneira como as pessoas se organizam nas garagens tern urn espirito 
comunitario. Os trabalhos sao discutidos e criticados em grupos, as ideias 
circulam. Curiosamente foi este principio que uniu a dupla Steve Jobs e 
Steve Wozniac inventores da Apple, atual fabricante do G4. Em meados 
da decada de 70, ainda sob a egide do movimento hippie eles se reuniam 
em garagens no Silicon Valley para desenvolver traquitanas tecnologicas. 
"O campus de Berkeley nao ficava muito longe; a paixao pela bricolagem 
eletronica se misturava entao a ideia sobre o desvio da alta tecnologia em 
proveito da 'contracultura' e a slogans tais como Computers for the 
people (computadores 'para o povo' ou 'a servico do povo' ou 'ao servico 
das pessoas')" (Levy, pg 43). Os computadores que tern possibilitado o 
video de garagem sao tataranetos dos ideais de liberdade, da aventura 
(11) do fazer aonde o compromisso e com a necessidade pessoal de 
expressao, seja representativa de minorias ou trabalhos mais poeticos e 
pessoais. 

Esta alternativa de criacao gera trabalhos marcados pela condicao de 
producao do digital de garagem. O video So de Conrado Almado e urn 
exemplo. Com duracao de quatro minutos, ele foi exibido no VideoBrasil 
de 2001. Segundo sinopse do catalogo do Festival, So "narra a insolita 
trajetoria de urn jovem ao interior de seu ego. La, ele se ve so, tendo 
como unica companhia sua propria pessoa". So utiliza urn unico ator e 
pelo corte quase obsessivo de alguns frames desumaniza a pessoa. A 
personagem e transformada em uma animacao, sua questao existencial 
nao e apresentada por textos ou reflexoes, e na maneira de se relacionar 
com o espaco, em como ela se situa no espaco, que vemos seus estados 
emocionais. 



O desconforto da perda parametros existenciais tern seu correlato na 
imagem, na maneira como o filme e cortado. O desespero da personagem 
esta no ritmo frenetico da imagem e do som, e linguagem. Conversei com 
Conrado sobre este trabalho e ele narrou uma situacao exemplar de uma 
certa incompatibilidade da experiencia de garagem e do mercado. Para o 
mercado tempo e dinheiro, para o mercado publicitario a solicitacao de 
vfdeos e para ontem. Para a garagem tempo e invencao, e erro, e acerto, 
e descoberta, e uma serie de versoes para o mesmo trabalho. Conrado 
costuma ser procurado por agendas de publicidade que solicitam urn VT 
comercial com as caracterfsticas de montagem como as de seu filme de 
garagem So. Perguntei-lhe como reagia, sorriu e disse, impossivel. O video 
de garagem pede o tempo da Utopia, pede urn tempo desperdicio; tempo 
do erro para o encontro de urn caminho para o trabalho. Os realizadores 
de garagem investem em cada frame. Lembrando que cada segundo tern 
29,97 frames o trabalho no frame a frame em maquinas semi-domesticas 
exige uma imersao e tempo fora de praticas comerciais. Arrisco-me a 
pensar que um trabalho como So existe gracas a esta condicao de 
trabalho. 

Um diferencial em termos de linguagem de filmes produzidos em 
computadores e essa manipulacao do detalhe, de cada frame. No cinema 
do filme fotografico e o laboratorio quern vai fazer, na era do eletronico, 
de ilhas de edicao analogica, a fita que e a parte material do trabalho nao 
suportava muitos cortes. A constante pressao do cabecote do video na 
fita acabava por danificar a mesma, ela ficava amassada ou se rompia. 
Hoje, nos computadores, imagem e o som sao arquivos que podem ser 
cortados e colados ad infinitum sempre juizo da existencia fisica do 
mesmo, alias no computador eles nem existem fisicamente. 

Filmes experimentais em pelicula e video eletronico tambem buscavam 
alcancar a materialidade do frame. No cinema (12) temos exemplos de 



cineastas como Fernand Leger, Man Ray e cineastas brasileiros do 
udigrudi dos anos 70 que desenhavam, arranhavam ou colocavam objetos 
no negativo para alcancar formas abstratas no positive No video um 
procedimento usualmente utilizado era fazer uma serie de copias xerox e 
grava-los quadro a quadro, na cena digital esta manipulacao do frame se 
concentra na finalizacao. Um dos grandes trunfos do cinema digital e ter 
conseguido elevar a quantidade de cortes e ordenacao significante dos 
mesmos a tal ponto que chega, com e o caso de So ao transformar 
imagens realistas em abstracoes dada a quantidade de cortes e 
tratamento de cor a que a imagem e submetida. Nestes casos o programa 
mais utilizado e o After Effects, como o Photoshop, tambem da Adobe. 

Outros trabalhos. Outras experiencias 

Neste ensaio usamos exemplos de filmes muito diferentes, pois como 
temos dito uma das caracterfsticas da cena digital e promover uma 
aproximacao de procedimentos de trabalho em proposta de linguagem 
bem distintas. Ha no entanto diferencas em termos de velocidade e 
precisao das tarefas solicitadas a maquina, mas o tempo de dedicacao ao 
filme cria novos caminhos. 

Outro aspecto desta nova cena e o crescimento do papel da montagem na 
construcao da linguagem do filme. Se em animacao em ambientes virtuais 
pode-se prescindir da captacao, quando temos imagens captadas estas 
podem ser manipuladas em praticamente todos os seus parametros de 
cor, luz, forma, etc. O laboratorio perde sua funcao nos efeitos especiais. 
Se tomarmos como exemplo o cinema eletronico, os efeitos de 
computacao eram criados e desenvolvidos em computadores para 
posterior incorporacao ao trabalho. Hoje tudo esta no computador. 



O filme de Godard O elogio do amor ja citado acima modificou 
principalmente os parametros de cor. O que mais chama a atencao neste 
trabalho em relacao ao uso do digital e a desnaturalizacao da paisagem 
proporcionada pela cor. Godard usa filme preto e branco e quando 
trabalha com fita digital mantem as imagens coloridas. A cor da paisagem 
de Godard so existe no filme nao e urn verde como o da natureza. A 
natureza de Godard e de urn amarelo arido misturado com urn certo roxo 
leve, puxado ligeiramente para o magenta. Jogar com o naturalismo e a 
encenacao faz parte do filme. Ele aborda temas como o cinema, a guerra 
e a encenacao de uma maneira geral. Em urn jogo de naturalizar a 
encenacao, Godard nos fazer crer que urn teste de atores e uma situacao 
que esta acontecendo no filme. Por outro lado, o campo e 
desnaturalizado. Em suma, a representacao como urn todo e colocada em 
questao. E sempre bom lembrar que o tratamento significante da cor foi 
usado em O misterio de Oberwald e em diversos filmes de Peter 
Greenaway o que muda hoje e que alternativas deste tipo estao 
disponiveis em escala comercial, sao uma opcao barata e o espectro de 
mudancas possiveis e bem maior. A gama de recursos disponiveis e mais 
ampla. 

Na captacao a cultura do digital, da pequena camera cria o que estamos 
chamando de caneta digital. A camera e usada como bloco de notas ela e 
um rascunho que pode virar matriz, que pode estar no produto final. E na 
hora de gravar o trabalho que ele e pensado. Isso nao significa falta de 
reflexao anterior, mas o embate com o tema fornece ao realizador dados 
para a mudanca do mesmo na hora da filmagem, principalmente em se 
tratando de trabalhos mais subjetivos ou de documentarios. 

Mudancas de andamento na captacao sempre acontecem, costuma-se 
dizer que no audiovisual existem tres trabalhos, o da ideia e roteiro, o da 
captacao e o da montagem, ou seja em cada etapa de trabalho um novo 



filme vai se fazendo. Mas agora, a disponibilidade de tempo para filmar, a 
fita e mais barata e longa, e a praticidade proporcionada pelo tamanho da 
camera, permite ao realizador uma agilidade maior e o confronto com o 
tema muitas vezes transforma-se em enredo. 

E na hora de se fazer o trabalho que a estrategia de sua realizacao e 
elaborada. O filme August, dirigido por Avi Mograbi e um exemplo. Este 
trabalho e um documentario com trechos ficcionais. E a historia de um 
diretor de cinema que considera o mes de agosto uma metafora da ma 
sorte de Israel, ele decide fazer um documentario e se confrontar com o 
azar e a violencia. Sua mulher, papel representado pelo proprio diretor, 
pensa diferente e conversa com ele algumas vezes. Um produtor, tambem 
Mograbi, cobra do diretor o elenco de seu proximo filme de ficcao. As 
situacoes ficcionais sao todas realizadas na sala da casa do diretor, testes 
com atores acontecem no mesmo lugar. A camera e fixa em um tripe. A 
cena ficcional e utilizada como momento de reflexao sobre as imagens 
captadas, sobre as situacoes de violencia a que estao submetidos o 
diretor e o povo de Israel, que e filmado em momentos de embate 
tornados corriqueiros nas ruas de Israel. Quando vai para rua, ele e 
questionado o tempo todo sobre o porque de estar fazendo imagens, 
para qual emissora de TV esta fazendo o trabalho. Sua camera e nervosa, 
e militante. 

Nas reflexoes de Mograbi colocadas no documentario sao analisadas as 
dificuldades do documentarista. Ele sai as ruas com a camera em busca de 
cenas de confronto, nada encontra. Em outro momento ele sem camera 
nas ruas, perde uma situacao importante aos objetivos de seu trabalho. 
"When I started filming, I thought I would shoot events, small and big, 
whose potential violence would materialize. But once you go to the street 
with an intention to film it the way you conceive it in your mind's eyes, 
you find that it has a mind of its own" (13). 



E a pulsao dos acontecimentos, a mente dos acontecimentos, para usar a 
expressao de Mograbi, que e revelada na escrita digital. Em certos 
aspectos aproxima-se da camera jornalista, a imagem e mais instavel, 
mais suja. Mas tanto nos aspectos formais do trabalho como urn todo, 
quanto na insistencia de manter pianos longos, sem corte, incomodos, ele 
instaura outra situacao, ele constroi outra linguagem. O confronto com 
policiais ou passantes nao e encenado, este e o ponto documentario do 
filme, em urn momento sua camera e atingida. Manter a cena no todo de 
sua duracao parece dilatar o tempo do acontecimento. As situacoes ficam 
em suspenso. O desfecho da cena ganha em tensao pois a informalidade 
da camera nos faz sentir que tudo pode acontecer a qualquer momento. 
A camera de Mograbi e o tipico caderno de notas. Ele anda pelas ruas 
fazendo anotacoes em fita digital para posterior ordenacao do material. 
Seu filme tern o frescor e a desordem de um caderno de notas. 



Outro tipo de escrita digital e a de Eder Santos. Ha cerca de dois anos 
atras Eder ministrou uma oficina de video no Festival de Inverno de Ouro 
Preto. Para produzir uma instalacao com o grupo de alunos foram feitas 
imagens. Eder participava de todo o processo, tanto na concepcao quanto 
na captacao do material. Para fazer a video instalacao foram projetadas 
dentro em uma caverna pessoas se movimentando. As condicoes de luz 
da caverna eram poucas, a imagem ficou nebulosa, dificil de se identificar 
o que havia. Talvez a textura da caverna ajudava a se criar uma ambiencia 
que lembrava a caverna primitiva. Eder gostou das imagens e as manteve 
ali a mao, o que significa dentro do seu G 4 portatil ou numa fita bem 
identificada. Dai, revendo a imagem, comecou a ter outras ideias. A 
imagem suscitava uma situacao possivel de ser continuada. 

Corta para Australia. 




Frame do projeto Blue Desert de Eder Santos 



Olhando o deserto na Australia Eder tern a ideia de fazer um longa- 
metragem de ficcao. Em sua historia o personagem principal tern o sonho 
de conhecer o deserto. Como ele tern medo de ir ao deserto faz um robo 
que ira em seu lugar. O personagem passa a ver o mundo pelos olhos do 
robo e nao consegue mais distinguir o que e uma experiencia sua ou do 
robo. Uma das experiencias do robo acontecera em uma caverna, onde 
ele se encontrara com homens pre-historicos. 

As imagens produzidas durante o Festival sao chamadas a entrar na 
estoria. Mas a estoria ainda nao existia, ainda nao existe, e apenas uma 
sinopse, e apenas um indicativo de um futuro trabalho. Eder decide 
mandar sua ideia para o concurso de bolsas da Fundacao Vitae, este 
concurso apoia o desenvolvimento de roteiros. Como as imagens da 
caverna ja estao em seu computador, como as imagens ja estao sendo 
trabalhadas, como elas serao incorporadas ao filme atraves da 



transferencia Eder decide entregar um projeto com as imagens montadas, 
ele entrega um vfdeo em processo. 

Considero este caso exemplar desta ideia de caneta digital. Voce registra 
alguma situacao ou evento sem muita expectativa sobre o mesmo. E este, 
e alguma imagem que voce faz, puxa uma associacao e ja e um outro 
projeto, uma outra ideia. O interessante neste caso e que a ideia vem de 
uma imagem em movimento, e ja e parte do trabalho, principalmente em 
se tratando de criador como Eder que em toda sua trajetoria nunca se 
apegou a padroes de qualidade de imagem pre-estabelecidos. Suas 
imagens tern uma plasticidade que dispensa a figurativizacao realista. 

E do encontro com a imagem que surge o trabalho. A genese dele e 
ludica, e imagetica, e resultado de uma aventurar do querer fazer, e 
resultado da facilidade de se ter uma camera na mao. Originalmente ha 
uma ideia na cabeca tambem. Mas a imagem se presta a outras ideias. 
Assim uma camera na mao esta nao so a servico de uma ideia na cabeca, 
mas posteriormente podera suscitar outras ideias. 

Os casos de Conrado Almada, Avi Mograbi e Eder Santos sao exemplos 
diferentes de propostas de trabalho marcados pelas novas possibilidades 
de producao audiovisual da garagem, da caneta digital que imprime sua 
assinatura no trabalho juntamente com o diretor. 
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Notas: 

1. Peter Weibel cita algumas experiencias da associacao de empresas, 
universidades e artistas. Outra questao levantada pelo autor e a presenca 
cada vez maior de artistas das novas midias nas universidades 
americanas. 



2. Maia Engeli em Digital Stories trata desta questao fornecendo diversos 
exemplos de trabalhos. 

3. Lev Manovitch em The language of new media tern urn capitulo em que 
analisa estes aspectos do programa da Adobe e outros mais. 

4. Estou aportuguesando a expressao americana transfer tape to film, que 
significa a transferencia da imagem captada em video para filme. A 
expressao kinescopia usualmente empregada se refere ao primeiro tipo 
de procedimento para se realizar a transferencia. Ver nas referencias 
bibliograficas enderecos eletronicos sobre o processo. 

5. Machado: 1990. No capitulo "O cinema eletronico" (181/206) e 
analisada a aproximacao do cinema e do video. Num primeiro momento, 
no final dos anos 60, o video era uma maneira de se assistir em tempo 
real as imagens, iniciava-se o que hoje e uma rotina no cinema, o 
videoassist. Posteriormente passou a ser imagem em trabalhos 
experimentais dirigidos e orquestrados por Michelangelo Antonioni em O 
Misterio de Oberwald e por Francis Ford Coppola em No fundo do 
Coragao. 

6. Este jovem pensador russo, professor em Chicago leva ate as ultimas 
conseqiiencias seu engajamento teorico. Traca comparacoes entre a nova 
e a velha midia, procura na nova, rastros da velha, tendo por base a 
historiografia da arte. Mas nao se furta, como programador de 
computadores, artista plastico e arquiteto a liberdade de colocar nas 
notas de agradecimentos os softwares que utilizou no desenvolvimento 
de sua pesquisa e que serviram de lentes para sua analise dos "novos 
objetos" da nova midia. 



7. www.rhizome.org; www.nettime.org . 



8. www.rhizome.org ; www.nettime.org . 

9. Revista de Cinema - Ano II, no 23. Marco de 2002. 

10. Nao cabe aos fins deste trabalho discutir questoes de politica- 
economica. A exclusao digital e mais uma. Em paises como os Estados 
Unidos o G4 ja e vendido em supermercados e anunciado na TV, e com 
um trabalho produzido neste equipamento pode-se alcancar qualquer 
midia. 

11. A dupla de Steves e tambem conhecida por haver fabricado nos idos 
dos anos 70 um equipamento para romper a seguranca da companhia 
telefonica. Com esta maquininha eles alteravam os dados e nao pagavam 
contas. Eles sao a versao 70 dos hackers, invasores de sistemas. 

12. Rees em diversas passagens do livro. 

13. Trecho extraido de material enviado por Avi Mograbi para a autora 
deste texto. As reflexoes recebidas de Mograbi sao seu material de 
divulgacao para a imprensa, esta parte do texto citada esta no item 
Director's Statement. 

Trabalho apresentado no NP07 - Nucleo de Pesquisa Comunicagao 
Audiovisual, XXV Congresso Anual em Ciencia da Comunicagao, 
Salvador/BA, 04 e 05 de setembro de 2002. 

Fonte: Intercom ( www.intercom.org.br ). 



DOCUMENTARIO REVELA SUBMISSAO DA MIDIA 

Bia Moraes (1) 



Ha, ainda, um terceiro personagem - o correspondente Tarek Ayoub - 
que, embora apareca pouco, simboliza de forma tragica o outro lado da 
moeda para jornalistas que cobrem guerras. 



Neste momento, as atencoes da mfdia norte-americana estao voltadas 
para Michael Moore e o surpreendente desempenho de bilheteria do seu 
documentario "Fahrenheit 9/11" - um verdadeiro manifesto anti-Bush. 
Mas um outro documentario, que estreou em 12/05 nos EUA e ainda esta 
em cartaz em cinemas de New York, e ainda mais contundente ao revelar 
a manipulacao - e a submissao - das grandes redes de TV e jornais pelos 
oficiais encarregados de distribuir noticias sobre as operacoes das tropas 
aliadas durante a invasao do Iraque. 

O longa-metragem "Control Room"(2), dirigido pela documentarista 
egipcia Jehane Noujaim, vai direto ao ponto. A diretora coloca as lentes 
especificamente na atuacao da Al Jazeera, o canal de noticias arabe que 
se destacou durante os doze meses da invasao por exibir imagens e 
noticias que as demais redes (CNN, Fox, CBS, ABC, BBC e outras "majors") 
nao mostravam: civis iraquianos mortos ou mutilados, criancas feridas e 
corpos de soldados norte-americanos. 

A equipe de "Control Room" acompanhou todo o desenrolar da guerra a 
partir da redacao da Al Jazeera, no Qatar, e tambem na base norte- 
americana montada em Doha, no Qatar, onde se concentravam os 
escritorios de correspondentes das principais redes de TV e jornais do 
mundo (o CentCom). Dois jornalistas funcionam como condutores 
informais da narrativa: Sameer Khader, diretor de redacao da Al Jazeera, e 
Hassan Ibrahim, reporter da rede arabe (ex-BBC). Como contraponto a 
eles, aparece o oficial Josh Rushing, encarregado de comandar a 
distribuicao de noticias no CentCom. 



Logo no inicio do filme, Tarek aparece experimentando o capacete e o 
colete que ele, como correspondente da Al Jazeera em Bagda, levaria para 
trabalhar no front. Ingenuamente, o reporter chega a comentar, olhando 
para a camera: "Tomara que eu nao precise usar isso tudo". 

Meses depois, durante um bombardeio em Bagda, Tarek seria morto por 
um missel norte-americano, usando o mesmo capacete. Vemos imagens 
do jornalista cobrindo o bombardeio a partir do telhado do hotel 
Palestina, poucos minutos antes de ser atingido pelo missil. "Foi logo 
depois que o cameraman girou a camera para o horizonte, para focar o 
aviao que bombardeava Bagda", recorda, emocionado, o diretor de 
redacao da Al Jazeera. 

Sameer Khader diz entender que o bombardeio foi um recado direto para 
a rede arabe de noticias. Em varias declaracoes a imprensa, o secretario 
de Defesa norte-americano, Donald Rumsfeld, havia dito que a Al Jazeera 
"servia aos interesses" ou que "era um instrumento" de Saddam Hussein 
e dos terroristas da Al Qaeda. "OK, entendemos a mensagem", diz o 
veterano jornalista. A equipe da Al Jazeera sai, entao, de Bagda e volta 
para o Qatar. 
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imprensa (neste caso especffico, todos cafram na armacao, sem 
questionar, com excecao da Al Jazeera). 

Em determinado momento do documentario, em meios as acusacoes de 
que o canal de notfcias estaria explorando inescrupulosamente a guerra, 
servindo a Saddam ou ferindo a etica do jornalismo, Khader diz uma das 
frases-chave do filme. "Nosso foco esta no ser humano". 

(30/06/2004) 

l.Correspondente do Comunique-se em Curitiba (PR), Bia Moraes esta em 
Nova York. 

2. Tambem conhecido no Brasil como "Central Al Jazeera", como exibido 
no Festival do Rio 2004. 

Fonte: Comunique-se ( www.comunique-se.com.br ). 

Link: Critica de Roberto Maxwell 

( http://www.geocities.com/maxpires/meninos/centralaljazeera.htm ). 



Poucos dias depois, o presidente Bush declararia a guerra "encerrada", 
com a vitoria dos aliados. Para exemplificar, TVs e jornais do mundo 
inteiro divulgaram com estardalhaco a imagem de um grupo de 
iraquianos derrubando a estatua de Saddam Hussein para comemorar a 
"nova era de liberdade" do povo do Iraque. Os comentarios dos 
jornalistas da Al Jazeera sobre este episodio sao surpreendentes , e 
funcionam como uma aula sobre marketing de guerra e manipulacao da 



Site do filme ( www.controlroommovie.com ). 
[Postado em 16 de junho de 2005] 



CINECLUBE FEITO EM CASA 

Vitoria Guimaraes 



realizacao, mas na distribuigao, exibicao e crftica. So que utilizando 
tecnologias digitals caseiras. 
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O Cine Falcatrua, projeto de extensao da UFES, exibe e ensina a exibir 
material audiovisual com tecnologias digitals caseiras. 



Ha dois anos, quando chegaram novos equipamentos na universidade, 
como datashow e amplificadores, os alunos decidiram usa-los para 
construir uma estrutura de projecao barata e flexivel, em vez de deixa-los 
apenas para as apresentacoes em salas de aula. Assim, no final de 2003, 
comecou o Cine Falcatrua, que foi encampado pela UFES. 

Uma das principals preocupacoes do Falcatrua e a articulacao com o 
publico. Alem de abrir espaco para filmes ou videos que nao encontram 
lugar nas salas de exibicao convencionais, o projeto quer provocar, nos 
espectadores, o surgimento de exibidores. Ou seja, as tecnicas utilizadas 
pelo Cine Falcatrua sao difundidas para o maior numero de pessoas 
possfvel, de forma a ampliar a quantidade de cineclubes digitals. 

"As sessoes sao montadas na frente do publico, para que as pessoas 
entendam como tudo funciona e possam repetir depois", diz Gabriel 
Menotti, participante e redator do projeto. Enquanto projeto de extensao 
e pesquisa, o Cine Falcatrua pretende criar urn local para a 
experimentacao pratica de novas formas de producao e difusao cultural, 
usando tecnologias digitals amplamente acessiveis. Gabriel acredita que, 
dessa maneira, e possfvel pensar as implicacoes e motivacoes 
economicas, juridicas e criativas dessas tecnologias, com uma base mais 
real. 



O Cine Falcatrua, programa que envolve cineclube, producao de material 
didatico e oficinas para producao e exibicao de video, nasceu da vontade 
de alunos de varios cursos da Universidade Federal do Espirito Santo 
(UFES) de replicar o circuito cinematografico por conta propria - nao so na 



Normalmente, para as exibicoes, sao utilizados auditorios e descampados 
na propria UFES. Mas ja foram realizadas projecoes em galerias de arte, 
nas ruas de Sao Paulo, em bairros da periferia de Vitoria (ES) e ate em 
bailes funk. "Procuramos mostrar como qualquer espaco pode ser 
transformado em urn cinema, com algumas tecnologias simples", explica 



Gabriel. Foi o caso do documentario "Sou Feia, mas To na Moda", sobre as 
mulheres do funk carioca, exibido durante um baile. 

A maioria dos tftulos e baixada na internet. Mas a veiculacao de dois 
filmes antes de suas estreias ("Kill Bill" e "Fahrenheit 11 de Setembro") 
renderam uma acao judicial ao Falcatrua. As distribuidoras Lumiere e 
Europa acusaram a universidade de concorrencia desleal. 

Apos esse incidente, o Cine Falcatrua, em vez de encerrar as atividades, 
optou por se concentrar em filmes independentes. Entraram em contato 
direto com realizadores, que aprovaram a ideia do cineclube e enviaram 
seus filmes para exibicao. Foi assim que, apos um ano do lancamento, o 
Falcatrua conseguiu fazer as estreias de documentarios como "0 
Prisioneiro da Grade de Ferro", de Paulo Sacramento, e "O Fim do Sem 
Fim" de Cao Guimaraes, com o apoio dos seus diretores. 

Cinema-gambiarra 

Comecaram tambem a procurar material audiovisual feito para a internet, 
com direitos de copia e exibicao livres. Desse movimento, surgiram as 
Mostras de Conteudos Livres, que sao programas de exibicao de filmes 
sob licencas Creative Commons, copyleft ou GPL. Essas mostras, 
normalmente, sao acompanhadas de uma breve explicacao sobre 
alternativas de direito autoral, em um contexto de redes digitais. A ideia e 
explorar uma nova economia do produto audiovisual, na qual a distancia 
entre o realizador e o exibidor e a menor possfvel, facilitando assim a 
circulacaodofilme. 

Em 2004, o Cine Falcatrua realizou mais de 40 sessoes semanais, todas 
gratuitas, reunindo um publico de cerca de 5 mil pessoas. O projeto foi 
aplaudido e incentivado por nomes do cinema nacional, como Luiz Carlos 



Lacerda, Claudio Assis e Paulo Sacramento. O grupo tambem foi 
convidado para participar de eventos por todo o pais, como o festival de 
midia-ativismo Digitofagia, em Sao Paulo, a XXV Jornada Nacional dos 
Cineclubes, tambem em Sao Paulo, e o V Forum Social Mundial, em Porto 
Alegre. Em maio deste ano, o Falcatrua participou do II Festival do Livre 
Olhar, em Porto Alegre, no qual conduziram uma Mostra de Conteudos 
Livres, composta inteiramente de filmes licenciados em Creative 
Commons. 

Alem das exibicoes de filmes, o Falcatrua tambem ministra oficinas, como 
a de Cineclubismo Digital Gambiarra, que ensina a construir salas de 
projecao e explica a logistica de distribuicao de filmes com tecnologias 
digitais caseiras; produz e distribui gratuitamente panfletos e cartilhas 
sobre assuntos relacionados ao cineclubismo gambiarra, como direitos 
autorais e producao cinematografica, e tambem produz material 
audiovisual, como os videos "TV Falcatrua" e "0 Gilbertinho prefere 
copias digitais". Esses ja foram exibidos em lugares diversos, como o II 
Festival de Software Livre da Bahia e o Salao de Maio, festival de 
intervencoes artisticas de Salvador. 

Todos os participantes do Cine Falcatrua sao voluntarios, e a UFES entra 
com o emprestimo dos equipamentos. "Quando queremos fazer alguma 
coisa mais complexa, procuramos parceiros, como a Secretaria de Estado 
da Cultura do Espirito Santo e o Conselho Nacional de Cineclubes", conta 
Gabriel. Com a popularizacao do projeto, o nome Cine Falcatrua se 
transformou em uma modalidade de cinema, que consiste em baixar 
filmes da internet e exibi-los direto do computador em uma sala de 
projecao simulada. "Ja temos noticias de pessoas fazendo isso, com esse 
nome, no Rio Grande do Sul e em Florianopolis", comemora Gabriel. 

E-mail para: cinefalcatrua@gmail.com . 



Link: Fotolog do Falcatrua: ( http://ubbibr.fotoloR.com/cinefalcatrua/ ). 
Fonte: Revista A Rede ( www.arede.inf.br ). 
[Postado em 27/01/2006] 



CINEASTAS E PROJECIONISTAS, UNI-VOS! 

Francisco Serra 

(ensaio para urn manifesto) 

E inutil dizer que o eterno problema do cinema brasileiro esta na 
articulacao entre producao e exibicao. Trata-se , entao, de uma questao 
politica, pois na distribuicao de filmes no Brasil, como na maioria dos 
paises pobres, as copias de filmes estrangeiros (especialmente 
NORTAMERICANOS) chegam a dominar cerca de 90% do mercado 
nacional, e enquanto isso estima-se que mais da metade do que ganha 
em Hollywood venha dos mercados estrangeiros... 

De muito pouco adiantam leis protecionistas e de obrigatoriedade, se os 
exibidores e empresarios em geral negam-se a cumpri-las, sob pena de 
pagarem menos pela devida multa do que se deixarem de exibir tantos 
filmes gringos por obrigatoriedade de contrato com as distribuidoras 
internacionais. Na maioria das vezes, o exibidor brasileiro que quer exibir 
o lucrativo Titanic, por exemplo, e tambem obrigado a passar em seu 
cinema tantos outros filmes estrangeiros de baixissima qualidade da 
mesma distribuidora do filme milionario. Pacotao da (sub)cultura 
dominante. 

Os festivais de cinema, ja consagrados no calendario cultural, e as demais 
mostras independentes que correm o Brasil talvez sejam insuficientes 
para difundirem a intensa producao de filmes universitarios e 
independentes. Sem desmerecer as devidas importancias, as mostras e os 
festivais sao eventos que normalmente surgem e desaparecem em 
poucos dias, beneficiando uma quantidade de filmes relativamente 
pequena (em relacao ao que se produz) e que nao representam 
necessariamente urn espaco de exibicao independente , no sentido 
politico e artistico. Os grandes festivais, com escassas excecoes, alem de 



realizarem a selecao dos filmes a partir do acabamento tecnico, e nao do 
conteudo, funcionam como manobras de marketing para lancarem mega- 
producoes em busca de lucro perdido, enquanto algumas raras mostras 
(estas sim, necessarias) funcionam realmente como eventos de 
articulacao entre produtores culturais, cineastas independentes e 
estudantes. 

No Brasil, salvo a elite economica, cineastas, estudantes, tecnicos, 
escritores, atores e atrizes correm o risco de passarem fome ao tentarem 
qualquer caminho profissional / audiovisual que nao passe pela TV GLOBO 
ou grandes empresas e produtoras similares, que apenas reproduzem o 
discurso do cinema hollywoodiano ou uma versao hollywoodiana da 
nossa realidade. No cinema e video de curta-metragem sao incontaveis os 
cineastas frustrados que realizam filmes curtos como unica via possivel de 
se produzir (dados os meios, grana, equipe nao-profissional, etc.) Mas o 
problema esta no seguinte processo: produz-se / finaliza-se um filme , a 
duras penas, e depois ? Sua exibicao se restringe as mostras e festivais 
que o selecionarem e ponto final. 

Se fizermos uma pesquisa nos meios alternatives de producao 
(produtoras independentes, faculdades de comunicacao, escolas tecnicas, 
etc.) facilmente iremos encontrar uma das causas da distancia entre 
intencao e gesto, entre producao e exibicao: sao raros os interessados na 
projecao cinematografica. Muitos produzem, poucos exibem... Ha muitos 
anos ja testemunhamos o funeral dos cineclubes em 16mm dos quais 
sobrevivem hoje um ou outro espaco, perdido na complexidade cultural / 
comercial do Rio de Janeiro. Os projecionistas das grandes salas, se 
aposentando, sem herdeiros, assistem ao avanco de novas tecnologias 
multiplex / megaplex, onde o jovem "projecionista" contratado tern uma 
funcao de "apertador de botoes". E a cada dia surgem novas tecnologias 
imperialistas, como o cinema de transmissao digital, com exibicoes via 



satelite, substituindo o filme e o operador...Mas sera que os filmes 

produzidos no terceiro mundo serao exibidos nestes cinemas via satelite ? Texto retirado do site Curta o curta ( www.curtaocurta.com.br ). 

Terao os paises latinos, africanos, asiaticos, pafses ditos 

subdesenvolvidos, condicoes tecnologicas e politicas de terem seus filmes 

exibidos nestas salas globalizadas ?! 

Portando, exibidores e projecionistas, cineastas e produtores 
independentes, nos que produzimos e exibimos filmes de forma 
alternativa no Brasil, devemos ter em mente a necessidade de formarmos 
quadros tecnicos e criarmos novos espacos a fim de que nossos filmes 
circulem, interna e externamente, independente do tal "grande circuito" 
... Nao importa a bitola: video, super8, 16, 35mm (quantas salas de 
cinema fechadas possuem projetores intactos...), o que importa e 
criarmos os meios , humanos e tecnicos, para que estes filmes sejam 
exibidos, (re)pensados, discutidos, de uma forma continua. 

E quern sabe, num futuro nao muito distante, os realizadores 
independentes se tornem os distribuidores e exibidores de suas 
obras...Assim o cinema independente teria maior difusao e formaria um 
publico mais antenado, diferente daquele encontrado nas grandes salas 
de cinema, em busca de um cinema industrial, de consumo e 
entretenimento. 

Na LUTA por um cinema politico, e por uma politica de cinema que se 
oponha ao cinema comercial dominante e aos veiculos oficiais de 
comunicacao (anti)social, projecionistas, cineastas e produtores 
independentes, uni-vos ! 

Francisco Serra e estudante de cinema, projecionista, roteirista e diretor 
dos curtas "Superoyto", "Severino da Silva" e "Psico Brasilis" (em 
producao). E-mail: chicoserra@zipmail.com.br . 



CINECLUBISMO: PRATICA SUBVERSIVA 

Ricardo Brisolla Ravanello* 




Na ditadura da producao comercial do cinema, os cineclubes propoem um 
novo modelo, em que um filme deve extrapolar a fungao de divertir e ser 
um veiculo de cultura, informacao e conscientizacao 



Desde a consolidacao do sistema de producao industrial de filmes, nos 
Estados Unidos, os produtos cinematograficos criaram um cenario de 
producao, distribuicao e consumo. Opondo-se a isso, os cineclubes 
nasceram no Brasil com o intuito de mudar (ou subverter) o processo 
ditado pelo esquema cinematografico comercial, um dos principals 
produtos de exportacao da industria norte-americana do pos-guerra. 



Ao se reduzir o cinema a uma atividade comercial, tem-se a implicacao 
geral da atividade capitalista, pois, enquanto produto, o filme passa a ter 
um carater unico de entretenimento - e, por isso, menor. Passa a ser 



concebido nao pela potencia criadora do cineasta ou do roteirista, mas 
pela expectativa de lucro no mercado. Assim, repete, insistentemente, 
formulas consagradas, dobradinhas de atores, roteiros etc. Desse ponto 
de vista economico, criou-se o modelo de producao hollywoodiana, que 
conquistou o mundo. Portanto, enquanto produto, o filme sempre tera 
um valor de uso. No caso, o entretenimento. O filme, enquanto 
espetaculo, pode retransmitir um sistema de alienacao e exclusao. 

Entendendo que um filme deve extrapolar a funcao de divertir e ser um 
veiculo promotor de cultura, informacao e conscientizacao, alem de, 
necessariamente, ter de ser acessivel a todos, os cineclubes surgem 
propondo um novo modelo: comunidades formadas por alguma relacao 
social se organizam acerca da escolha e da avaliacao de filmes, dos 
processos de exibicao e ate dos processos de producao. 

Com os cineclubes, inicia-se um processo em que criacao, producao, 
distribuicao e consumo nao se configuram como coisas separadas, mas 
um processo em que foi possivel ver e entender de forma completa o 
cinema. O aprofundamento de uma proposta alternativa independente 
nos processos de recepcao, producao e distribuicao de filmes foi o que 
podemos chamar de subversao do cinema comercial, que se limitava a 
produzir e exibir, sem, em nenhum momento, relacionar esses processos. 
Ao apresentar tal arte de forma segmentada e desconexa, nao se 
concretizam varios componentes que sao fundamentals para se entender 
o cinema na sua complexidade, como sistema potente de producao de 
bens simbolicos, de atitudes e valores, como legitimador cultural ou como 
possibilidade de representacao e reflexao da realidade. 

comprometimento dos cineclubes com o cinema nacional e, 
principalmente, com a realidade do pais, era o fundamento que movia 
essa entidade. Mesmo que os filmes nacionais se submetessem ao 



sistema comercial, a tutela e patrocfnio do Estado, a legitimacao de 
posicoes imperialistas/monopolistas, eram combatidos pelos 
cineclubistas. Manifestacoes populares pressionaram o governo para que 
fosse promulgada, em 21 de novembro de 1968 (tres semanas antes do 
AI-5), a lei 5.536, que estabelece que um cineclube e uma entidade 
cultural, que nao se confunde com a atividade comercial. Subentendendo 
seu registro unicamente como associacao civil, a lei tambem estabeleceu 
uma norma fundamental que o distingue de qualquer outra organizacao 
de carater comercial: nao poderia remunerar dirigentes, mantenedores 
ou associados. Isto significa que qualquer dinheiro envolvido na atividade 
do cineclube nao pode ser apropriado individualmente por nenhum de 
seus membros, devendo ser propriedade exclusiva da entidade como um 
todo. 

Assim, ninguem pode, legalmente, explorar comercialmente a atividade 
cineclubista, e os cineclubes ficaram perfeitamente caracterizados e 
regulamentados no texto da lei, nao cabendo nenhuma outra iniciativa 
controladora, como as impostas sistematicamente - e ilegalmente - por 
orgaos reguladores e o Estado. 

Hoje, entende-se a atividade cineclubista como a que promova a exibicao 
publica e gratuita de audiovisuais, nao so as producoes em pelicula, mas 
as produzidas das mais diversas formas, tais como em computacao 
grafica, fita magnetica, digital etc., seguida de debate. 

Pelo cinema, reflete-se a existencia de cada um 

Enquanto subversao, os cineclubes promoviam discussoes e atitudes de 
resistencia ao que identificavam como sendo os maiores inimigos: o 
cinema comercial de Hollywood e a censura nacional. Os cineclubes 
pretendiam ampliar a participacao popular e, por meio do cinema, refletir 



as condicoes de existencia de cada um. Para os cineclubistas, tal atividade 
deveria criar meios para que a populacao pudesse se expressar, isto e, 
para que a expressao popular fosse assegurada e tivesse seu 
desenvolvimento, podendo absorver todas as contributes necessarias 
de outras civilizacoes sem ser subjugada por elas. cineclube deve 
colaborar para que o publico se torne sujeito na sua atitude em relacao a 
cultura e a arte. Nao um mero objeto. 

A intervencao do Estado no piano cultural, por mais contraditoria que isso 
possa parecer num primeiro olhar, visou a privilegiar interesses 
estrangeiros. Ao subjugar a cultura nacional, impondo pressupostos 
ideologicos que objetivavam o impulsionamento do imperialismo, o 
Estado legitima o modelo economico, que o legitima em contrapartida. Ao 
se apresentar, especificamente no campo cinematografico, desvia-se o 
olhar da miseria local. Ao se entreter com o romance do tipo agua com 
acucar, formatado dentro de padroes industrials de aceitacao, ignora-se a 
amarga realidade sem perspectivas. 

Os cineclubes, em alguns periodos, se confundiam com os movimentos 
sociais efervescentes, pois eram praticas estreitamente ligadas a uma 
vontade de articulacao tanto de protesto quanto de discussao 
cinematografica. O movimento tinha a preocupacao em promover uma 
atividade cultural fundamentada na conscientizacao de suas plateias. 
Alem dos incentivos as praticas de ver e discutir cinema, uma serie de 
materials impressos informava a populacao acerca da programacao de 
exibicao. Nesses materiais, encontravam-se textos sobre os filmes em 
questao, como pequenas biografias e/ou filmografia do diretor, textos 
criticos relacionando o conteudo discursivo do filme com a historia 
recente, mocoes de repudio a atos de censura, mocoes de apoio a 
pessoas ou institutes, manifestos sindicais e varios outros textos de 
carater cultural, informativo, politico ou subversive 




Alem de sessoes de cinema, atividades sobre politica e cultura 

Os cineclubes tambem promoviam outras atividades politico-culturais 
sem fazer necessariamente mostras de filmes. Tendo como escopo a 
transmissao de informacao, palestras tambem eram organizadas e 
promovidas pelo movimento, alem de minicursos e atividades de 
discussao cinematografica, cultural e politica. Podemos verificar uma 
preocupacao no sentido da formacao cultural e politica dos proprios 
cineclubistas, como requisito para a sua, digamos, funcao de agentes 
subversivos. 

Temos, como referenda registrada mais antiga, o Clube de Cinema de 
Marilia, que funcionaria de 1952 ate 1981 ininterruptamente. Porem, em 
relacao a encontros que foram realizados em carater de participacao 
nacional, 1959 e o marco inicial das jornadas que reuniram cineclubistas 
de varios lugares do Brasil. Tambem pode ser considerado o ponto de 
partida para a criacao, em 1962, do Conselho Nacional de Cineclubes 
(CNC). 



No Brasil, o CNC organizou os cineclubes em federacoes, de acordo com 
seus Estados de origem, e jornadas de trabalho, em que se colocavam em 
pauta assuntos que variavam muito, conforme os momentos particulares 
que o movimento passava. Desde sua criacao, o CNC passou por 
momentos de grande intensidade de acoes e outros de desarticulacao, 
como podemos constatar atualmente, quando o movimento tenta 
novamente se articular. 

O cineclubismo no Brasil passou por fases distintas. Esses momentos 
refletem nao so o movimento, mas tambem confundem-se com o 
momento vivido no pais como urn todo. A grande conquista da aprovacao 
da lei que tornava legitima a atividade cineclubista, pouco antes do AI-5, 
representou uma vitoria que definiu a continuidade do movimento nos 
periodos mais repressivos da ditadura. Porem, mesmo amparado pela 
Constituicao, a atitude repressora do governo militar foi definitiva na 
desarticulacao do movimento no final dos anos 60 ate o inicio dos anos 
70. Com isso, o movimento concentrou suas forcas com a intencao de 
continuar existindo. Nesse periodo, tentou-se reorganizar as federacoes, 
acuadas pela repressao violenta (varios cineclubes foram depredados e 
seus membros perseguidos), e o circuito alternativo. Acervos foram 
confiscados, e muitos filmes, queimados, por serem considerados 
subversivos. 

A partir da metade da decada de 70, com o enfraquecimento do regime e 
as mobilizacoes da sociedade brasileira ganhando forca, o movimento 
inicia uma fase politica, rompendo com o silencio na manifestacao publica 
de suas posicoes. Nos anos 80, sem o assombro vigoroso da ditadura, mas 
ainda prejudicado por sua heranca, fortalecido pela rearticulacao e 
esgotado de discussoes politicas, inaugura-se uma fase cultural, onde o 
objetivo voltava a ser a transformacao da consciencia e o metodo de ver e 
discutir cinema (nao mais conjuntura politica). Mas, mesmo nessa fase, 



alguns fatos repressivos chamam a atencao. Um deles refere-se a 
tentativa de apreensao e intimidacao dos cineclubes do sindicato dos 
bancarios do Rio de Janeiro, que exibiram o filme Vento Contra, de 
Adriana Mattoso. Alem da repressao no Rio, foram indicados tambem 
atos da mesma natureza no Espirito Santo, Sao Paulo e na Paraiba. 

Em 1982, 20 anos depois da criacao do CNC, existiam em Sao Paulo em 
torno de cem cineclubes e, no Brasil, mais de 400. Em 1982, ocorreu em 
Piracicaba (SP), junto com a 16§ Jornada Nacional de Cineclubes, o 2^ 
Encontro de Cineclubes de Paises de Lingua Portuguesa eo2s Encuentro 
Latino Americano de Cineclubs, que comprovam essa articulacao. 

Depois da ditadura, a pressao passa a ser comercial 



A justificativa da acumulacao desse capital e meio e fim nesse sistema. 
Como ocorre agora com os cineclubes da cidade, tal fato diz respeito a 
pressao exercida pelas distribuidoras comerciais de filmes aos cinemas e a 
pressao das locadoras (com o apoio juridico das distribuidoras) sobre os 
cineclubes. Represalias contra as praticas cineclubistas, que tern por 
principio realizar um bem para sociedade, ocupando lugares que nem o 
capital nem o Estado ocuparam, ocorreram logo apos a inauguracao da 
sede nova da Cooperativa de Estudantes de Santa Maria (Cesma), que 
tern importancia fundamental no cineclubismo santa-mariense, pois, 
junto com sua criacao, criou-se tambem o Cineclube Lanterninha Aurelio. 
Entre periodos de atividade e recesso, mantem a atividade viva ate hoje 
no municipio e e referenda nacional pela sua trajetoria e pela sua atuacao 
nessa pratica. 



Em Santa Maria, a atividade cineclubista e uma pratica corrente ha mais 
tempo que se possa imaginar, tao precoce que o cinema chega na cidade 
apenas tres anos depois da sua invencao na Franca. A historia da cidade 
se confunde com a historia do cineclubismo. A propria articulacao que 
possibilitou a existencia da UFSM conta com participacao ativa dessas 
pessoas, assim como e do cineclubismo que saem os idealizadores de um 
dos maiores eventos da cidade cultura, o Santa Maria Video e Cinema, 
cuja quinta edicao termina neste sabado. 

Mas, apesar da sua existencia historica e da luta heroica do movimento 
em favor do cinema de arte nas sociedades globalizadas da atualidade, o 
poder das corporacoes ganha evidencia e faz com que a maioria das 
regulamentacoes, em seus diferentes niveis (municipal, estadual e 
federal), sejam tomadas em funcao da pressao desses grupos 
capitalizados. sistema democratico, como experimentamos hoje, nao 
legitima a vontade popular; antes disso, representa o poder do capital nas 
sociedades em que a globalizacao se impoe como alternativa unica. 



Historicamente, o cineclube nunca recebeu nenhum tipo de repressao 
comercial. Agora, com a sede nova da Cesma, passa a receber pressao de 
representantes juridicos das distribuidoras de Sao Paulo. Os donos de 
locadoras, que sempre entenderam a atividade importante e ate benefica 
para os seus negocios, pois entre outras coisas acaba apaixonando cada 
vez mais as pessoas por cinema e, como conseqiiencia, estas pessoas 
acabam locando mais e mais filmes, parecem ser a origem das denuncias. 

Os cineclubes se caracterizam por viabilizar a exibicao de filmes que nao 
entram em circuito comercial, ou seja, justamente os filmes que as 
locadoras e os cinemas nao compram, por entenderem que nao serao 
locados e que nao trarao lucros. E estranho que justamente esses 
distribuidores finais de filmes agora reclamem os seus direitos de 
exclusividade, quando, por seu julgamento, baniram tais filmes das 
prateleiras e dos cartazes de cinema. O cinema, alias, merece um 
comentario a parte, pois nao e de hoje a reclamacao da comunidade 
acerca da qualidade das salas, dos filmes selecionados para exibicao e, 



principalmente, do atraso homerico para os lancamentos serem exibidos 
na cidade. 

De fato, o que parece ter ocorrido, com a construcao de uma especie de 
cinema alternativo e gratuito, e que o sucesso desse empreendimento 
tenha agucado a ganancia dos empresarios desse setor. Porem, o que 
deve ser lembrado tambem e que esse sucesso e fruto de uma batalha de 
mais de 30 anos, que sempre se manteve a margem, mas que prova 
agora, depois desse pessoal dos cineclubes falar por tanto tempo, sem 
serem ouvidos, que ha uma enorme demanda de filmes que tenham valor 
artfstico. Assim, temos o processo historico em movimento, vivo, bem 
diante dos nossos olhos e possibilitando-nos participar ativamente dessa 
construcao, por princfpio subversiva. 

* Publicitario formado pela UFSM, mestre em Ciencias da Linguagem. 
Professor da Universidade Comunitaria Regional de Chapeco 
(Unochapeco) 



Fonte: Diario de Santa Maria 

( http://www.clicrbs.com.br/jornais/dsm/jsp/default.jsp?section=Home&c 
hannel=17&edition=5990 ). 



CINEMA E REVOLUCAO 

Internacional Situacionista 




O correspondente do Festival de Cinema de Berlim, J. P. Picaper, ficou 
atemorizado pelo fato de "em Le Gai Savoir, co-producao da O.R.T.F. e da 
Radio-Stuttgart - proibida na Franca -, Godard ter pronunciado sua 
admiravel auto-critica ao ponto de projetar seqtiencias com a tela escura 
ou mesmo deixando o espectador durante urn periodo quase insuportavel 
de tempo diante de uma tela branca" (Le Monde, 8 de julho de 1969). 
Sem considerar o que representou mais precisamente "urn periodo quase 
insuportavel de tempo" para este critico, podemos ver Godard, como 
sempre seguindo a moda do momento, adotando um estilo destrutivo da 
mesma maneira tardia, plagiadora e obtusa como todo o restante de sua 
obra, foi esta negacao, expressa no cinema antes dele, que deu inicio a 
longas series de pretenciosas pseudo-inovacoes que despertaram tanto 
entusiasmo entre as audiencias estudantis no periodo anterior(l). 
mesmo jornalista informa que Godard, por um dos personagens do seu 
curta L'Amour, confessa que a "revolucao nao pode ser colocada em 



imagens" porque "o cinema e a arte da mentira". O cinema nao tern sido 
mais "arte da mentira" do que as demais artes, que estao mortas em sua 
totalidade bem antes de Godard, que nem mesmo pode ser considerado 
como um artista moderno, quer dizer, ele nao foi capaz de revelar 
qualquer vestigio de originalidade pessoal. Este maoista mentiroso com 
seu blefe retorcido tentou despertar admiracao para sua brilhante 
descoberta de um cinema nao-cinema, denunciando a especie de 
inevitavel falsidade na qual ele participou, mas nao mais do que tantos 
outros. Godard foi na realidade imediatamente ultrapassado pela revolta 
de maio de 1968, que fez com que fosse reconhecido como um 
espetacular fabricante de uma arte superficial, pseudocritica, cooptativa 
digna das latas de lixo do passado (veja Le role de Godard na 
Internationale Situationniste #10). Naquele momento a carreira de 
Godard como cineasta foi essencialmente encerrada, e em varias ocasioes 
ele foi pessoalmente insultado e ridicularizado por revolucionarios que 
eventualmente cruzavam seu caminho. 

cinema enquanto meio de comunicacao revolucionario nao e 
inerentemente mentiroso apenas porque Godard ou Jacopetti o tocaram, 
basta que seus autores sejam stalinistas para que toda analise politica 
seja condenada pela fraude. Varios novos diretores em varios paises estao 
tentando atualmente utilizar filmes como meio de critica revolucionaria, e 
alguns deles terao sucesso parcial nesta empreitada. Porem, as limitacoes 
tanto em suas concepcoes esteticas como tambem em sua compreensao 
da natureza da presente revolucao vao, em nossa opiniao, impedir-lhes 
durante algum tempo de ir ate onde e necessario. Nos acreditamos que 
no momento apenas as posicoes e metodos situacionistas, conforme 
formulados por Rene Vienet em nosso tema anterior (Os Situacionistas e 
as Novas Formas de Acao Contra a Arte e os Politicos), sao adequadas 
para um uso diretamente revolucionario do cinema — entretanto, as 



condicoes polfticas e economicas ainda se apresentam como obvios 
obstaculos a realizacao de tais filmes. 

Sabe-se que Eisenstein quis fazer um filme do Capital. Considerando suas 
concepcoes formais e submissao polftica, dificilmente tal filme seria fiel 
ao texto de Marx. Mas de nossa parte, somos confiantes que podemos 
fazer melhor. Por exemplo, assim que se possivel o proprio Guy Debord 
fara uma adaptacao cinematografica de A Sociedade do Espetaculo que 
certamente em nada ficara devendo ao seu livro. 

INTERNACIONAL SITUACIONISTA 

1969 

1. A alusao aos filmes no inicio dos anos cinquenta, que freqiienternente 
continham tais passagens de tela branca, culminaram com o primeiro 
filme de Debord, Howls for Sade (1952). (Nota doTradutor) 

Traducao de Railton Sousa Guedes com base na versao inglesa de Ken 
Knabb (ligeiramente diferente do texto constante na Antologia 
Internacional Situacionista). 

Fonte: Projeto Periferia ( www.geocities.com/projetoperiferia/ ). 

[Postado em 04 de setembro de 2005] 



CRISE ARGENTINA FAZ SURGIR "CINEMA PIQUETEIRO" NO PAIS 
Gerson de Oliveira 



realizadores os definem, tambem serao exibidos no Museu de Arte 
Latino-Americana de Buenos Aires. 




Por Um Novo Cinema em Um 
Novo Pais 

As imagens da crise argentina 
estao rendendo uma onda de 
documentarios batizada de 
"cine piqueteiro", uma 

referenda ao movimento que 
promove o bloqueio do transito em varios pontos do pais para chamar a 
atencao das autoridades. Nas telas, os argentinos podem assistir desde 
Piqueteiras, de Malena Bystrowicz e Veronica Mastrosimone, que fala da 
"luta" das maes de familia que vao para a estrada com os filhos, a Por Um 
Novo Cinema em Um Novo Pais, de Fernando Krichmar. Este ultimo exibe 
imagens exclusivas da repressao policial e da resistencia popular que 
levaram a queda do ex-presidente Fernando de la Rua em dezembro 
passado. 

Mais demanda 

"O nosso drama social esta nas telas destes documentarios porque 
tambem aumentou a demanda por esse tipo de producao", explica 
Krichmar, da Associacao de Documentarios e do grupo de producao 
Argentina Arde. Nesta semana foi aberto na Universidade Maes da Praca 
de Maio um ciclo sobre esses filmes, que vai ate dezembro. No proximo 
dia 15 de outubro, os filmes "politico-militantes", como muitos de seus 



Piqueteiras 

No filme Piqueteiras, a projecao comeca com a tela ocupada por um olho 
que acompanha a narracao sobre os motivos que, no entender de Malena 
e Veronica, levaram a Argentina a atual situacao, com 21% de 
desocupacao. Elas citam, por exemplo, as privatizacoes e a falta de 
emprego para os que viviam do servico estatal, como o setor de petroleo. 
Quando aquele olho se abre, comecam os depoimentos de mulheres que 
encontraram no piquete uma forma de expressar seus problemas. "Ser 
piqueteira e ir a luta por suas necessidades. Tentar ser ouvida pelos que 
nao querem escutar, que fazem ouvidos moucos, como nossos 
governantes", diz uma piqueteira do norte do pais. "Muitas vezes nao 
temos pao para nossos filhos. O jeito e ir a luta", completa outra do sul da 
Argentina. 

Simpatizantes 



Malena, de 24 anos, conta que ela e Veronica tiveram a ideia de fazer o 
documentario quando ficaram desempregadas no ano passado. Com o 
dinheiro da indenizacao compraram uma camera e as passagens para o 
interior do pais. No total, calculam que gastaram 10 mil pesos no 
documentario, que ja foi exibido na Franca e na Espanha. Veronica, de 28 
anos, e fotografa e revela que decidiu entrar para o mundo dos 
documentarios porque nao poderia ficar de bracos cruzados vendo os 
protestos dos que se sentem excluidos. "Antes das privatizacoes, as 
manifestacoes eram na porta das fabricas, mas hoje, na falta delas, o jeito 
e bloquear o transito", declara. O filme Piqueteiras tern 42 minutos e 



mostra a atuacao dos piqueteiros e a repressao policial a esse tipo de 
protesto. Por admiracao ao sub-comandante Marcos, os piqueteiros e 
piqueteiras escondem o rosto com lencos ou camisetas. 

Nova onda 

Fernando Krichmar, da Associacao de Documentaristas, diz que a nova 
onda de filmes do genero ganhou forca a partir de dezembro com a queda 
do ex-presidente Fernando de la Rua. Ele conta que nos ultimos nove 
meses surgiram cerca de 20 documentarios sobre os problemas politicos e 
sociais da Argentina. Fernando confessa que nao faz urn cinema imparcial. 
"Ser neutro, neste momento, seria o mesmo que ser urn marciano. Temos 
que participar desta luta contra o sistema. Nao da para ficar de bracos 
cruzados enquanto tern gente caindo do teu lado", diz. Durante a 
entrevista a BBC Brasil, Fernando falou varias vezes em "luta", "sistema" e 
"excluidos". Para ele, a atual geracao de documentarios lembra a onda 
que surgiu nos anos 70, mas que acabou destruida pela censura da epoca 
da ditadura militar (1976 a 1983). "A arte, como o cinema, por exemplo, e 
a saida para traduzir a crise que estamos vivendo", observa Malena. 



NOTAS PARA UMA DEFINICAO DE CINEMA REVOLUCIONARIO 

Por Alfredo Rubinato 

Desde o advento do cinema sovietico, com a vitoria da revolucao 
socialista, as possibilidades de um cinema de expressao revolucionaria 
comecaram a ser seriamente discutidas. Atraves, sobretudo, dos cineastas 
Sergei Eisenstein e Dziga Vertov, tornou-se palpavel a concepcao de um 
cinema nao apenas revolucionario em termos de conteudo, mas 
revolucionario tambem em seu aspecto formal, uma arte revolucionaria 
na amplitude maxima de seus meios de formulacao. A mesma atitude 
pode ser encontrada nas vanguardas literarias sovieticas, em poetas como 
Maiakovsky, Klebhnikov ou Krutchonik, bem como nas artes plasticas, 
com Malevitch, Lissitzky, Rodchenko, Tatlin e outros, e seria a 
caracteristica determinante da cultura sovietica nos anos 20, antes do 
advento do stalinismo e da ditadura do realismo socialista nas artes com 
Zdanov. 

Eisenstein preconizou uma montagem dialetica, que se inspirou em fontes 
tao diversas como o marxismo, o teatro No japones e os ideogramas. A 
concepcao dialetica de montagem advoga o principio da justaposicao de 
dois pianos que criam um novo significado, que nao e expresso em termos 
visuais, mas sim em termos conceituais na mente do espectador. Pode-se 
citar, como exemplo notavel desta concepcao, a memoravel seqiiencia de 
A Greve (Stachka — 1924), onde sao justapostos pianos consecutivos que 
mostram cenas de um matadouro de bovinos e a repressao da policia 
tzarista aos grevistas. O significado almejado nao e exibido plasticamente 
na tela, mas de obtido de modo abstrato no entendimento. E importante 



verificar que nao ha, pois, um objetivo meramente didatico, pois o 
significado nao e apresentado como um realidade acabada, pronta para 
ser assimilada, mas sim como uma proposta que deve ser discutida pelo 
espectador. Trata-se de um cinema que desencadeia no publico a 
formacao da consciencia revolucionaria, num processo que exige uma 
participacao ativa daquele que o contempla, que e chamado a refletir 
sobre o conteudo expresso na tela. Forma-se portanto a seguinte 
equacao: conteudo revolucionario + forma revolucionaria = ARTE 
REVOLUCIONARIA. 

Para Vertov, o carater revolucionario do cinema se resolve na montagem. 
O cinema de Vertov proclama o primado da camara sobre o olho humano. 
A camara e o instrumento que organiza a realidade numa perspectiva 
coerente. E um cinema que recusa toda forma de encenacao, se 
afirmando como uma interpretacao revolucionaria da realidade. Nesse 
sentido, considera a ficcionalizacao da realidade como uma forma de 
ilusao, de mistificacao. O cinema se transforma num instrumento dialetico 
nao apenas de interpretacao, mas de transformacao revolucionaria da 
humanidade. E o olho mecanico — KINOGLAZ — que organiza a realidade, 
que forca o espectador, antes passivo, a converter-se em sujeito historico 
de sua propria libertacao. 

O cinema revolucionario e aquele que, portanto, responde de maneira 
transformadora e libertaria as questoes do contexto historico que 
enfrenta, nao apenas na perspectiva das ideias, mas tambem da estetica, 
da forma. E, em sua essencia, o mesmo trabalho que um Brecht, um 
Heiner Muller, irao desenvolver no teatro, estimulando a sensibilidade e a 



reflexao crftica do publico. E importante enfatizar que a arte 
revolucionaria, quando destitufda de uma estetica revolucionaria que 
acompanhe suas ideias, logo degenera em arte didatica, em arte 
falsamente "popular", e o que e mais grave, em objeto de manipulacao 
polftica de governos autoritarios, como no celebre caso do realismo 
socialista stalinista. Sem a vanguarda formal, pois, a arte revolucionaria 
perde o seu conteudo transformador, pois e manipulada de maneira a se 
converter em instrumento de mera doutrinacao; e, sem as ideias 
revolucionarias, a vanguarda formal perde sua capacidade de 
transformacao, perdendo-se em estetizacoes estereis, em soliloquios na 
torre de marfim. 

Se observarmos os grandes artifices do cinema revolucionario pos- 
sovietico — Godard, Gorin, Glauber, Bunuel, Chris Marker, Solanas, 
Pasolini, Sanjinez e outros mais — verificaremos que sao artistas que 
utilizaram um suporte formal sumamente inovador e transgressivo para 
veicular suas ideias revolucionarias, inclusive, em muitos casos, rejeitando 
as solucoes esteticas preconizadas pelos mestres sovieticos. Glauber 
Rocha, que comecou, de um certo modo, pagando tributo a Eisenstein e 
ao neo-realismo italiano em seus primeiros esforcos, ira, no decorrer de 
sua carreira, se afastar cada vez mais dos modelos europeus em direcao a 
uma estetica totalmente original, fusao de alegoria barroca, pajelanca e 
cristianismo libertario, num processo que acompanha o seu desligamento 
progressivo das categorias racionalistas do marxismo em direcao a um 
conceito de revolucao messianica, que se processa num extase mistico 
revolucionario. Godard, por seu turno, radicaliza a perspectiva de um 
cinema filosofico e alicercado em conceitos, expressando, todavia, tais 



reflexoes numa narracao cada vez mais descontinua e caotica, que rompe 
com a linearidade ideologica colonizante do cinema convencional. A 
desconstrucao narrativa impede que o espectador aceite passivamente o 
que esta sendo apresentado, forcando-o a refletir sobre o que ve e ouve. 
A ideia e justamente provocar desconforto no publico, perturbando-o em 
suas conviccoes mais firmes, instalando o conflito e desmantelando o 
consenso. 

Pode-se dizer que uma estetica revolucionaria tern a funcao de despertar 
o espectador para o conteudo das ideias que estao sendo discutidas no 
filme. E como se fosse um rastilho, um detonador de consciencias, que 
implode a muralha de preconceitos que o publico ja traz dentro de si. Nao 
e dificil verificar como a narrativa linear e um instrumento de doutrinacao 
ideologica, conduzindo o espectador, atraves do encadeamento linear de 
ideias, a uma determinada conclusao previamente determinada e 
controlada pelos autores da obra. Um cineasta revolucionario, ao 
contrario, nao consegue, e nem tampouco deseja, controlar a 
interpretacao de sua obra, pois apresenta suas ideias de um modo nao- 
linear, nao-didatico, forcando o espectador ao debate, evitando de 
maneira resoluta o adestramento ideologico. 



Texto tirado da revista 
( www.contracampo.he.com.br/ ) 



(Arquivo Rizoma) 



de 



cinema Contracampo 



Cinema do Genero Extremo 

Por Lori Selke 



Quando o cineasta 

transpomd(trannypom) Christopher 
Lee teve uma retrospectiva realizada 
em Paris no ano passado, algumas 
pessoas da plateia nao ficaram muito 
satisfeitas. Numa atitude tipicamente 
parisiense, elas argumentaram com 
ele e os organizadores nas ruas de 
Paris, no meio da noite. 

"Uma pessoa disse, 'Eu pensei que iria 
ver urn tipo de ato sexual diferente 
que nunca tinha sido mostrado 
antes,'" Lee relata. "Eu tentei voltar a 
atencao para todas estas coisas que 
voce nunca teria visto antes - voce 
nunca viu um cara transsexual levar 
um boquete de um cara bio (biologicamente-nascido, "normal") antes. E 
quando e que voce ve uma mulher sangrando e tendo isso mostrado num 
filme? E ainda quantas mulheres sangram e transam?" 

Nao importando o que as pessoas em Paris poderiam pensar, Christopher 
Lee realmente faz videos como voce nunca viu antes. Seus pornos, Alley 
of the Tranny Boys e Sex Flesh in Blood, ja sao classicos underground. 
Apresentando suas proprias stars e uma estetica unica, e exibido em 
festivais de filmes por todo o mundo (incluindo seu proprio evento, o 




Transgender Film Festival de Sao Francisco), eles estao juntando uma 
plateia bastante interessada. 

Alley of The Tranny Boys (Vila dos transgarotos), seu primeiro filme, foi 
inspirado pela estetica do porno gay masculino dos anos 70, e continua a 
ser um campeao de locacoes na Good Vibrations de Sao Francisco. Ele e 
repleto de energicas bombadas de cus de transgarotos por outros 
atraentes trans-homens punks, temperado com um pouco de bondage 
(servidao, de S/M, N. do Trad.), um pouco de abducao e um pouco de 
mijo. Sua segunda producao, Sex Flesh in Blood (Carne de sexo em 
sangue), retorna a uma era diferente, a epoca aurea da velha escola do 
Gotico dos 80. Com uma trilha sonora embalada por Vulgarian Lezboi e 
outras bandas, e um sonho molhado de fita porno para qualquer um 
fascinado com erotismo de sangue e morte. E repleto de moda fetichista, 
sexo de cemiterio, e insinuates de necrofilia. 



Tranny 



Boys 




O elenco de stars de 
Chistopher Lee, que 
inclui a "transbicha" 
Angel e o artista 
performatico Jade Blue- 
Eclipse, povoa todos seus 
filmes e ancora a 
crescente "familia 

porno" de Lee. Lee ama 
sexo obsceno de todos 
os tipos - em banheiros, 
esporrados quartos de 



hotel e apartamentos sujos; suas stars fodem pra valer e gozam muito. E 
genero nao e a unica coisa que fica embaralhada em seus filmes. Sex Flesh 
in Blood apresenta uma narracao em off em Mandarim e equipe de 
producao composto inteiramente de pessoas de cor. Kitsch de Hong Kong, 
camp, e estilo punk, tudo e adicionado na pocao. Lee esta 
conscientemente reagindo contra as divisoes a que o porno e (e a 
identidade sexual) sao submetidos, onde cada fetiche e subdividido e 
categorizado. Seu objetivo para Sex Flesh in Blood era capturar urn tempo 
quando "eu me sentia o mais liberto com sexualidade e genero. Eu nao 
tinha de ficar sentado e negociar ate que as vacas fossem para casa, 
tratando de tudo com todo mundo ate as primeiras horas da manha!" 



Traducao de Ricardo Rosas 

Texto extraido da revista Getting It ( www.gettingit.com ) 

Links: 

Site de Christopher Lee 

www.christopherleeproductions.com 

Ficha do filme Alley of the tranny boys e informacoes para conseguir uma 

copia. 

members.aol.com/trannyfest/alleyboy/alley.html 



Tres anos atras, Lee e o co-produtor Alison Austin criaram o Transgender 
Film festival, afetivamente conhecido como Trannyfest, em Sao Francisco. 
Uma extravagancia de um dia para tudo que for trangressor de genero 
(gender-bent), o Trannyfest ocorre a cada outono e tern crescido a cada 
ano. "As pessoas estao fazendo filmes sobre isso agora, que e exatamente 
o que eu queria," diz Lee. 

Quanto a seus proprios pianos futuros, Lee e prudente, mas se apressa 
em afirmar, "Eu estou ficando um pouco cansado de censurar meu 
trabalho. Em Alley eu senti que eu tinha uma responsabilidade no que eu 
mostrava; eu nao podia ir ao extremo que eu queria ir, por que eu tinha 
de levar a comunidade em consideracao, por que eu sabia que isso era 
uma das poucas coisas saidas de la." A partir de agora, ele promete, nao 
vai ficar se podando. "Eu quero dizer 'mais sangue,'", ele sorri, "mas nao 
quero abdicar de nada." 



Sobre Sex Flesh in Blood 
www.frameline.org/festival/23rd/programs/nf_sex_flesh_in_blood.html 

Sobre transporno 
www.frameline.org/festival/22nd/programs/tranny_porn 

Breves analises criticas de Alley of the trannyboys: 
members.aol.com/trannyfest/alleyboy/hxmag.html 

Texto muito interessante de Gary Morris do site Bright Lights Film sobre o 

Trannyfest: 

www.brightlightsfilm.com/23/trannyfest.html 

Mais Gary Morris no San Francisco Weekly, tambem sobre o Trannyfest: 
www.sfweekly.com/issues/1998-ll-18/film5.html 



Lori Selke e a editora principal de Scarlet Letters, www.scarletters.com . 
Ela tern escrito para, entre outras, On Our Backs, Sheets e FaT GirL. 



Silke Tudor, tambem no SF weekly, analisa o Trannyfest: 
www.sfweekly.com/issues/1998-ll-18/film5.html 



DOSSIE GORE-SPLATTER & SNUFF: Os filmes de horror mais brutais 
e sangrentos da historia (Parte 1) 

Heraclito Maia 

O que leva uma pessoa a gostar de filmes extremos, com violencia 
explfcita, muitas vezes gratuita, repletos de mutilacoes, sangue jorrando e 
demais nojeiras? Por incrfvel que pareca, os chamados gore ou splatter 
movies funcionam como uma especie de terapia para quern os assiste, ao 
mostrar uma violencia tao exagerada e descomunal, que ao inves de nos 
afetar negativamente, descarrega e exorciza nossas raivas e angustias. 
Para nos, horror-maniacos, filmes gore e splatter sao sinonimos de 
diversao e na maioria das vezes de bom cinema, onde a criatividade e o 
poder de invencao dos diretores esta sempre a prova, ao criar e elaborar 
climas e atmosferas sinistras. So mesmo um ser alienado e ignorante 
poderia criticar negativamente a obra de cineastas autorais como Dario 
Argento e Lucio Fulci, entre tantos outros, verdadeiros mestres da setima 
arte. Mas, antes de adentrarmos na historia do genero, contando a 
trajetoria dos filmes gore e splatter, e interessante explicar as diferencas 
entre estes dois termos. Segundo o especialista Cesar "Coffin" Souza, gore 
seriam filmes nojentos nos quais predominam sangue, visceras e melecas 
em geral, enquanto o splatter seria a violencia explfcita com jorramento 
de sangue, membros, decepacoes, etc., mas sem nojo tipo escatologico 
como no gore. Ja Guilherme de Martino, autor do Guia de Video Terror, 
define gore como producoes mais pobres e realistas, enquanto o splatter 
e caracterizado por producoes mais espetaculares, preocupadas com 
efeitos e explicitacoes. Mas uma coisa e certa, quern gosta de gore gosta 
de splatter e vice-versa, portanto, e bobagem se prender aos rotulos, e e 
por isso que adotamos a juncao das duas palavras, gore-splatter, para 
classificar este sub-genero do horror. 




Color Me Blood Red 



O pioneirismo de Nakagawa, Mojica e a dupla Lewis & Friedman 

gore propriamente dito surgiu em 1960 no fantastico filme japones 
"Jigoku/Hell", de Nobuo Nakagawa, diretor especialista em horror 
envolvendo fantasmas e vampiros. "Jigoku" e uma verdadeira viagem ao 
inferno e a cores, com corpos putrefatos se arrastando como vermes em 
meio a chamas e torturas. Uma verdadeira obra-prima do fantastico! Mas 
foi somente em 63, nas maos do americano Herschell Gordon Lewis, com 
o cult "Banquete de Sangue/Blood Feast", que o gore explodiu mundo 
afora, embora quando Jose Mojica Marins, o Ze do Caixao, desembarcou 
no mercado americano, passou-se a questionar se Mojica teria sido o 
precursor do genero com "A Meia-Noite Levarei Sua Alma", rodado na 
mesma epoca. Mas como o filme so foi lancado em 64, ou seja, um ano 
apos o classico de Lewis, foi "Blood Feast" que influenciou toda uma 
geracao de cineastas sedentos por sangue e mutilacoes. Nascido em 
1926, e formado em psicologia, H. G. Lewis (tambem conhecido pelos 
pseudonimos Lewis H. Gordon, Mark Hansen, George Parades, Armand 
Pays, Sheldon Seymour e R.L. Smith) era um homem refinado e 



inteligente, apaixonado por musica e que, apos concluir sua faculdade, 
passou a trabalhar com publicidade para TV. No final da decada de 50, 
Lewis conheceu o produtor David F. Friedman e juntos iniciaram uma 
parceria, que embora tenha sido breve, pode ser considerada urn marco 
na historia dos filmes de horror e exploitation, sendo eles os grandes 
pioneiros dos filmes que misturavam nudez e violencia de forma 
sensacionalista. O primeiro trabalho da dupla foi "Living Venus", que nao 
foi bem sucedido nas bilheterias. De olho nos chamados Nudie-Cuties 
(que tern como pioneiro Russ Meyer), filmes baratos sobre campos de 
nudistas que rendiam muito dinheiro, Lewis e Friedman realizaram uma 
serie de filmes do genero, finalmente obtendo sucesso de publico. Como 
pessoas inteligentes e cultas que eram, a dupla comecou a pensar numa 
maneira de inovar os Nudie-Cuties, e foi ai que chegaram no gore, 
mesclando a nudez habitual de seus filmes com violencia explicita. "Blood 
Feast", alem de ter sido o primeiro gore da historia, e um filme crucial na 
historia do horror e do exploitation. Contando a historia de um psicopata 
que matava mulheres (geralmente seminuas), arrancando partes de seus 
corpos para utilizacao em rituais religiosos, o filme foi um sucesso 
absoluto! Sem perder tempo, realizaram nos anos seguintes 
"Maniacos/2000 Maniacs!", onde fantasmas sulistas abatiam e mutilavam 
os visitantes nortistas (yankes) que visitavam uma cidadezinha no sul dos 
EUA, como vinganca pela derrota na guerra civil, e "Color Me Blood Red", 
em que um pintor utilizava sangue humano como materia prima para suas 
obras. Juntos, estes tres filmes compoe a trilogia gore de Lewis e 
Friedman, que por sua vez, apos "Color Me Blood Red", partiu pra 
California, enquanto Lewis permaneceu em Chicago, abandonando 
temporariamente o genero gore, so voltando ao sexo e a violencia em 67, 
com filmes como "The Gruesome Twosome", "Something Weird" e 
"Dracula: A Taste of Blood", entre outros. Em 68 Lewis alterou novamente 
uma formula predominante, a dos filmes de motoqueiros brutamontes 
que humilhavam e violentavam mulheres indefesas. Em "Demonias sobre 



Rodas/Devoradoras de Homens/She-Devils on Wheels", uma gangue 
feminina de motociclistas subjugam os homens, humilhando-os e 
transformando-os em seus brinquedos sexuais. Mas o auge da carreira de 
Lewis ainda estava por vir no inicio da decada de 70, com "The Wizard of 
Gore" (70) e "The Gore-Gore Girls" (72). O primeiro trazia uma historia 
quase metafisica, sobre um magico e hipnotizador que matava mulheres 
que se ofereciam como voluntarias em seus shows. Embora o publico as 
visse saindo ilesas do palco, na realidade elas estavam terrivelmente 
mutiladas. E o segundo, "The Gore-Gore Girls", mostrava uma sequencia 
de assassinatos brutais de dancarinas de nightclubs, neste que e 
considerado o trabalho mais aterrador de Lewis. Em 73 o pai do gore 
abandonou o cinema, cansado das dificuldades que cercavam a producao 
dos filmes independentes. Tornou-se homem de negocios, especialista em 
marketing, mas recentemente chegou a noticia de que os ja velhinhos 
Lewis e Friedman estao anunciando para breve "Blood Feast 2: Buffet of 
Blood". Sera um retorno em grande estilo dos pioneiros do gore? 
Esperamos que sim! E vale lembrar que o "Blood Feast" original ganhou 
um remake trash em 89, intitulado "Um Jantar Sangrento/Blood Diner" 
(89), dirigido por Jackie Kong, que iniciou sua carreira com o horror 
mediocre "The Being/Easter Sunday" (83) e posteriormente passou pelas 
comedias "Night Patrol" (84) e "The Underachieves" (87) ate cair na 
podreira e depois sumir do mapa. 



George 



Romero 



nascimento do splatter 



Ja o termo splatter surgiu em 78 para definir a obra-prima "Zombie-0 
Despertar dos Mortos/Dawn of the Dead", do americano George A. 
Romero. Mas, e interessante citar que antes de 78 foram produzidos 
alguns filmes que mais tarde vieram a ganhar o rotulo de splatter, como 
por exemplo "Let the Sleeping Corpses Lie" (74), de Jorge Grau, sobre o 
qual falaremos mais adiante, e "I Drink your Blood" (71), de David 



Durston, filme underground americano sobre zumbis hippies, alem dos 
proprios filmes anteriores de Romero, entre outros. Afeito as atividades 
artisticas, certo dia, Romero, que trabalhava como publicitario, reuniu os 
amigos nos fins de semana e rodou, com o orcamento irrisorio de 70 mil 
dolares urn dos maiores classicos do horror: "A Noite dos Mortos- 
Vivos/Night of the Living Dead" (68), a principal influencia para o cinema 
splatter, e principalmente para os filmes de zumbis, dos quais Romero e 
praticamente o pai. Suas duas continuacoes tambem sao grandes 
classicos do horror e da escatologia: o ja citado "Zombie-0 Despertar dos 
Mortos" e "Dia dos Mortos/Day of the Dead" (85), que juntos compoe 
uma das trilogias mais importantes do horror moderno, alem de serem 
filmes altamente politicos, que criticam ferozmente a sociedade 
americana, o racismo, o consumismo e o militarismo. Ha quern defenda 
que o cinema de Romero e de direita, por mostrar seus personagens 
lutando pela sobrevivencia de modo individualista. Mas os mortos-vivos 
nada mais sao do que a representacao simbolica da "zumbificacao" da 
sociedade. Romero ainda possui mais oito filmes, quase todos versando 
sobre o horror, em doses maiores ou menores de violencia: "A Metade 
Negra/The Dark Half" (93), "Dois Olhos Satanicos/Two Evil Eyes" (90), 
"Comando Assassino/Monkey Shines: An Experiment in Fear" (88), 
"Creepshow" (82), "Cavaleiros de Aco/Knightriders" (81), "Martin" (78), 
"Exercito de Exterminio/Code Name: Trixie/The Crazies" (73) e "Bruiser" 
(2000), seu mais recente trabalho, um horror sutil e psicologico. E ao 
falarmos de Romero, logo lembramos de seu colaborador Tom Savini, o 
grande mago dos efeitos e maquiagens no cinema de horror americano, 
que no inicio dos anos 90 homenageou seu amigo e mestre com uma 
refilmagem de "Night of the Living Dead". Savini trabalhou com make-up, 
design e efeitos em filmes como "Trauma" (92), de Dario Argento, "Dois 
Olhos Satanicos/Two Evil Eyes" (90), "Comando Assassino/Monkey Shines: 
An Experiment in Fear" (88), "O Massacre da Serra Eletrica 2/The Texas 
Chainsaw Massacre 2" (86), "O Dia dos Mortos/Day of the Dead" (85), 



"Creepshow" (82), "Sexta-Feira 13/Friday the 13th" (80), "Maniac" (80), 
"Zombie-0 Despertar dos Mortos/Dawn of the Dead (78), "Martin" (78) e 
"Deranged" (74). Tom Savini ainda atuou em "Um Drink no Inferno/From 
Dusk Till Dawn" (96), como o impagavel Sex Machine; "Inocente 
Mordida/lnnocent Blood" (92), "Creepshow 2" (87), "Cavaleiros de 
Aco/Knightriders" (81), "Maniac" (80), "Zombie-0 Despertar dos 
Mortos/Dawn of the Dead" (78) e "Martin" (78), entre outros. 

Fulci, Mattei, Grau, Ossorio e seus mortos-vivos pos-Romero 

Nao podemos deixar de falar tambem sobre a trilogia de zombie-movies 
que sucedeu a de Romero, composta pelo divertido "A Volta dos Mortos- 
Vivos/The Return of the Living Dead" (86), de Dan O'Bannon, a comedia 
"A Volta dos Mortos-Vivos 2/The Return of the Living Dead 2" (88), de Ken 
Wiederhorn e "A Volta dos Mortos-Vivos 3/Return of the Living-Dead 3" 
(93), de Brian Yuzna, que ficou famoso por trazer a primeira morta-viva 
ninfeta (e gostosa) do cinema! Mas depois de George Romero, sem 
duvida nenhuma o segundo maior mestre do splatter e dos filmes de 
zumbis foi o italiano Lucio Fulci. Nascido em 1927 e falecido em 1996, 
antes de se tornar cineasta foi critico de cinema, jornalista e medico. De 
sua ultima profissao, trouxe para o cinema cenas quase cirurgicas de 
jugulares abertas, olhos arrancados, etc., sem contar as cenas filmadas 
em salas de necropsia, presentes em quase todos os seus filmes de 
horror. Diretor de mais de cinquenta filmes, iniciou no splatter com o 
classico "Zombie" (79), embora ja tivesse flertado com o horror no 
excelente giallo "Don't Torture a Duckling" (72), cuja trama foi 
considerada tao ofensiva a igreja, mostrando um padre assassino de 
criancas, que Fulci foi excomungado pelo Vaticano! Mais tarde realizou 
uma sequencia brilhante de filmes, com "Pavor na Cidade dos 
Zumbis/Paura Nella Citta dei Morti Viventi" (80); "A Casa dos Mortos 
Vivos/A Casa do Cemiterio/Quella Villa Accanto al Cimitero/House by the 



Cemetery" (81), tido como uma mistura de "O lluminado", de Stanley 
Kubrick, com "The Beyond", do proprio Fulci; "Terror nas Trevas/A Casa 
do Alem/L'Aldila/The Beyond" (81), seu maior classico; e o giallo ultra- 
brutal "Lo Squartatore di New York/The New York Ripper" (82), uma 
viagem num universo decrepito e perturbador. Depois Fulci foi decaindo 
em filmes menores como "Manhattan Baby" (84) e "Enigma do 
Pesadelo/Aenigma" (88). Seu ultimo trabalho foi "The Door to Silence/Le 
Porte del Silenzio" (92), rodado inteiramente num cemiterio, e produzido 
por seu amigo Joe D'Amato, que sempre considerou esta a melhor obra 
que ja produzira. Influenciado por Fulci, surgiu Andrea Bianchi (aka 
Andrew M. White), que dirigiu "Burial Ground/Nights of Terror" em 80, 
lancado no Brasil sob o nome "A Noite dos Mortos Vivos", titulo igual ao 
classico de George Romero, e posteriormente com o titulo correto, "A 
Noite do Terror". O filme pode ate ser fraco, mas sera sempre lembrado 
pelos fas mais hardcores por uma cena antologica do garoto zumbi que 
morde o seio da propria mae! Outro velho conhecido do cinema picareta 
e o italiano Bruno Mattei, tambem conhecido por Vincent Dawn, Werner 
Knox, Jimmy Matheus, Jordan B. Matthews, Stefan Oblowsky e William 
Snyder. Seu filme mais famoso e "Predadores da Noite/lnferno dei Morti- 
Viventi" (81), que embora seja super citado nao passa de uma versao 
fuleira de "Dawn of the Dead" de George Romero. Em outros paises 
recebeu titulos como: "Hell of the Living Dead", "Die Hoelle der Lebenden 
Toten", "Night of the Zombies", "Virus", "Zombie Creeping Flesh" e 
"Zombie Inferno". Nesta area Dawn tambem fez os infames "Rats: Night 
of Terror" (83) e "Zombi 3" (88). Na onda W.I. P. (Women in Prison - 
Mulheres Atras das Grades), ele dirigiu dois autenticos exemplares do 
genero: "Escravas da Corrupcao/Emmanuelle, Reportage da un 
Carcere/Violenza in un Carcere Femminile" (82) e "Emmanuelle, A 
Detenta/Emanuelle Fuga dall'Inferno/Blade Violent" (83), ambos 
estrelados pela musa de Joe D'Amato, Laura Gemser. Mattei tambem e o 
responsavel pelo plagio de "Tubarao", "Tubarao Cruel/Cruel Jaws", onde o 



tubarao, quando nao aparece somente suas barbatanas de plasticos, ou e 
copiado do National Geographic ou dos outros filmes da serie "Tubarao"... 
Indo da Italia a Espanha, encontramos dois diretores muito interessantes, 
Jordi Grau e Amando de Ossorio. Grau, que fez uma media de 15 filmes 
entre 62 a 89, como "Ceremonia Sangrienta/The Legend of Blood Castle" 
e "A Forca do Diabo/La Vergine Cavalcano de la Morte", tern como obra 
mais famosa "Let the Sleeping Corpses Lie" (74), tambem conhecido por 
"Fin de Semana para los Muertos", "Don't Open the Window" e "The 
Living Dead at Manchester Morgue". No Brasil, o titulo e extremamente 
equivocado ("Zumbi 3"), pois nao se trata de nenhuma continuacao! "Let 
the Sleeping Corpses Lie" e considerado urn dos melhores filmes de 
zumbis da historia. Ja Amando de Ossorio, nascido em 1918 e falecido em 
2001, e o responsavel pela tetralogia dos mortos cegos, uma das 
melhores series sobre zumbis da historia do cinema europeu. So que ao 
inves do tradicional morto-vivo canibal, os zumbis de Ossorio eram 
Cavaleiros Templarios revividos apos seculos de sono profundo. O 
primeiro filme da serie foi "La Noche del Terror Ciego/Tombs of the Blind 
Dead" (71), que com o sucesso gerou a continuacao "El Ataque de los 
Muertos Sin Ojos/The Return of the Evil Dead" (73) (o unico lancado no 
Brasil, sob o titulo "O Retorno dos Mortos Vivos"). Enquanto o primeiro 
era bastante serio, o segundo desleixou um pouco no roteiro, mas 
investiu na acao, agradando os fas. Pena que o terceiro filme da serie, "El 
Buque Maldito/Horror of the Zombies" (74), nao tinha nem uma coisa 
nem outra, sendo o mais fraco da tetralogia. O encerramento se deu com 
o bom "La Noche de las Gaviotas/The Nigth of the Seagulls" (75), cujo 
roteiro e bastante elogiado. Atualmente, o genero zombie continua vivo 
somente no underground americano, gracas a diretores independentes 
como J.R. Bookwalter e Scooter McRae. Mas enquanto McRae dirigiu o 
elogiadissimo "Shatter Dead" (94), sobre o final dos tempos, Bookwalter e 
o responsavel pelo trash "A Morte/The Dead Next Door" (89), que 
embora seja uma homenagem bem humorada aos filmes de George 



Romero, peca pelo excesso abusivo de amadorismo. Mas, se por um lado 
Bookwalter pode ate ser um pessimo diretor, por outro e um batalhador 
na cena splatter-gore americana. Sempre envolvido na producao e 
distribuicao de filmes de horror barato, e amigo de Sam Raimi, e ja foi um 
zumbi (extra nao creditado) em "Day of the Dead", do mestre Romero. E 
alem do ja citado "The Dead Next Door", Bookwalter tambem dirigiu 
outras tranqueiras, tais como "Robot Ninja", "Kingdom of the Vampire", 
"Ozone", "The Sandman" e "Polymorph". Tambem foi o produtor do gore 
"Skinned Alive", de Jon Killough, e do documentario "Night of the Living 
Dead 25th Anniversary", de Thomas Brown. 



Canibalismo: 



exploracao 



da 



violencia 



Outra faceta radical do cenario gore-splatter sao os filmes de canibalismo. 
Nesta area, o grande mestre e o italiano Ruggero Deodato, que durante 
sua carreira tambem utilizou os pseudonimos Roger Franklin e Roger 
Rockefeller. Seu filme "Mundo Canibal/Ultimo Mondo Cannibale/The Last 
Cannibal World" (78) se tornou um classico, motivando cineastas como 
Antonio Margheriti e Umberto Lenzi a realizarem na esteira outras obras 
sobre canibalismo, embora tenha sido Lenzi o verdadeiro pai do cinema 
canibal, ao realizar em 74 "The Man from Deep River". Mas o circo pegou 
fogo em 79, quando Deodato realizou sua obra mais radical, o animalesco 
"Cannibal Holocaust", quando quase foi preso devido a obscenidade de 
seu filme, que contem cenas reais de matanca de animais, entre outras 
imagens polemicas. Como resposta, Lenzi fez "Cannibal Ferox/Make Them 
Die Slowly" (81), considerado um dos filmes mais repulsivos e grotescos 
da historia, com castracoes a seco e todas as formas imaginaveis de 
violencia e grosseria, sendo ainda mais pesado que "Cannibal Holocaust", 
porem longe de ter a genialidade do mesmo, que muitos anos depois, 
serviu de influencia para o recente "A Bruxa de Blair", filme barato e 
independente que alcancou sucesso sem precedentes na historia do 



cinema. Da filmografia de Deodato tambem e interessante citar o thriller 
"A Face/Un Delitto Poco Comune/Off Balance/Phantom of Death" (87) e o 
fraco "Contagem de Cadaveres/Body Count" (86), disponivel em video no 
Brasil. Ja Umberto Lenzi (que tambem fez filmes assinando como 
Humphrey Humbert), alem dos citados "The Man from Deep River" e 
"Cannibal Ferox" tambem e o responsavel por "Os Vivos Serao 
Devorados/Mangiati Vivi/Eaten Alive by the Cannibals" (80), que contem 
cenas pirateadas de "Mundo Canibal" de Deodato. Durante os anos 80/90 
Lenzi realizou uma quantidade imensa de porcarias, das quais o unico que 
merece certo destaque e "Black Demons/Demoni 3", rodado no Rio de 
Janeiro, cuja atmosfera sinistra e seu maior trunfo. Lenzi tambem realizou 
uma serie de giallos, policiais e um filme de guerra com roteiro de Dario 
Argento, "A Grande Batalha". Em 96, Lenzi caiu no porno, dirigindo 
"Operacao Big Membro/John Wayne Bobitt's Frankenpenis", com 
producao de Ron Jeremy (o ator/diretor/produtor mais gordo, escroto e 
popular do porno americano) e participacao especial do rapper Ice T. Para 
quern nao se lembra, John Bobbitt foi o sujeito que teve o penis extirpado 
pela esposa, armada com uma faca de cozinha. Em "Operacao Big 
Membro", Bobbitt decide fazer uma cirurgia para aumentar o tamanho de 
seu penis, apos uma consulta com o Dr. Frankenpenis (interpretado por 
Ron Jeremy). Ao som de "Under the Knife", do Motorhead, o publico pode 
assistir partes da cirurgia, com direito a closes no orgao aberto, sendo 
costurado, etc. O nome de Lenzi nos creditos do filme surpreendeu a 
todos, principalmente porque Ron Jeremy andou afirmando que era ele o 
diretor do video. Mas Lenzi, que ja possuia uma velha ligacao com o 
cinema porno, tanto soft quando hard (em 68, ele realizou o sexploitation 
"Paranoia/Orgasmo", e em "Cannibal Ferox" incluiu o ator porno Richard 
Bolla no elenco), foi chamado para dirigir "Operacao Big Membro" mais 
pelas cenas gore de cirurgia, do que por qualquer outra coisa. Outra 
curiosidade na carreira de Lenzi e o filme "A Casa do Horror/Ghost House" 



(86), produzida por Joe D'Amato, o mestre do exploitation e do porno 
italiano. 



The Grim Reaper/Antropophagous 



Joe 



D'Amato 



do 



horror 



porno 



Nascido Aristide Massaccesi eml936, e falecido em 1999, Joe D'Amato 
(que tambem fez filmes utilizando pseudonimos como Steve Benson, John 
Bird, Alexander Borski, Hugo Clevers, Dario Donati, David Hills, Kevin 
Mancuso, Peter Newton, Tom Salina, Federico Slonisko, Michael Wotruba, 
Anna Bergman, Dick Spitfire, Oliver J. Clarke, Romando Gastaldi, John 
Shadow, Robert Yip, Robert Hall e Chang Lee Sung (!!!)) e urn mito do 
cinema italiano. Seu primeiro trabalho foi urn western, "Un Bounty Killer a 
Trinita/Cormack of the Mounties", ate que em 72 dirigiu o policial "A 
Morte tern Sorriso de Assassino/La Morte ha Sorriso AN'Assassino/Death 
Smiles on a Murdere". Caindo no sexploitation, fez diversos filmes da serie 
Emmanuelle Negra, com a bela Laura Gemser, como por exemplo 
"Emmanuelle and the Last Cannibals/Emanuelle e Gli Ultimi Cannibali" 
(77). Em 79, D'Amato fez "Buio Omega/Beyond Darkness/Blue 
Holocaust/Buried Alive", tosqueira gore ultra-realista, com cenas de 
necrofilia, e boatos de que D'Amato havia roubado filmagens de autopsia 
para insertar no filme. Em 80, misturou horror com sexo explicito em 
"Porno Holocaust", onde uma expedicao cientifica numa misteriosa ilha 
descobre urn monstro mutante dotado de urn penis enorme, que mata 
todos os homens e estupra todas as mulheres que ve pela frente (ideia 
tambem adotada no filme japones "Guts of a Virgin", realizado seis anos 
depois) e em "Le Notti Erotiche dei Morti Viventi/Erotic Nights of the 
Living Dead", mesclando zumbis canibais com putaria. No ano seguinte 
realizou o nojento "The Grim Reaper/Antropophagous", sobre 



canibalismo, onde o ator principal, George Eastman, terminava o filme 
comendo a si proprio! Ganhou uma continuacao em 82, "The Grim Reaper 
2/Antropophagus 2", que na verdade nada tern a ver com o primeiro "The 
Grim Reaper", tendo sido filmado como urn filme independente, que so 
"virou" continuacao apos o lancamento. Foi realizado com urn pouco mais 
de dinheiro, mas e quase tao tosco quanto o primeiro. D'Amato ainda fez 
mais algumas porcarias, softcores e telesseries, e apos levar sua 
produtora a falencia em 92, embarcou de vez na pornografia em filmes 
como "Marco Polo - A Historia que Ainda nao foi Contada" (94); "A 
Historia Sexual de Tarzan" (95), proibido nos EUA por D'Amato nao ter 
pago os direitos autorais pelo uso do personagem; e "O Marques de Sade" 
(95), todos os tres estrelados por Rocco Siffredi, sendo este ultimo urn dos 
hardcores mais sadicos de D'Amato, com direito a uma cena de sodomia 
radical que ja entrou pros anais (literalmente) do genero. 



Margheriti, 



Franco 



canibalismo! 



Outro nome importantissimo do cinema italiano e o de Antonio 
Margheriti. Nascido em 1930, Margheriti dirigiu mais de 50 filmes, boa 
parte deles com elementos exoticos e eroticos. Seu forte era o cinema 
fastastico, o western e o terror gotico, isso quando nao misturava todos 
estes elementos, sempre com muita acao em cena. Chegou a ser 
apelidado de Roger Corman italiano, e hoje em dia e considerado um 
diretor cult pelos fas do cinema italiano e do horror. Foi muitas vezes 
creditado como Anthony M. Dawson e Anthony Daises (ou Daisies). 
Iniciou sua carreira no cinema como roteirista, e em 60, dirigiu seu 
primeiro filme, "Space Men/Assignment Outer Space". A partir dai fez um 
filme atras do outro, sendo a decada de 60 a mais produtiva de sua 
carreira, dirigindo 24 filmes, entre os quais "La Danza Macabra/The Castle 
of Terror", um horror gotico de primeira. Na decada de 70, Margheriti 
dirigiu mais 15 filmes, e anos 80, mais 16, incluindo um de seus trabalhos 



mais conhecidos, "Apocalypse Domani/Cannibal Apocalypse" (que possui 
outros mil tftulos como: "Apocalisse Domani", "Cannibals in the Street", 
"Cannibals in the City", "Invasion of the Fleshhunters", "The Last Hunter", 
"Savage Apocalypse", "The Slaughterers" e "Virus"), sobre veteranos do 
Vietnam que retornam pros EUA com impulsos canibais. Na decada de 90, 
Margheriti encerra sua carreira como diretor, realizando apenas dois 
trabalhos. Alem de diretor, Margheriti tambem era roteirista, produtor e 
especialista em efeitos especiais, e e importantissimo lembrar de seu 
trabalho como co-diretor dos filmes "Flesh for Frankenstein/Andy 
Warhol's Frankenstein" e "Blood for Dracula/Andy Warhol's Dracula", 
ambos de Paul Morrissey e dirigidos em 73, sob o comando do artista 
Andy Warhol. Outro cineasta a realizar filmes de canibalismo foi Jess 
Franco, versatil diretor espanhol tambem conhecido por Clifford Brown e 
James P. Johnsson, que entre mais de 150 obras podemos encontrar 
algumas "perolas" como "Sexo Canibal/ll Cacciatore di Uomini" (80), 
disponivel em video no Brasil sob o titulo "Manhunter - O Sequestro", 
"Gritos en la Noche" (61), "La Tumba de Los Muertos Vivientes/Oasis of 
the Zombies" (81) e "Killer Barbys", um de seus ultimos filmes, unindo 
rock, sexo & gore. Outro filme de canibalismo notavel e "A Montanha dos 
Canibais/La Montagna del dio Cannibale" (78), dirigido por Sergio 
Martino, e estrelado pela belissima Ursula Andress, que pra delirio geral 
aparece nua em pelo durante toda a sequencia final do filme, quando esta 
prestes a ser devorada pelos aborfgenes canibais. Martino tambem 
merece ser lembrado por tres giallos classicos: "Tutti Colori dei Buio", 
"Blade of the Ripper/ll Stragno Vizio Delia Signora Ward" e "Torso/I Corpi 
Prestano Tracce di Violenza Carnale". 



Suspiria 



Giallo: 



assassinatos 



serie 



Por falar em giallo, para quern nao sabe o que este termo 
significa, la vai: giallo e amarelo em italiano, e provem de 
livros populares de misterio que tinham capa amarela 
(enquanto na Franca, os livros de misterio eram chamados 
de 'noir' (capa preta)). Os filmes giallo sao caracterizados, 
em sua maioria, pelos assassinatos em serie, geralmente 
realizados por um maniaco de luvas, mascara e roupas 
pretas de couro. Suas vftimas, quase sempre lindas 
mulheres, costumam ser esfaqueadas brutalmente, nao ' 
sem antes uma perseguicao no melhor estilo 'o gato e o rato'. Durante os 
anos 70 o giallo deu origem a mais de 100 filmes, sendo que os principais 
expoentes foram os grandes mestres Mario Bava e Dario Argento. Bava 
foi o pioneiro, com "La Ragazza che Sappere Troppo/Evil Eye" (61) e 
tambem com o revolucionario "Sei Donne per il Asesino/Blood & Black 
Lace" (64), o primeiro filme policial italiano a cores. Alem disso, criou 
tambem o genero slasher, com "Banho de Sangue/Bay of Blood" (71), o 
verdadeiro pai de series como "Sexta-Feira 13" e "Halloween", entre 
tantos outros filmes de assassinos mascarados matando pessoas com 
machadadas, facadas e pauladas. Mas o genero giallo so veio a explodir 
mesmo com o cinema de Argento, que estreou no cinema com "O Passaro 
com Plumas de Cristal", e seguiu realizando uma sequencia brilhante de 
giallos e horror estupendos, com destaque para o classico "Preludio para 
Matar", que se tornou unanimidade e e sem duvida o principal giallo da 
historia. Filho de mae brasileira, e nascido em Roma, em 1940, Argento 
foi critico de cinema num jornal de Roma, quando o cineasta Sergio Leone 
o convidou para escrever o roteiro de "Era uma Vez no Oeste". Embora a 
maioria de seus filmes sejam giallos, e obrigatorio que se cite Argento 
num guia gore-splatter, pois seu estilo unico de cinema ja nos 
proporcionou momentos intensos e extremos de violencia. Sua 




filmografia basica e composta por "O Passaro com Plumas de Cristal/L' 
Uccello dalle Piume di Cristallo/The Bird with the Crystal Plumage" (70), 
"0 Gato de Nove Caudas/ll Gatto a Nove Code/The Cat o' Nine Tails" (71), 
"Quatro Moscas no Veludo Cinza/4 Mosche di Velluto Grigio/Four Flies on 
Grey Velvet" (71), que juntos compoem a trilogia dos animais; "Preludio 
para Matar/Profondo Rosso/Deep Red" (75), "Suspiria" (77) (urn dos mais 
belos filmes de horror da historia), "Inferno" (80), "Tenebre" (82), 
"Phenomena/Creepers" (85), "Opera/Terror at the Opera" (87), "Dois 
Olhos Satanicos/Two Evil Eyes" (90), que dirigiu em conjunto com George 
Romero; "Trauma" (93), "Sindrome Mortal/La Sindrome di Stendhal/The 
Stendhal Syndrome" (96), "II Fantasma deN'Opera/The Phantom of the 
Opera" (98), seu unico filme ruim; e por fim, "Non ho Sonno/Sleepless" 
(2001), lancado no Brasil como "Insonia", onde Argento volta ao giallo 
com forca total, genialidade cinematografica, ironia e as mortes mais 
violentas e sadicas de sua carreira. 



geracao 



do 



horror 



italiano 



Influenciado pelo mestre, surgiu Lamberto Bava, tambem conhecido por 
John Old Jr., e filho do grande Mario Bava. Apesar de nao ter herdado o 
imenso talento do pai, consagrou-se mesmo assim com os sufocantes 
"Demons" (85) e "Demons 2/Demoni 2: L'incubo Ritorno" (86), embora ha 
quern diga que muitas das cenas foram dirigidas pelo roteirista e produtor 
do filme, Dario Argento, o que explicaria o talento que Bava filho nao 
demonstrou em seus outros trabalhos, como o thriller "O Quebra- 
Cabeca/Body Puzzle" (92) e os fracos "Banquete com um Vampiro/Dinner 
with a Vampire" (88) e "O Terror nao tira Ferias/The Ogre" (88). "Demons" 
tambem serviu para lancar no horror outra pessoa muito importante no 
cinema italiano, Michele Soavi, que apesar do nome e homem e fez uma 
ponta em "Demons" como ator, entregando ingressos num metro, no 
inicio do filme. Apesar de, anteriormente, ja ter trabalhado como 



assistente de Lucio Fulci, Ruggero Deodato e Joe D'Amato, foi em 
"Tenebre", do Argento, e em "Demons", que Soavi se enturmou melhor e 
adquiriu experiencia para estrear como diretor em "O Passaro 
Sangrento/Aquarius" (86), um filme de clima pesado, violento e muito 
criativo, realizado com um orcamento limitadissimo (liberado pelo velho 
D'Amato). Mais tarde Soavi veio a dirigir "A Catedral/La Chiesa/The 
Church" (89), uma especie de continuacao da serie "Demons", ate que em 
94 realizou sua obra-prima, o surreal "Pelo Amor e Pela 
Morte/Dellamorte Dellamore" (94), baseado num livro de Tiziano Sclavi, 
autor da popular HQ de horror "Dylan Dog", super conhecida na Italia. O 
filme foi um sucesso de critica, recebendo elogios ate de cineastas como 
Martin Scorcese. Mas fracassou nas bilheterias italianas e so foi lancado 
nos EUA em 97, com o titulo "Cemetery Man", e com quase cinco minutos 
a menos que na versao original, gracas a ridicula censura americana. 
Atualmente Soavi esta parado, apos ter tido uma filha que nasceu doente, 
mas segundo noticias, ha possibilidades de que volte a filmar, desde que 
algum produtor aceite financia-lo. Ha quern diga que apos Riccardo 
Fredda, Mario Bava, Dario Argento e Lucio Fulci, Soavi seja o quinto 
diretor de horror mais importante da Italia. 




O Massacre da Serra Eletrica 



Algumas obras-primas de horror do cinema independente americano 

Voltando ao passado, e indo da Italia aos EUA, encontramos outro marco 
na historia do gore-splatter atraves do texano Tobe Hooper, com seu 
claustrofobico "O Massacre da Serra Eletrica/The Texas Chainsaw 
Massacre" (74), baseado na historia real do psicopata Ed Gein, que 
tambem serviu de base para "Deranged", de Jeff Gillen, rodado no mesmo 
ano. A continuacao, "O Massacre da Serra Eletrica 2/The Texas Chainsaw 
Massacre 2" (86), embora nao tenha o mesmo clima intenso do primeiro 
filme, tambem possui momentos arrasadores. Hooper ainda acertou em 
cheio com os otimos "Eaten Alive" (76) e "Forca Sinistra/Life Force" (85), 
mas depois decaiu bastante, fazendo filmes fracos como "Mangier, o 
Grito do Terror/The Mangier" (94), "Noites de Terror/Tobe Hooper's Night 
Terrors" (93), "Conspiracao Atomica/Spontaneous Combustion" (89), etc. 



Outro filme famoso de Hooper e "Poltergeist" (82), que poderia ser bem 
melhor se Steven Spielberg nao tivesse colocado a mao no filme 
transformando-o em urn horror para familia! Na esteira do sucesso de "O 
Massacre da Serra Eletrica", Fred Olen Ray, urn velho picareta especialista 
em trash-movies, que alugava cenarios de verdade mas fazia filmes com 
orcamento de salario minimo, dirigiu "Hollywood Chainsaw Hookers" (89), 
com as famosas scream queens Linnea Quigley e Michelle Bauers numa 
seita de adoradoras de moto-serras. O filme foi lancado em video no 
Brasil com o falso titulo "0 Massacre da Serra Eletrica 3-0 Massacre 
Final". Na verdade, o verdadeiro Massacre da Serra Eletrica # 3 chama-se 
"Leatherface-0 Massacre da Serra Eletrica 3", dirigido por Jeff Burr. Ainda 
ha "Massacre da Serra Eletrica, o Retorno", de Kim Henkel. Nove anos 
apos "The Texas Chainsaw Massacre", surge outro icone da cultura 
splatter, "A Morte do Demonio/The Evil Dead" (82), do americano Sam 
Raimi. Com pouca grana e de forma totalmente independente, Raimi 
conseguiu realizar uma verdadeira obra-prima sangrenta, que ainda gerou 
duas continuacoes, "Noite Alucinante/Evil Dead II: Dead by Dawn" (87), 
uma comedia splatter e "Noite Alucinante 3/Army of Darkness-Evil Dead 
3" (93), 100% comedia. Para quern admira o estilo Sam Raimi, com 
movimentos de cameras totalmente inusitados e freneticos, "Evil Dead 3" 
e um filme cool, mas os fas mais radicals do cinema-podreira nao curtiram 
muito. Raimi tambem dirigiu o misto de acao com horror "Darkman, 
Vinganca sem Rosto" e atualmente comanda super producoes em 
Hollywood, como por exemplo "Homem Aranha" 1 e 2. Do mesmo ano de 
"Evil Dead", outro americano a se destacar foi Frank Henenlotter, que 
nunca estudou cinema. Seu primeiro filme, o curta de 16mm "Avanco da 
Faca", foi considerado ofensivo demais para ser exibido ao lado de "Pink 
Flamingos", de John Waters! Como saldo positivo, porem, introduziu 
Edgar Levins na vida do diretor. Ex-psiquiatra, Levins se mostrou 
interessado pelo lado administrativo do cinema e investiu no garoto. 
Henenlotter, dono de uma grande memoria cinematografica, alem de 



uma colecao invejavel de posters e bugigangas de filmes de horror, sem 
contar uma serie de instrumentos cirurgicos, trabalhou apenas em 
projetos pessoais desde os 14 anos. Seu primeiro longa, "Basket Case" 
(82), feito com US$ 35.000, transformou-se em cult apos sua exibicao no 
Festival de Cannes e conta a historia de urn jovem doente e de seu irmao 
deformado. Teve duas continuacoes, "Basket Case 2" (90) e "Basket Case 
3: The Progeny" (92), sendo que apenas o segundo e disponfvel em vfdeo 
no Brasil. Alem dessa serie, Henenlotter tambem fez "Brain Damage" em 
88 (bastante elogiado) e o hilario "Frankenhooker - Que Pedaco de 
Mulherl/Frankenhooker" (90). Semelhante a "Frankenhooker", porem 
melhor, mais podre e anterior a realizacao do mesmo esta outro classico 
splatter, o ensandecido "Re-Animator" (85), de Stuart Gordon, 
responsavel tambem pelo memoravel "Do Alem/From Beyond" (86). 
Depois Gordon decaiu em filmes como "Heranca Maldita/Castle Freak", 
"A Fortaleza/Fortress" (93), acao futurista com alguns bons momentos e 
"O Poco e o Pendulo/The Pit and the Pendulum" (90), baseado num conto 
de Edgar Allan Poe. O produtor de "Re-Animator" e "Do Alem", Brian 
Yuzna, tambem arriscou na direcao, e realizou "O Dentista/The Dentist" 
(96), suspense para TV, "Necronomicon (93), parte 1 e 4, "Return of the 
Living Dead 3" (93), "Silent Night, Deadly Night 4: Initiation" (90), a 
comedia splatter "A Noiva do Re-Animator/Bride of Re-Animator" (90) e o 
competente e elogiado "Sociedade dos Amigos do Diabo/Society" (89), 
cuja cena final, onde uma pessoa e virada do avesso, e antologica. A 
decada de 80 foi mesmo marcante para a historia dos filmes gore- 
splatter. 



DOSSIE GORE-SPLATTER & SNUFF: Os filmes de horror mais brutais 
e sangrentos da historia (Parte 2) 

Heraclito Maia 




Troma: 



O Vingador Toxico 
anarquia, humor 



escatologia 



Em 84 surge o inesperado sucesso "O Vingador Toxico/The Toxic 
Avenger", o carro-chefe da Troma, a maior produtora de filmes baratos e 
anarquicos do mundo. Fundada por Lloyd Kaufman e Michael Hertz, 
comecaram distribuindo filmes z italianos nos EUA, ate que dirigiram "The 
Toxic Avenger", uma comedia trash/gore audaz, onde um pobre coitado e 



jogado num barril de lixo toxico e se transforma num monstro musculoso, 
tornando-se um super-heroi na ficticia cidade Tromaville, onde uma 
gangue de playboys massacram velhinhas e atropelam criancas como 
esporte, ate se depararem com o Vingador Toxico e se arrependerem de 
terem nascido. O filme fez um sucesso tao grande que rendeu as 
continuacoes "The Toxic Avenger II", "The Toxic Avenger III - The Last 
Temptation of Toxie" e "The Toxic Avenger IV". Desde entao a Troma 
continua na ativa, e faturando muito, afinal nao gastam quase nada em 
suas producao que sao bastante lucrativas. Outras perolas da dupla 
Kaufman e Hertz sao o remake de "Romeu & Julieta", "Tromeu & Julieta" 
(97), onde Julieta e bissexual e (T)Romeu e um nerd onanista, e "Um 
Terror de Equipe/Terror Firmer" (99), que avacalha com o proprio espirito 
da Troma, e ainda conta a historia de um assassino fa de Spielberg. 
Ambos os filmes possuem momentos de violencia absurda, muita ousadia 
e humor escatologico. 



Necrofilia, 



cenobitas 



mendigos 



derretidos 



Tres anos depois de "The Toxic Avenger", surge o alemao Jorg Buttgereit e 
o americano Jim Muro, sem contar o lancamento de "Hellraiser", a obra- 
prima do britanico Clive Barker. Buttgereit, proprietario da produtora 
Jelinski and Buttgereit G.B.R. e o responsavel pelos morbidos 
"Nekromantik" (87) e "Nekromantik 2" (91). Considerado um mestre na 
arte da necrofilia poetica, Jorg tambem dirigiu "Der Todesking/The Death 
King" e "Schramm: Into the Mind of a Serial Killer". Para quern se 
interessar, outra pedida e o documentario "Corpse Fucking Art: The Films 
of Jorg Buttgereit". Proibidos na Alemanha, dando muita dor de cabeca a 
Buttgereit, o primeiro "Nekromantik" e mais onirico, com cenas de sexo 
necrofilico em imagens borradas, tendo como trilha musicas suaves. O 
segundo filme pega mais pesado, com necrofilia quase explicita e uma 
fantastica cena de decapitacao. Mas e a poesia doentia de Buttgereit que 



predomina ate o fim, provando que a atracao carnal pode durar mesmo 
apos a morte... Seguindo tema semelhante, temos o espanhol Nacho 
Cerda, um dos nomes mais promissores do underground mundial, 
realizador do curta-metragem "Aftermath", muito bem produzido com 
fotografia, iluminacao e enquadramentos de cinema profissional, no qual 
um legista pratica necrofilia com o cadaver recem chegado de uma moca, 
ja em estado de putrefacao. Gore realista e brutal. Nao a toa, Cerda e 
Buttgereit ja se tornaram amigos, e aparecem juntos numa edicao 
especial de "Aftermath" em video, batendo um papo sobre necrofilia. Ja o 
desconhecido Jim Muro e o responsavel pelo cultuado "Street Trash/O 
Lixo das Ruas", onde mendigos derretem apos tomarem uma bebida 
vagabunda; e Clive Barker e o criador do celebre personagem PinHead. 
Escreveu e produziu um monte de filmes e dirigiu "Lord of Illusions" (95), 
"Raca da Noite/Nightbreed" (90) e "Hellraiser, Renascido do Inferno/Clive 
Barker's Hellraiser" (87), seu grande classico. Uma curiosidade e que 
muito antes de "Hellraiser" Barker dirigiu dois filmes extremamente 
experimentais, mudos e copiados diretamente do negativo com a imagem 
invertida. Trata-se de "Salome" (73), com sexo sanguinolento, e "The 
Forbidden" (75), obra doentia que e a primeira versao de "O Misterio de 
Candyman/Candyman", rodado em 92 por Bernard Rose. 



Trash - Nausea Total 

A podreira atinge seu apice na 
decada de 90 

Enfim, chegamos a decada de 
90, quando surgiu o americano 
Hugh Gallagher (editor da 
revista Draculina), com seus (pessimos) filmes "Gorgasm" (90), "Gorotica" 




(93), "Gore Whore" (94) e "Exploding Angel" (95), todos com muita 
violencia, sexo e necrofilia. Na Alemanha, mais um realizador splatter 
importante, Andreas Schnaas, considerado um dos diretores mais radicais 
entre os amadores, e conhecido especialmente pela sua trilogia "Violent 
Shit". Sua filmografia conta com sete producoes, marcadas por poucos 
dialogos e uma verdadeira orgia gore: "Violent Shit" (89) "Zombie 90: 
Extreme Pestilence" (90), "Violent Shit 2: Mother Hold My Hand" (92), 
"Goblet of Gore" (96), "Violent Shit 3 - Infantry of Doom" (99), 
"Anthropophagus 2000" (99) e por fim "Demonium" (2001), seu mais 
recente trabalho. Vale lembrar que "Anthropophagus 2000" e uma 
continuacao nao oficial do filme de Joe D'Amato. E em 92 surge o filme 
que talvez seja o maior e mais devastador gore-splatter de todos os 
tempos, a obra maxima "Fome Animal/Braindead/Dead Alive", do 
neozelandes Peter Jackson, onde zumbis ferozes atacam uma 
cidadezinha, dando inicio as cenas de matanca mais grotescas e nojentas 
da historia. Influenciado pelo grupo Monty Python, Jackson comecou a 
filmar ainda na infancia, com uma super-8. Seu primeiro longa-metragem 
foi o arrasador "Trash-Nausea Total/Bad Taste" (87), em que alienigenas 
invadem a terra dispostos a matar todos os humanos afim de 
abastecerem uma rede de fast-food canibal e intergalactica! Em 89 dirigiu 
o hilario "Meet the Feebles", so com bonecos e em 94 recebeu Leao de 
Prata no Festival de Veneza e foi indicado ao Oscar de melhor roteiro por 
"Almas-Gemeas/Heavenly Creatures" (94). "Os Espiritos/The Frighteners" 
(96), um de seus ultimos filmes, nao tern nada de splatter (assim como 
"Almas Gemeas"), mas tambem e muito bom e possui o seu estilo a cada 
segundo de imagem, e foi inteiramente rodado na Nova Zelandia embora 
a producao seja norte-americana. Assim como seu mais recente trabalho, 
a trilogia "O Sr. dos Aneis", baseado nos livros de Tolkien, que desde ja 
esta predestinada a se tornar uma das maiores bilheterias da historia do 
cinema. Nada mau pra um sujeito que comecou sua carreira rachando 
cabecas para comer cerebros, e tomando vomito alienigena numa bacia, 



como podemos ver em "Bad Taste". Ainda torcemos para que Mr. Jackson 
volte ao gore-splatter, quern sabe realizando uma continuacao de 
"Braindead", de preferencia sem que os produtores americanos interfiram 
em seu trabalho. Aqui cabe urn adendo: em 93, urn diretor australiano 
chamado Philip Brophy anunciou urn filme que superaria "Braindead" em 
excessos gore. O nome da "perola" e "Corrosao - Ameaca em Seu 
Corpo/Body Melt", uma porcaria que nao chega aos pes da obra de 
Jackson, mas e deliciosamente divertida de tao patetica e melequenta! 



futuro 



pertence 



underground! 



Outro diretor que comecou realizando filmes baratos, e hoje em dia esta 
se dando bem em Hollywood e Robert Rodriguez, que em 95 dirigiu o 
matador "Urn Drink no Inferno/From Dusk Till Dawn", uma excelente 
homenagem ao cinema splatter e aos filmes de vampiros, com 
participacao de Quentin Tarantino (que escreveu o roteiro), a super 
boazuda Salma Hayek, o figuraca Tom Savini, entre muitos outros. 
Americano descendente de mexicanos, Rodriguez se fixou no Texas, onde 
trabalha e estuda cinema. "El Mariacchi" foi seu filme de estreia e custou 
apenas 7.725 dolares. A gigante Columbia apostou na fita e somente em 
seu dia de estreia nos cinemas americanos faturou cerca de 320 mil 
dolares. Rodriguez afirma que conseguiu dinheiro para rodar "El Mariachi" 
vendendo a modesta casa que tinha e se submetendo como cobaia para 
medicamentos contra colesterol; juntou uns trocados entre os amigos, 
escolheu vizinhos para formar o elenco, contou com uma quantidade 
minima de pelicula e, programando tudo com exatidao, rodou cada cena 
apenas uma vez e sem som simultaneo. Atualmente, Rodriguez e um dos 
pioneiros no uso da camera digital no cinema americano, e esta faturando 
horrores com seu filme para criancas, "Spy Kids". "Um Drink no Inferno" 
ainda gerou duas continuacoes, extremamente inferiores, diga-se de 
passagem: "Um Drink no Inferno 2 -Texas Sangrento/Texas Blood Money" 



(98), dirigido por Scott Spiegel, em ritmo de video clipe; e "Um Drink no 
Inferno 3-A Filha do Carrasco/The Hangman's Daughter" (98), dirigido por 
P.J. Pesce, num faroeste sobrenatural estrelado pela nossa Sonia Braga. 
Ambos tiveram a participacao de Tarantino e Rodriguez apenas no roteiro 
e na producao executiva. Vale lembrar que dos dois diretores, Spiegel e 
Pesce, o primeiro ja possuia ligacoes com o horror. Alem de ter dirigido o 
gore "Intruder" (88), Spiegel atuou em quatro filmes de Sam Raimi, "The 
Evil Dead" I e II, "The Quick and the Dead" e "Darkman", e em diversos 
outros filmes independentes americanos de horror, como "Skinned Alive" 
e "The Dead Next Door". Se por um lado diretores como Sam Raimi, 
Robert Rodriguez e Peter Jackson estao trabalhando em producoes 
milionarias, e talvez nunca mais facam um horror autentico, o futuro do 
genero gore-splatter esta garantido no cinema underground e 
independente, principalmente nos EUA, Espanha, Alemanha, Brasil e 
Japao, gracas a figuras como Kevin J. Lindenmuth, Nacho Cerda, Andreas 
Schnaas, Petter Baiestorf e Katsuya Matsumura, entre outros. A trilogia 
"Alien Agenda", de Kevin J. Lindenmuth, realizada no final da decada de 
90, e uma das mais ambiciosas producoes indepentes americanas. Duas 
racas extraterrestres decidem conquistar a terra, mas terminam brigando 
entre si por nossa causa. O resultado e uma mescla de ficcao, acao e 
violencia gore de primeira. Lindenmuth tambem e o responsavel por uma 
outra trilogia, "Addicted to Murder", de vampirismo e novamente com 
sangue em abundancia. Tambem dos EUA temos a dupla Howard S. 
Berger e Matthew Howe, que juntos realizaram o gore de humor negro 
"Original Sins" (93), com cenas de incesto, estupro, necrofilia e 
canibalismo; o jovem Leif Jonker com "Darkness" (95), seguindo a linha 
gore-vampirica; e Matt Jaissle com "The Necro Files", onde um sacrificio 
num culto satanico da origem a um grotesco zumbi maniaco sexual, 
resultando numa trilha de mortes, canibalismo, castracoes e 
sadomasoquismo. Na Europa, mais tres revelacoes: Anders Jacobsson, da 
Suecia, com "Evil Ed" (96); Timo Rose, da Alemanha, com "Mutation" (99) 



e "Generation: Dead - Mutation 2" (2001) e Olaf Ittenbach, tambem da 
Alemanha, com "Black Past", "Lua Sangrenta/Burning Moon" e 
"Premutos", sendo esse ultimo uma otima producao amadora, com uma 
trama e urn estilo que misturam Romero, Fulci e Peter Jackson, num 
resultado quase tao sangrento quanto "Braindead". 




Crueldade 



Mermaid in a Manhole 



misoginia: o cinema extremista japones 



Do outro lado no mundo, no Japao, podemos encontrar urn cenario 
underground de filmes gore-splatter ainda mais morbido que o europeu e 
o americano. A podreira absoluta fica por conta da infame serie "Guinea 
Pig", realizada no inicio da decada de 90. Completamente gore, com as 
cenas de mutilacao mais graficas da historia, foi banida no Japao durante 
anos, e atualmente so e encontrada em lojas especializadas em filmes 



cults e raros. Nos EUA a serie chegou a ser investigada pelo FBI, apos uma 
denuncia do ator americano Charlie Sheen, que recebeu uma copia do 
episodio "Flowers of Flesh and Blood" e pensou tratar-se de urn snuff- 
movie verdadeiro. Tal polemica so acabou quando o produtor Satoru 
Ogura apresentou o video "The Making of Guinea Pig", onde o artista 
Nobuaki Koga revela varios dos fantasticos truques, efeitos e maquiagens 
da serie, que segundo a lenda foi realizada como uma especie de 'tese de 
mestrado', afim de comprovar talentos na area das maquiagens e F/X, 
filmando cenas ultra-realistas de desmembramentos. Ao todo, a serie e 
composta por sete episodios, sendo o primeiro "Devil's Experiment", onde 
uma garota e barbaramente torturada e abusada de diversos modos ate 
morrer, tendo inclusive sua pele queimada e seus olhos perfurados; 
"Android of Notre Dame", de Kazuhito Kuramoto, que conta a historia de 
um cientista maluco que conduz experimentos em cadaveres, na 
esperanca de encontrar a cura para a doenca mortal de sua irma; 
"Flowers of Flesh and Blood", de Hideshi Hino (que alem de diretor e 
autor do manga "Panorama of Hell"), o mais notorio episodio da serie, 
que exibe um longo ritual de mutilacoes, onde uma garota e drogada, 
para em seguida ter seus dedos, bracos e pernas amputados, sua cabeca 
decapitada e seus olhos extraidos por uma colher, para em seguida serem 
saboreados pelo assassino; "Mermaid in a Manhole", tambem de Hideshi 
Hino, onde um pintor encontra uma sereia ferida num esgoto e a leva 
para casa, e sem saber como medica-la ela vai piorando, ficando coberta 
de bolhas e feridas que expelem vermes e pus. Ela se torna sua musa, e 
ele nao consegue parar de pinta-la, acompanhando toda sua degradacao, 
num resultado nojento e poetico ao mesmo tempo; "Peter's Devil Woman 
Doctor", que e uma colecao de cenas bizarras conduzidas por um medico 
travesti, que se auto mutila, explode cabecas e faz experiencias em 
pacientes; o surrealista "Lucky Sky Diamond", de Izou Hashimoto, onde 
uma mulher e submetida a experiencias com drogas num hospital 
psiquiatrico, onde ocorre todo tipo de sadismo e mau trato as pacientes, 



com medicos operando e fazendo sexo com as enfermeiras, comendo 
baratas, etc., tudo ao mesmo tempo!; e por fim "He Never Dies", sobre 
urn sujeito depressivo porque sua namorada Ihe trocou por outro, mas 
que nao consegue se suicidar, tornando-se uma especie de assombracao 
para ela, neste que talvez seja o unico momento hilario da serie. Alem 
destes sete episodios e do making-of, ha tambem disponivel o video "The 
Slaughter Special", que e uma compilacao dos melhores (?) momentos da 
serie. Ja a trilogia "All Night Long", de Katsuya Matsumura, rodada entre 
92 a 96, investe contra as institutes educacionais japonesas, mostrando 
a deliquencia juvenil escondida numa sociedade aparentemente em 
ordem, regular e moralista. Lentamente e irrevogavelmente, as novas 
geracoes vao se deteriorando, tornando-se anarquistas e sociopatas 
violentos. Mas para a critica japonesa, tudo isto nao passa de pretexto 
para Matsumura chocar os telespectadores com cenas de estupro, 
tortura, abuso mental e fisico, vomitos, massacres e insanidades, num 
resultado puramente sensacionalista. Embora tenha atingido reputacao 
de trilogia gore que so perde para a serie Guinea Pig em quantidade de 
cenas de embrulhar o estomago, e so na terceira parte, intitulada "All 
Night Long 3 - Final Atrocity", que a obra de Matsumura atinge o status de 
um dos filmes mais crueis e niilistas do cinema japones. Em "Evil Dead 
Trap" (88), de Toshiharu Ikeda, uma reporter recebe pelo correio uma fita 
contendo um video snuff, altamente grafico, onde um assassinato ocorre 
numa velha fabrica abandonada. Apos algumas investigates ela conclui 
que seu irmao demente era o responsavel pelo crime. Autentico slasher 
movie, que consegue manter um bom clima de suspense, sem deixar de 
ser altamente sangrento. Foi definido pela critica japonesa com um filme 
de genero tipicamente americano realizado ao modo italiano por um 
diretor japones! Ikeda se diz influenciado por Sam Raimi, Dario Argento e 
Lucio Fulci. Em 91 "Evil Dead Trap" ganhou uma continuacao, dirigida por 
Izou Hashimoto, ainda mais violenta. Outro cineasta bastante importante 
na cena underground japonesa e Kazuo Komizu, mais conhecido pelo 



pseudonimo Gaira. Ele e o responsavel por uma trilogia de filmes que nao 
possuem relacoes entre si, em termos de historias e personagens, mas 
que possuem em comum um erotismo grotesco e doentio, que terminou 
ganhando o rotulo de splatter-sex. Sao eles: "Guts of a Virgin" (aka 
"Entrails of a Virgin) (86)"; "Guts of a Beauty" (86) e "Female Inquisitor" 
(aka "Rusted Body") (87). Em "Guts of a Virgin" um grupo de modelos vai 
para uma casa, localizada numa montanha de dificil acesso, para uma 
sessao de fotos eroticas. Enquanto se divertem, aparece do nada uma 
esquisita criatura dotada de um penis gigante, que comeca a matar os 
homens e abusar sexualmente as garotas, sendo que com uma delas 
pratica um fist fucking radical, extraindo seu intestino pela vagina, entre 
muitas outras barbaridades, que incluem necrofilia, mutilacoes e "chuva 
dourada" (golden shower). Um filme ofensivo mas que torna-se uma 
comedia absurda gracas a tal criatura, que e na realidade um ator (mal) 
maquiado com um penis falso atado a cintura, e a censura imposta pelo 
Japao, que tapou com efeitos digitais os detalhes mais explicitos, 
diminuindo drasticamente o impacto da obra, que ja foi considerada um 
mix entre "Garganta Profunda" e "O Massacre da Serra Eletrica". No filme 
seguinte, "Guts of a Beauty", o diretor Gaira conta a historia de uma 
jovem que e raptada e estuprada por um grupo Yakuza, que de quebra 
ainda injetam nela um droga especial chamada Angel Rain. No inicio, ela 
aparentemente fica louca, mas consegue escapar da mafia e visita uma 
medica, em busca de uma cura. Misteriosamente, os membros da Yakuza 
a localizam, e para escapar deles, a jovem decide se matar. A sua medica 
resolve vingar sua morte, mas e capturada pelos gangsters, que injetam a 
Angel Rain nela, provocando sua morte por overdose. Ele volta a vida, 
como uma zumbi, e declara guerra a Yakuza... E por fim, em "Female 
Inquisitor", temos um show de mulheres inquisidoras em acao, 
interrogando a moda da casa. E ninguem supera o cinema japones em 
sadismo e crueldade. Os filmes de Kazuo "Gaira" Komizu sao pobres e 
amadores, mas estao entre os mais loucos ja realizados na terra do sol 



nascente. Outro nome bastante popular no underground japones eode 
Shinya Tsukamoto, criador do genial "Tetsuo: The Iron Man" (89)", o 
primeiro cyberpunk gore que se tern notfcia. "Tetsuo" foi premiado no 
Festival de Cinema Internacional de Toronto, e conta a historia de um 
tipico empregado medio japones que comeca o filme enfiando um 
parafuso por debaixo de sua unha, e aos poucos vai se transformando 
numa maquina totalmente monstruosa. A cena onde o nosso anti-heroi 
estupra sua propria namorada, com uma broca no lugar do penis, e 
perturbadora! Filmado em preto branco e com trilha sonora industrial, 
ganhou uma continuacao em 92: "Tetsuo II: Body Hammer", colorida e 
ainda mais pessimista. 



Nankin Massacre", mostra o exercito japones exterminando pacatos 
monges budistas... Uma grande curiosidade e que o diretor Godfrey Ho 
esta longe de ser um diretor especializado em horror, sendo que a grande 
maioria de seus filmes sao producoes vagabundas de artes marciais, 
principalmente de ninjas, monges shaolins, agentes femininas e falsos 
Bruce Lee's. Nao podemos esquecer tambem de uma outra producao 
chinesa, "Ebola Syndrome" (96), de Herman Yau, o melhor e mais nojento 
filme sobre o virus Ebola, que ao contrario de explorar o drama como faz 
"Men Behind the Sun", parte para o escracho total, num resultado 
impagavel! 



China 



contra-ataca 



Mas enquanto Tsukamoto parte pro pos-modernismo gore, a serie 
chinesa "Men Behind the Sun", de Godfrey Ho, aposta na realidade nua e 
crua. Durante a Segunda Guerra Mundial, o governo japones, atraves de 
uma equipe chamada Esquadrao 731, criou e desenvolveu pragas e 
bacterias em laboratorio, para serem utilizadas como arma biologica. Para 
testar suas criacoes, eles utilizaram presos chineses como cobaias 
humanas, cometendo uma das maiores atrocidades ja registradas na 
historia. O que vemos em "Men Behind the Sun/Manchu 731 Squadron", 
lancado no Brasil como "Campo 731: Bacterias - A Maldade Humana" e a 
reconstituicao dos experimentos, realizados num campo de concentracao, 
em cenas brutais e chocantes, como por exemplo a do pobre-coitado que 
tern o intestino expelido pelo anus dentro de uma camera de gas. "Men 
Behind The Sun 2/Laboratory Of The Devil" e "Men Behind The Sun 
3/Manchu 731 Squadron: A Narrow Escape" mostram mais cenas de 
dissecacoes e torturas em experiencias medico-cientificas secretas, contra 
chineses, coreanos e mongolianos, alem de execucoes em massa e 
sepultamentos; enquanto que "Men Behind The Sun 4/Black Sun-The 




A Meia Noite Levarei sua Alma 



Enquanto 



Brasil... 



Ja a cena gore-splatter brasileira se resume a poucos nomes, dentre os 
quais devemos destacar o grande Jose Mojica Marins, Fauzi Mansur, 
Petter Baiestorf e Dennison Ramalho, alem da nova geracao do video 
digital, como por exemplo os jovens Fernando Rick (diretor de "Rubao - O 
Canibal") e Diogenes Cesar, que esta preparando o video "Pavor". Aqui no 
Brasil tudo e mais dificil, mas nem por isto nosso cenario deixa de ter um 



potencial incrfvel. Famoso pelo personagem "Ze do Caixao", Jose Mojica 
Marins comecou a fazer seus primeiros filmes nos anos 30, ainda em 9,5 
mm. Depois partiu para medias e longas em 16mm (mudos), ate que em 
46 criou sua primeira produtora, a Iberia Cinematografica, e seu primeiro 
filme sonorizado em 35 mm foi lancado em 55, o inacabado "Sentence de 
Deus". Em 67 Mojica estreia urn programa ("Alem, Muito Alem do Alem") 
na TV Bandeirantes (muito antes de "Cine Trash"!), e em 1981 teve urn 
programa na TV Record ("Show do Outro Mundo"). Nos anos 60 produziu 
"A Estranha Hospedaria dos Prazeres" de Marcelo Motta e em 70 criou a 
Ze do Caixao Producoes Cinematograficas. Em "A Meia Noite Levarei sua 
Alma", surge o legendario Ze do Caixao, o personagem que se tornou sua 
marca registrada. Mojica criou tambem urn outro personagem, o anti- 
Cristo Finis que estreia no filme "Finis Hominis" e que volta tambem na 
seqiiencia "Quando os Deuses Adormecem". Criador e Criacao se 
encontram em "Perversao" e "Exorcismo Negro". No EUA, onde Mojica e 



conhecido por Coffin Joe, vari 
Something Weird, uma das 
no pais. Sua filmografia basica: 
de um Anormal/Hallucinati 
"Estupro/Perversion" (78), 



ios de seus filmes sao distribuidos pela 
iores companhias independentes de video 
Encarnacao de Demonio" (81), "Delirios 
ions of a Deranged Mind" (78), 
Mundo Mercado do Sexo" (78), "Inferno 



Carnal" (76), "O Exorcismo Negro/Black Exorcism of Coffin Joe" (74), 
"Quando os Deuses Adormecem" (71), "O Ritual dos Sadicos/Despertar da 
Besta" (70), "O Estranho Mundo de Ze do Caixao/The Strange World of Ze 
do Caixao" (68), "Trilogia de Terror/Trilogy of Terror" (68), "Esta Noite 
Encarnarei no Teu Cadaver/Tonight I Will Eat Your Corpse" (66) e "A Meia 
Noite Levarei Sua Alma/At Midnight I'll Take Your Soul" (65). Ja o diretor 
Fauzi Mansur, especializado em chanchadas e pornos, surpreendeu ao 
rodar, no inicio da decada de 90, dois filmes de horror gore-splatter 
convincentes, falados em ingles e destinados a distribuicao internacional: 
"Ritual da Morte/Ritual of Death" e "Atracao Satanica/Satanic Attraction". 
Foram exibidos em mais de dez paises, mas acha-los no Brasil e uma 



missao quase impossivel! Curiosamente, Mansur tambem dirigiu um filme 
dos Trapalhoes, "A llha dos Paqueras"! Dennison Ramalho e o diretor de 
dois curtas filmados em pelicula, "Nocturnu" e "Amor So de Mae", ambos 
elogiadissimos, e que logo deve preparar seu primeiro longa. E Petter 
Baiestorf e um incansavel e batalhador video-maker, que ao longo de dez 
anos realizou alguns dos videos mais agressivos e transgressores do 
underground tupiniquim, com destaque para os longas "Monstro Legume 
do Espaco", "Eles Comem Sua Carne", "Blerghhh", "Gore Gore Gays", 
"Sacanagens Bestiais dos Arcanjos Falicos" e "Raiva/Rage-O-Rama". 

Shock & Snuff: Mortes reais diante das cameras 

Enfim, chegamos a parte de final do dossie, onde abordaremos os Shock- 
Documentaries & Snuff Movies. Aqui, a arte acaba e a violencia se torna 
real. Esses polemicos documentarios de mortes reais diante das cameras 
surgiram em 61 com o conhecido "Mundo Cao/Mondo Cane/A Dog's Life" 
(63), de Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara e Franco Prosperi, que na 
verdade explorava mais as culturas bizarras de paises asiaticos. Porem a 
serie mais famosa e "Faces da Morte/Faces of Death", que ja esta em seu 
quinto volume. Dirigido por Conan LeCinaire, e apresentado por um falso 
medico intitulado Dr. Francis B. Gross, na realidade interpretado por um 
ator chamado Michael Carr, que se diz fascinado pela morte, a serie tern 
seus melhores momentos (?) no volume 1 e 4, com cenas de rituais de 
magia negra e execucoes. Porem algumas cenas sao um tanto duvidosas e 
possuem um certo clima de forjamento. Atualmente, a serie que mais 
vem causando comentarios e "Tracos da Morte/Traces of Death", que ja 
possui quatro volumes. Os responsaveis pela serie sao extremamente 
sadicos, narram as mortes com voz gutural e distorcida, e colocam na 
trilha sonora bandas de death metal. O mercado desse tipo de filme e 
muito maior do que se pode imaginar, e existem tambem muitos piratas e 
clandestinos. So para se ter uma ideia, certa vez a policia britanica 



prendeu vinte pessoas e apreendeu milhares de vfdeos ilegais com cenas 
de tortura, necrofilia, autopsia e acidentes em gerais. O maior centro 
difusor destes vfdeos era a cidade de Lancashire, no norte da Inglaterra. Ja 
os chamados snuff-movies, seriam filmes baratos mostrando mulheres 
sendo violentadas, torturadas e assassinadas de verdade, diante das 
cameras. Tudo comecou em 1976, num cinema da Times Square, em Nova 
York, onde foi exibido urn filme chamado "Snuff" (75), de Michael e 
Roberta Findlay, producao clandestina supostamente realizada na 
Argentina. A cena final do filme mostrava uma mulher que tinha seus 
dedos arrancados por tesouras, as pernas cortadas por uma moto-serra, 
ate finalmente ser rasgada ao meio, tendo suas entranhas arrancadas. A 
intencao era fazer com que o publico acreditasse tratar-se de uma cena 
real de assassinato; e, em pouco tempo, mais e mais pessoas 
interessavam-se em assistir aos entao chamados snuff-movies, que 
proliferaram com o sucesso do "Snuff" original. A coisa parecia ser tao 
escabrosa (e ilegal) que o proprio FBI investigou a fundo e chegou a 
conclusao que as cenas eram forjadas atraves de efeitos especiais 
extremamente realistas (porem mal feitos para os dias de hoje). 
Atualmente sabe-se que a principio o polemico filme do casal Findlay iria 
se chamar "The Slaughter", e tratava-se de uma producao tao vagabunda 
que ha anos mofava no escritorio de Allan Shackleton, um veterano 
distribuidor de filmes exploitation e comedias eroticas. Ate que um dia, 
Shackleton leu no jornal uma noticia sobre snuff movies vindos da 
America do Sul e que estavam sendo distribuidos clandestinamente em 
Nova lorque. Logo o espertalhao teve a ideia de incluir uma cena "real" de 
assassinato no filme, e bolar uma divulgacao sensacionalista em cima 
disso, a comecar pelo titulo que foi alterado para "Snuff" (termo criado 
para designar os supostos videos do psicopata Charles Manson, que 
nunca vieram a tona). Atraves de uma materia do amigo Carlos Primati, 
publicada na revista Planet Sex, fiquei sabendo que a controversa cena de 
assassinato em "Snuff" foi realizada por Carter Stevens, importante 



diretor porno. A seqiiencia, de apenas quatro minutos, foi feita em seu 
proprio apartamento em Manhattan, segundo relatos de membros 
envolvidos na producao. Dez anos depois Roberta Findlay ainda chegou a 
dirigiu algumas tranqueiras (uma pior do que a outra), como "Lurkers" 
(88), "Prime Evil" (88), Irmas de Sangue/Blood Sisters" (87), "Game of 
Survival" (86) e "Vinganca Macabra/The Oracle" (85). Em 77, Michael 
Findlay morreu decapitado num sangrento acidente de helicoptero no 
topo do predio da Pan Am, em Nova lorque. Roberta Findlay ainda vive, 
mas parece ter abandonado em definitivo sua decadente carreira. No final 
das contas, o que mais surgiu de interessante com a polemica snuff, 
foram os filmes realizados sobre o assunto, principalmente "Last House 
on Dead End Street", de Victor Janos (pseudonimo do estudante de 
cinema novaiorquino Roger Watkins), um filme praticamente lendario, 
lancado em 77 tentando se passar por uma seqiiencia de "Aniversario 
Macabro/The Last House on the Left" (72), de Wes Craven. Contando a 
historia de um sujeito que sai da prisao e continua cometendo crimes, 
torturando e matando pessoas de modo brutal, filmando tudo com a ideia 
de produzir um snuff movie, o filme conta com cenas graficas de 
desmembramentos e evisceracoes. Outro grande filme a abordar o 
assunto e "Emanuelle in America" (76), de Joe D'Amato, onde a bela Laura 
Gemser investiga uma rede criminosa e acaba por descobrir que pessoas 
do alto escalao do governo americano estavam envolvidos na producao 
de snuffs realizados no terceiro mundo. Rolou uma grande polemica 
sobre as imagens supostamente reais mostradas no filme, onde um grupo 
de homens rudes barbarizam mulheres indefesas. Na epoca, a historia era 
de que estas imagens teriam sido compradas por D'Amato e seus 
produtores atraves de traficantes colombianos e/ou gangsters russos. 
Mas hoje em dia sabe-se que elas foram feitas pelo grande maquiador 
Maurizio Trani, responsavel tambem pelos FXs de classicos como "The 
New York Ripper", "House by the Cemetery" e "The Beyond" . No Brasil, o 
diretor Claudio Cunha, com roteiro escrito em conjunto por Carlos 



Reichenbach, realizou "Snuff - Vftimas do Prazer" (77), um thriller onde 
dois produtores picaretas e inescrupulosos decidem filmar um assassinato 
real. A campanha de marketing do filme foi genial, fazendo com que o 
filme se pagasse logo no primeiro mes de lancamento, em Sao Paulo. 
Durante as primeiras semanas de exibicao o diretor Claudio Cunha 
contratou duas mulheres para gritarem no final da sequencia de morte, 
em todas as sessoes... "Nao dava outra, metade da plateia se mijava 
inteira na poltrona", comenta Reichenbach, complementando 
"improvisamos um trailer, tipo cinema verdade, onde apareciam pessoas 
do povo e falsos populares respondendo a pergunta: "Voce veria um filme 
com assassinatos reais?". Imaginem o trailer sendo exibido macicamente 
durante dois meses... nenhuma imagem do filme, apenas as perguntas e 
as respostas do tipo: "Meu marido viu em Nova lorque, e uma 
picaretagem!", "Se tiver mulher pelada, e claro que eu vejo!", "Mas sera 
que tern crime mesmo... cruz credo!". Ate que Alguem deu uma 
manchete bombastica na capa do caderno de variedades de um jornal de 
Sao Paulo: "Estreia hoje o filme que mata!". Em 97 o ator americano 
Johnny Depp estreou na direcao com "O Bravo", no qual interpreta um 
pobretao, que, cansado de tanta miseria, aceita a oferta de 50 mil dolares 
para ser torturado ate a morte num filme. Outras obras interessantes 
sobre o tema snuff sao: "Testemunha Muda/Mute Witness" (95), filme 
ingles de baixo orcamento, onde uma moca muda testemunha um crime 
em frente as cameras; "Efeitos Especiais/Special Effects" (84), de Larry 
Cohen, thriller policial a la Hitchcock, muito elogiado; " Morte ao 
Vivo/Tesis" (95), o filme de estreia do chileno radicado na Espanha, 
Alejandro Amenabar, diretor de "Os Outros"; "Cenas Mortais/Die 
Watching" (93), de Charles Davis, um thriller erotico que aborda a 
tematica snuff; "A Sindrome do Video/Videodrome" (82), de David 
Cronenberg, onde um executivo de canal de TV a cabo descobre um 
programa clandestino de snuff-movies; e os japoneses "Evil Dead Trap", 
de Toshiharu Ikeda, "Muzanza" e "Psycho: The Snuff Reels", esses dois 



ultimos de diretores desconhecidos, mas extremamente violentos. 

Publicado originalmente no fanzine Matadouro, e re-editado com 
exclusividade para o site Putrescine ( www.diatribe.com.br/putrescine) , 
este dossie foi compilado por Herdclito Maia, tendo como base artigos e 
informacoes de especialistas como Lucio Reis, Petter Baiestorf Carlos 
Primati, Cesar Souza, Cid Vale Ferreira, Guilherme de Martino, Ulisses 
Granados, Carlos Thomaz Albomoz, Bruno Andrade, Carlos Reichenbach, 
entre outros (os quais peco desculpas por estar esquecendo o nome). Alem 
disso foram consultados fanzines como "Suspiria", "Arghhh", "She 
Demons" e "B-Zine"; revistas como "Psico Video" e "Fangoria"; livros como 
o "Guia de Video Terror", de Guilherme de Martino e "Diciondrio de 
Cinema - Os Diretores", de Jean Tulard; diversos e-mails postados na lista 
de discussoes "Canibal Holocausto" , alem de pesquisa em dezenas de 
sites na internet, principalmente o Internet Movie Database 
( www.imdb.com) . Um agradecimento especial aos amigos supra-citados! 

Fonte: Putrescine ( www.diatribe.com.br/putrescine ). 



A REVOLUCAO, VIA SATELITE 

Uma entrevista com A REVOLUgAO NAO SERA TELEVISIONADA 

Ricardo Rosas 



em vfdeo, o Guerrilla Television, que fez historia. Nao faltam outros 
exemplos, e embora muito dessa estetica tenha sido deglutida por velhas 
e novas corporacoes televisivas, como a MTV, suas ideias permanecem 
como potencial subversive 



Com poucas excesses, muito da producao da chamada video-arte tern se 
caracterizado por uma elaboracao estetica normalmente asseptica e 
pouco afeita a questionamentos politicos, quando muito existenciais. 
Poderia se argumentar que o proprio meio, o video, nao se caracterizaria 
por indagacoes mais profundas acerca da sociedade estabelecida. Mas 
sera assim mesmo? 

Se partissemos do ponto de vista da TV tal como a cidadao comum - 
aquele que toda noite se senta em sua poltrona para assistir a 
programacao usual - a conhece, pode ser que sim. O mesmo ate se 
poderia dizer de um publico mais restrito, o circuito fechado de plateias 
informadas que assistem a mostras e panoramas de video-arte em 
festivals por todo o Brasil, dado que a maior parte dessa producao se 
distingue justamente por um experimentalismo mais estetico e pouco - se 
algo - ideologico. 

Mas nem sempre foi assim. Que o diga um radical participante do 
movimento FLUXUS, Wolf Vostell, que executava performances com 
televisoes, as "TV-DE-COLLAGES", dando tiros nos tubos catodicos, ou os 
membros da Raindance Foundation, que realizaram verdadeiras 
producoes de videos guerrilheiros na aurora do video, em plenos anos 70, 
fazendo uma montagem e edicao que tanto questionava a estetica usual 
do meio quanto realizava uma aguda critica da politica e da sociedade de 
consumo americana. Sua classica revista Radical Software reuniu varios 
grupos independentes e radicais de producao em video. Do grupo 
tambem fez parte Michael Shamberg, o autor de um classico da militancia 



Os anos 80 e 90 assistiram a um boom de video-arte no Brasil e no 
mundo, e tiveram contrapartidas ativistas nos EUA, atraves de grupos 
como Paper Tiger TV (1981 - www.papertiger.org ) e Deep Dish (1986 - 
http://deepdish.igc.org/ ). Mas foi preciso um divisor de aguas como os 
historicos protestos de Seattle, na reuniao da OMC (Organizacao Mundial 
de Comercio) em 2000, para que o meio video fosse redimensionado para 
praticas mais diretas de atuacao politica. A "Batalha de Seattle" viu, entre 
outras coisas, o surgimento da rede mundial de midia independente, o 
Indymedia ( www.indymedia.org ), e o alvorescer do movimento de 
videoativismo. Movidos pelo barateamento desses equipamentos, 
facilmente acessiveis a muitos jovens, e inspirados numa logica de 
producao faca-voce-mesmo, esses ativistas de midia realizam acao direta 
registrando protestos, filmando a repressao de policiais sobre a multidao, 
testemunhando tudo. Nessa linha, mais documental, grupos como o 
americano Videoactivism ( www.videoactivism.org ), o ingles 
Undercurrents ( www.undercurrents.org ), o brasileiro Blasfemia ou o 
boom de videos piqueteros da atual crise argentina. Noutra seara, mais 
proxima a video-arte, encontrariamos grupos como o Candida TV 
( http://candida.thing.net/ ), da Italia, ou a Pirate TV ( www.piratetv.net ), 
vinculada a banda Coldcut e o selo musical Ninja Tune, que mistura uma 
sampleagem psicodelica de videos com ativismo politico. 



E justamente na fronteira entre arte e questionamento ideologico que 
poderiamos situar o trabalho do grupo de videastas brasileiros do A 



REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA. Apresentado em formato de 
diversos episodios pela TV USP, o programa faz uma colagem instigante 
de elementos visuais, sonoros e narrativos, de uma forma inedita na 
televisao brasileira. Urn guerrilheiro urbano imaginario utiliza a arte como 
arma e seus petardos intervem tanto pela aglutinacao dos vfdeos de 
autorias diversas quanto pelos comentarios (as vezes pertubadores) em 
off sobre as imagens exibidas. 

O resultado por vezes causa urn certo mal-estar, ou seja, incomoda (no 
melhor sentido da palavra), o que, pra bom entendedor, passa bem longe 
das amenidades tutti-frutti da TV brasileira, acostumada a Big Brothers, 
Faustoes e bobagens do tipo, e faz pensar - coisa dificil de imaginar 
quando se fala de televisao. Nao ha aqui concessoes ao "bom gosto 
burgues" ou ao pop adocicado e inofensivo da MTV. Ha um certo sabor 
transgressivo de "terrorismo poetico", tal como o pensava Hakim Bey, e 
alguma dose de paranoia ("alguem sabe que voce esta vendo isso?"), o 
que nao esconde uma risada ironica destes tempos de guerras e 
fundamentalismos. 

O nome do grupo vem do titulo de uma famosa cancao do norte- 
americano Gil Scott Heron (1973), este mesmo um paria negro que a 
America delirante, paranoica (essa sim) e racista faz questao de deixar no 
limbo, e cujo livro Abutre foi lancado aqui pela Conrad no ano passado. 



A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA e um laboratorio multimidia em 
constante processo de mutacao. Sua juncao de video-arte, performances, 
e as vezes intervencao urbana, ate radio e Internet (em projeto), visa 
suprir uma inquietacao comum ao grupo: a transformacao cultural. Com 
muita coragem e ousadia, o grupo se prepara para o desafio de exibir na 



TV aberta, provavelmente no canal 21. Mas o publico mediano brasileira 
estara preparado para a REVOLUCAO? E esperar para ver. Expectativas 
quanto as reacoes ja puderam ser conferidas quando da mostra Ares e 
Pensares do SESC Sao Paulo no ano passado, em que os videos chegaram 
a sofrer censuras em algumas unidades onde foi exibido. Bom sinal para 
alguns, com esse anti-marketing e seu formato desafiador, e bem 
provavel que as polemicas do programa nao parem por ai. Irreverentes e 
sem reticencias, foi assim que os garotos responderam a essa entrevista 
com o Rizoma. 

A iniciativa de voces e algo inedita no Brasil. Como surgiu a ideia de 
formar o grupo? 

Para entender A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA temos que 
imaginar um macro sistema. No centra gravitacional temos os integrantes 
ativos Daniel Lima, Andre Montenegro, Fernando Coster e Daniela Labra. 
Girando ao redor, estabelecendo participates constantes temos o nucleo 
musical Unidade Movel que da o apoio sonoro. Um pouco mais distante, 
mas nao menos importante seguem os artistas e grupos que tern grande 
correspondencia com os principios da Revolucao como: Lia Chaia, Bijari, 
Ricardo Ramalho, Tiago Judas e outros. 

A medida que nos distanciamos e nos perdemos por este universo 
encontramos galaxias, estrelas novas e buracos negros que marcam 
participates pontuais vindos de todos os cantos do Brasil. E podemos 
visualizar a aproximacao de outros sistemas inteiros que agregam seus 
objetos nao identificados. 

Tudo segue num movimento de contracao, uniao. 

Em toda parte somos observados por milhoes de estrelas, os 



espectadores 



Quern inspirou ou inspira voces? Algum grupo artistico, ativista, video- 
artistas ou algo assim? 



Nos 



inspiram todos aqueles que fazem a guerrilha cultural urbana. 



Em enorme desvantagem, a acao tern que usar da inteligencia (artfstica, 
polftica e estrategica) para ocupar espacos abertos, nao controlados ou 
mal vigiados. 

Nos inspiram os pichadores - grupo nao coeso que intervem no espaco 
urbano criando codigos e principios hermeticos; artistas ironicos e acidos 
que souberam, antes de mais nada, viver. Mas tambem a forca 
inesperada do furacao, o circulo perfeito do horizonte em alto mar, as 
cobras peconhetas e os virus digitais. 

Algumas vezes o ritmo da edicao lembra um pouco a MTV para logo em 
seguida vir alguma surpresa que quebra totalmente a logica televisiva 
(mesmo a mais "modeminha), com mensagens clara ou 
subliminarmente subversivas, virando pelo avesso o que seria uma 
estetica "entrecortada" mercadologica. Voces enfrentaram algum 
problema com a emissora de TV para colocar no ar ou tiveram total 
liberdade? 

Olha, antes de mais nada vamos colocar os pingos nos "is", certo?! 



e sonora, descartando e evitando qualquer conteudo politico 
transformador - seguindo os mesmos passos do design e da publicidade. 
Criacoes importantes sao realizadas no formato de video clipe mas o que 
decide a veiculacao e um misto de potencial mercadologico e adequacao 
a uma imagem "jovem" roqueira idiota. 

A REVOLUCAO funciona no movimento oposto: o conteudo e a proposta 
singular sao a forca motriz para gerar uma nova visualidade. E certamente 
isso quebra com a logica televisiva. A subversao esta nesta liberdade de 
expressao extrema e diversa num meio de comunicacao de massa. E a 
coordenacao de uma intervencao - ou melhor, interferencia - na midia. 

Quanto a TV USP, tivemos total autonomia e essa foi a nossa principal 
vitoria. Conseguimos colocar no ar a nossa proposta integralmente. O 
problema e conseguir manter este espaco depois de avaliado o potencial 
"subversivo" do anti-programa de TV. 

Qual mensagem voces querem passar? No que acreditam? 

A mensagem e: A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA. 

O trabalho de voces me parece numa fronteira bem tenue entre arte e 
polftica. Voces veem seu trabalho como uma forma de ativismo? 

A criacao, assim como toda acao, e sempre polftica. A escolha e polftica, 
ate mesmo quando tern um vies alienante. Nos preocupamos em 
produzir algo que tenha profundidade; que possa ser investigado e 
pensado, seja numa abordagem polftica, estetica ou etica. 



A MTV transforma toda experimentacao audio-visual vinda desde a 
decada de 70 em vinhetas alienadas, onde so importa a surperficie visual 



Agora "arte" e "ativismo"... nao sei. Estamos sempre agindo 



movimento dialetico: fazemos e somos feitos por tudo que esta em torno 
de nos. 



como eles adoram fazer. Vai ser engracado ver a reacao e a explicacao do 
executivo de plantao. 



Agora, uma pequena provocacao. Nao e meio contraditorio defender 
ideias contra o sistema e ao mesmo tempo exibi-las em na TV paga? 
Como acham que o publico, com certeza mais elitizado, recebe o 
programa? Voces tern tido algum feedback nesse sentido? 

A ideia de ir contra algo implica em estar do outro lado. Nao defendemos 
ideias contra o sistema. Devemos jogar com o sistema, estamos nele 
querendo ou nao. Nos somos parte do sistema. 



Voces trabalham numa equipe muito grande? Tern urn diretor, 
roteirista? Como criam os programas? Percebi que ha urn forte trabalho 
de edicao por tras da coisa. 

1 pessoa na direcao 

1 pessoa na edicao 

1 pessoa na redacao e pesquisa 

1 pessoa na producao 



Devemos provocar o anjo mau para que ele nos veja, aja e torne visivel os 
seus limites. 

Empurramos ate o limite maximo. E isso nos interessa: o limite, o espaco 
onde as coisas por um momento se tornam indefinidas e portanto abertas 
a experiencias reveladoras. 

Somos contraditorios logo de cara: A REVOLUCAO NAO SERA 
TELEVISIONADA. A ironia e fundamental, nao se leve tao a serio. Nao seja 
rigido demais senao voce quebra. 

Ocupamos as fendas, "as clareiras na selva" lembra?! A TV a cabo foi o 
espaco que a principio tinhamos para interferir. Passo a passo vamos 
empurrando... 

E verdade que pensam em passar a exibir na TV aberta? 

Sim - penso agora que deveriamos marcar uma reuniao na Rede Globo e 
faze-los ver todo o programa, gravando tudo com uma camera escondida 



Misture tudo ate que todos estejam fazendo todas as funcoes. Leve a ilha 
de edicao e em doze horas retire tudo para Mini DV. Durma. Repita a 
operacao e estara pronto. Sirva quente. Refeicao para 500.000 
espectadores. 

Soube que voces tambem atuam em mfdias diferentes com outros 
grupos, tipo o anti-pop, com cartazes lambe-lambe. Podem contar um 
pouco sobre estes projetos? 

Como A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA, temos o projeto de TV, 
radio - piloto pronto, atualmente em negociacao - e internet que sera o 
ponto de encontro de todos os caminhos. 

A intervencao urbana, as acoes performaticas, as exposicoes sao 
percursos paralelos da qual a proposta midiatica se alimenta. Apoio total 
a toda manifestacao que aponte para uma fuga dos "circuitos fechados" 
sejam artes plasticas, cinema, video-arte ou qualquer outra forma de 
comunicacao restrita. 



Voces assistem TV? 



invasoes, etc. Esse tipo de ativismo engajado "em tempo real" e com 
poucas, se alguma, pretensoes esteticas, tambem atrai voces de alguma 
forma? 



Na opiniao de voces, existe vida inteligente na televisao? 

Roberto Marinho, Silvio Santos, Bispo Edir Macedo ganham milhoes e sao 
exemplos de inteligencia perversa para o MAL 

Lembro-me agora de algumas iniciativas bem radicals, tipo as 
performances de Wolf Vostell atirando em TVs, ou os ativistas do TV-Turn 
Off Network (algo como "Rede de Desligamento da TV" - www.tvfa.org ) 
que sugerem "desligue a TV, ligue a vida". E voces, veem alguma saida pro 
tedio manipulado e conformista da televisao? Ha alguma forma de 
superar a dominacao do espetaculo e do info-entretenimento? 

Pergunta complexa. Nao adianta tentar evitar a dominacao do espetaculo 
na sociedade. Mas devemos evitar essa dominacao completa na nossa 
vida, nas nossas relacoes. 



Dentro de uma situacao estrategica, a producao video ativista e uma 
clareira que a TV brasileira ainda nem se deu conta que existe. E guerrilha 
pura. E com isso nos identificamos. Eles caminham tambem para o limite, 
para lidar com o controle da informacao. 

Entretanto, discutindo-se questoes estruturais, o jornalismo 
independente - assim como A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA - e 
antagonico a ideia de comunicacao de massa. A TV jamais vai assimilar a 
sua principal mudanca que e a pluralidade de abordagens e a 
consequente subjetividade da noticia. 

Teremos sim, assimilacoes superficiais desta nova "estetica" do 
jornalismo e talvez ate da forma de fazer a reportagem, mas o metodo 
continuara passando por um editor assistente, um subeditor, um editor 
especial, um redator chefe e por fim por um editor chefe. E, como 
Einsenstein ja colocava com sabedoria, a edicao e o controle 
fundamental. 



"O espetaculo nao e um conjunto de imagens, mas uma relacao social 
entre pessoas, mediada por imagens." (Guy Debord). 



Como sabemos o controle da informacao e uma das pecas chave do nosso 
sistema. A TV gera o controle e o controle gera a TV. 



O videoativismo, uma vertente atual do ativismo de midia, tern assistido a 
um verdadeiro boom nos ultimos tempos, pelo menos desde a famosa 
"Batalha de Seattle". Mas esse tipo de ativismo, com algumas excecoes, e 
bem no estilo acao direta, com filmagens in loco dos protestos, de 



Agora vamos arriscar uma especulacao. Se acontecesse, a revolucao nao 
seria mesmo televisionada, ou haveria uma televisao utopica possivel? Em 
outras palavras, na visao de voces, haveria algum espaco para a tv num 
mundo pos-revolucionario? 

Nao acreditamos em revolucao. O levante, a Zona Autonoma Temporaria 



e uma estrategia mais eficiente e mais realista. Nao me interessa pensar 
numa televisao utopica - a nao ser em literatura. A interferencia midiatica 
se atem a realidades concretas e acoes objetivas. 

Para encerrar, voces nao tern medo se ser engolidos pela voragem da 
industria do entretenimento? 

Que eles nos engulam, passem bem mal, vomitem, tenham urn bela 
diarreia e que nos paguem por isso. 



Para contato com A REVOLUCAO NAO SERATELEVISIONADA 
mande e-mail para 
arevolucaonaoseratelevisionada@yahoo.com.br . 



ENTREVISTA COM KIKO GOIFMAN 

Claudia Priscilla 



33 e urn filme de longa-metragem em 
35mm, dirigido por Kiko Goifman, com 
duracdo de 74 minutos. Misto de road 
movie com filme noir, 33 e o numero 
de diets gue o diretor, filho adotivo, se 
propos para filmar sua busca pela 
mae biologica. 33 anos e a idade do 
diretor. Numa estrutura inovadora gue mescla a guestao intima com uma 
abordagem meta-ficcional, entre fumacas, detetives, cartomantes e 
parteiras, alem de urn didrio publicado na internet, 33 tern gerado tanto 
polemicas, como a critica de gue faz uma "espetacularizacao" da vida 
privada, guanto rasgados elogios de Jean-Claude Bernadet, por seu 
formato inedito em relacdo ao padrao usual dos documentdrios 
brasileiros. A trilha sonora ficou a cargo do duo eletronico Tetine. Agui 
uma entrevista com o diretor, gue tambem e antropologo e net artista, e 
jd trabalhou com guestoes como a violencia e a vida nas prisoes em obras 
como Morte Densa, Olhos Pasmados e Valetes em slow motion. 




Muitos foram os motivos para fazer esse documentario. Talvez, o mais 
profundo, seja o fato de que existe urn tabu em torno da adocao. As 
pessoas nao falam publicamente disso, de alguma forma me parece existir 
urn certo medo de que nao sejam bem vistas. Acho isto urn total absurdo. 
Nao tenho nenhum tipo de vergonha de ser adotado e nao creio que as 
pessoas devam ter algum sentimento de inferioridade por isto. Alem 
disso, venho trabalhando com a tematica da violencia ha mais de dez 
anos. Tenho urn documentario, urn livro e urn cd-rom sobre prisao; 
participei, com Jurandir Muller de duas Bienais de SP na area de net 
artetratando deste tema; tambem com este parceiro tenho urn 
documentario sobre velhas prostitutas que continuam trabalhando no 
centro de SP, violencia com idosos; assassinos que mataram apenas uma 
vez na vida etc. Achei que faria sentido fazer urn documentario no qual 
me auto-violentasse. Alem disso, como fiz a busca publica, a violencia foi 
ainda maior, porem, era esta a forma de enfrentamento do silencio em 
torno do assunto. 




Quando voce descobriu que e um filho adotivo ? 



Quais as motivacoes para fazer este documentario no qual busca sua 
mae biologica? 



Eu sempre soube que sou filho adotivo, o que quer dizer que nem sequer 
me recordo de algum tipo de reuniao familiar para que isso fosse 
contado. Com certeza isso ocorreu logo na minha infancia e na de minha 
irma, 3 anos mais velha do que e tambem filha adotiva. 



Existem preconceitos em torno da adocao? 

Infelizmente a adocao e o que ha de oculto, as mentiras, em torno dela, 
continuam gerando problemas e preconceitos. Nao sou psicanalista e 
nem me aventuro a dizer que acho que todos os pais devam contar tudo 
para seus filhos adotivos, mas acredito que a regra do silencio pode gerar 
preconceito e, nao raro, revolta. Pela grande quantidade de casos de 
adocao que existe em nosso pais eu acredito que ainda estamos bem 
longe de tratar este tema com alguma 
naturalidade. 



Como e trabalhar 
documenta rio? 



a emocao em urn 




Acredito que razao e arte possam estar 

lado-a-lado, nao precisam ser coisas 

opostas. Agora, 33 e uma radicalizacao da 

possibilidade emocional em urn 

documentario. A equipe de filmagem era 

minima, somente minha mulher Claudia 

Priscilla e eu. Mas tudo foi intencional. Eu 

sabia que o projeto seria forte 

emocionalmente e realmente foi uma 

"porrada". Alias, minha mulher foi uma pessoa muito importante neste 

processo todo. 

Como sua mae adotiva encarou o projeto? 

Berta me apoiou o tempo inteiro, nossa relacao era otima e esta ainda 
melhor. Antes de iniciar o projeto conversei com ela sobre o assunto e 
desde la ela mostrou-se uma mulher ainda mais forte do que imaginava. 



Documentarios muitas vezes sao considerados chatos. Como voce ve o 
33 neste cenario? 

33 traz uma serie de elementos de estrutura de ficcao, como o suspense. 
Vou ou nao encontrar minha mae biologica? Os detetives trazem tambem 
urn universo peculiar ao filme. O filme tern urn dinamismo, uma musica 
interessantissima do grupo Tetine, muito humor e ironia. Quern for ao 
cinema nao vera urn documentario tradicional. 

Fale urn pouco sobre outros trabalhos quer voce realizou relacionados a 
tematica da violencia, como Valetes em slow motion e Morte Densa. 

Valetes em slow motion e um livro / CD ROM que fiz em 1998. A questao 
central e a abordagem do tema prisao a partir do meu olhar e de outros 
artistas brasileiros. Trata-se de um CD-ROM que em nada se assemelha a 
uma enciclopedia ou banco de dados. O usuario e convidado a 
experimentar algumas sensacoes e, aos poucos, entende os codigos e 
regras do universo de navegacao. Um pouco como a logica de quern 
acaba de entrar numa prisao. Esse CD-ROM, bastante experimental e no 
qual eu tive total de liberdade de criacao, foi produzido pelo meu parceiro 
Jurandir Muller e teve direcao de criacao de Lucas Bambozzi. Em 1998 
ganhamos o Grand Prix Mobius em Paris e o CD-ROM foi adquirido como 
uma obra de arte pelo Centro Georges Pompidou. A partir dai 
comecamos, eu e Jurandir, a desenvolver trabalhos para a web, 
participamos de duas Bienais de Sao Paulo, fizemos sites de filmes como 
Cidade de Deus e Carandiru. 

Morte Densa e um filme sobre pessoas que mataram uma vez na vida. 
Assassinos nao seriais. Dirigido por mim e Jurandir Muller e com um 
trabalho forte de producao e roteiro de Claudia Priscilla, no filme 8 
pessoas comentam o fato de ter matado alguem. Pessoas que nunca 



haviam cometidos crimes. As imagens do filme sao cenas banais de 
domingo, dia em que acontecem mais crimes e homicfdios deste tipo. A 
musica foi cedida por Nick Cave and Bad Seeds, especificamente cancoes 
do cd Murder Ballads. O filme foi exibido no Brasil na abertura da Mostra 
do Audiovisual Paulista e na TV Cultura. Apresentamos tambem no 
Festival de Locarno, na Sufca e, no final de marco, participara do Festival 
Internacional de Documentarios, em Sao Paulo. 

Links: 

Criticas do filme 

www.contracampo.he.com.br/58/33.htm 

www.netsite.com.br/cinema/mostra conteudoll8302.asp?id conteudo= 
118302 

www.speculum.art.br/module.php7a id=980 

www.omelete.com.br/cinema/artigos/base para artigos.asp?artigo=186 
3 

www.usp.br/cinusp/mostras/novos rumos/index.php 
Site de 33 - www.33ofilme.com.br 



MICROBIOS DA INFORMAQAO, DO RISO... 

Agenda de Notfcias Anarquistas (ANA) 



O humor e uma forte ferramenta para o alcance destes objetivos, entra 
em qualquer campo, e se pode incluir potentes mensagens em meio a urn 
riso e outro. 



Eles sao o grupo Expressao Sarcastica, ou palhacos hilariantes, que estao 
espalhando o microbio da contra-informacao, do riso corrosivo em 
Florianopolis (SC), pela TV Floripa, via cabo. Numa sociedade cada vez 
mais pasteurizada, sem graca, e necessario reforcar e ampliar projetos 
como esses, autonomos, que resistem a massificacao. E eles, os 
sarcasticos, na figura do compa Skarnio, concederam a seguinte 
entrevista a ANA: 

Agenda de Notfcias Anarquistas: Conte urn pouquinho como comecou a 
historia de voces. que e o Grupo Expressao Sarcastica... 

Skarnio: Bern, o Grupo Expressao Sarcastica e um grupo de artistas e 
profissionais da comunicacao, isso quer dizer que e um grupo bem 
ecletico na sua formacao; desenhistas, fotografos, jornalistas, cineastas, 
programadores e designers o compoem. 

O que ha em comum e uma ideologia, o "sarcasmo" como atitude na 
producao e estetica. A nossa bandeira e a originalidade e a 
democratizacao da comunicacao no Brasil e no mundo. 



O grupo existe em Florianopolis, faz uns 10 anos, lancamos um zine 
impresso em 95, depois em 2000 um site, ambos com o mesmo nome 
"Sarcastico', e em seguida um programa na TV comunitaria de 
Florianopolis, o "Apendice", que traz cultura, informacao e humor, e 
claro. 

Neste canal comunitario nos tambem produzimos provavelmente o 
programa de TV com a maior duracao ininterrupta da historia da TV 
brasileira, o "Invasao da TV Floripa", um programa onde "invadimos o 
canal" por 57 horas. O objetivo era divulgar a existencia da TV 
comunitaria assim como dar o espaco que a TV convencional nao da a 
cultura alternativa, alias, a qualquer tipo de cultura... 

Atualmente nos estamos acabando de produzir o filme curta-metragem 
"Sorria, voce esta sendo filmado", com a direcao de Chico Caprario, 
integrante do grupo. E editando o documentario sobre a "invasao" para 
lancar ate o final deste ano e inicio de 2003. Alem de outros projetos bem 
sarcasticos. 

ANA: Como foi essa "invasao"? 



Nos costumamos dizer que esta ultima e a "bandeira das bandeiras" ou a 
primeira "bandeira", pois sem a comunicacao nao se faz nada. E o comeco 
de tudo. 



Skarnio: Numa sexta a noite, nos entramos no ar durante um programa ao 
vivo, trajados com mascaras lembrando terroristas, so que em vez de 
portar armas a gente carregava cameras fotograficas e filmadoras. Lemos 
o nosso manifesto, e dizemos que a TV so iria ser libertada apos o canal 
comunitario ser transmitido em rede aberta. E claro que isso era tudo 
uma grande metafora sobre a condicao da TV comunitaria, que so existe 



em TV a cabo, nao atingindo uma grande parcela da populacao. Tudo era 
na verdade um programa de TV, com urn roteiro flutuante e que o 
telespectador nao fazia ideia disso. 

Ao todo nos passamos 56 horas ao vivo, de mascaras, dormindo pouco e 
promovendo uma programacao ininterrupta com programas de 
entrevistas sobre a questao da mfdia no Brasil, TV comunitaria, satira a 
programacao de TV atual, e veiculando muitos vfdeos alternatives. Foram 
300 ligacoes ao todo, o que foi uma verdadeira surpresa pra nos, pois 
essas ligacoes demonstraram a simpatia do publico com a causa e ao 
mesmo tempo insatisfacao com a atual televisao aberta. O recado foi 
dado, pelo menos por aqui. 

ANA: Tern algum "aspecto libertario" no grupo de voces? 

Skarnio: Se tern um "aspecto libertario"? Pelo menos e a nossa principal 
pretensao... Alias, falando em pretensao, nos nao nos declaramos 
abertamente anarquistas, por que sentimos que falta mais estudo e 
referencial para isso. Embora acredito que todos sentimos por dentro o 
ideal libertario. Mas estamos chegando la. 

ANA: O grupo e independente de partidos? 

Skarnio: O nosso grupo e apartidario. Ate por uma questao de "trabalho" 
mesmo, ja que nos mexemos com informacao. E claro que trabalhando 
com informacao alternativa, a gente acaba tendo um contato maior com 
os setores politicos, principalmente os da esquerda, mas e mais uma 
questao de se "encontrar nas barricadas" do que uma "festinha"... 

ANA: ONGs... 



Skarnio: So em "parcerias", quando aparecem, alias, estamos abertos a 
qualquer tipo de parceria, nao indo contra nossa ideologia. Nos tambem 
colaboramos com a estruturacao de associates e ONGs com objetivos 
semelhantes aos nossos, acreditamos que toda iniciativa no mesmo 
sentido colabore, pelo menos como exposicao da situacao do sistema. 
Toda informacao nova e util. 

ANA: Um tempinho atras, voce tinha falado sobre "marketing viral", 
como mais uma arma. O que seria isso? 

Skarnio: O "marketing viral", e a chamada propaganda de "boca em 
boca". Recurso conhecido nos meios undergrounds, atraves dos fanzines 
e na Internet. E uma forma de publicidade legitima e solidaria, pois a 
unica "rmoeda" de troca nela e a valorizacao do conteudo. E atraves do 
"marketing viral" (essa relacao espontanea de busca, interesse entre as 
pessoas) que se fortifica e se mantem a tal rede que falavamos 
anteriormente. O fato em si ja existe, o que propomos e a consciencia de 
sua existencia, para torna-la mais eficaz. 

ANA: Voces mantem contatos com outros grupos de artistas do Brasil, 
ou de fora, que fazem um trabalho parecido com o de voces? 

Skarnio: O nosso contato com outros grupos e mais por Internet, nos 
estavamos muito concentrados na cena (?) local ate agora. Inclusive esse 
e um dos nossos objetivos atuais, estabelecer este dialogo com outras 
iniciativas no Brasil e no mundo. 

ANA: E af que entra aquela historia de parcerias em conteudo, de 
fomentar uma rede de contra-informacao... 



Skarnio: Sim, o tal de "marketing viral", do boca a boca mesmo, que e o 
que viabiliza essa estrutura invisivel pelo qual existimos. 



ANA: Tern algum programa na teve aberta brasileira que voces gostam, 
ou tudo e merda? 



ANA: Quais as aventuras e desventuras nesta vida alternativa? 

Skarnio: As "aventuras" sao muitas, e muito engracadas... vao desde 
desviar de balas de borracha em passeata a nao fazer ideia do que o 
entrevistado esta falando depois de fazer um show completamente louco 
e babando... 



Skarnio: Nao acredito que tudo seja merda, so uns 98%... Pessoalmente, 
gosto de alguns programas da TV Cultura , Vitrine e Metropole, e ate 
algumas iniciativas isoladas em outros canais, programas especiais, que 
sao cada vez mais raros hoje em dia. 



ANA: Como voce nao apontou as desventuras, suponho que voces 
tiveram ou tern algumas dificuldades {economicas, conflitos internos, 
tecnicos...), como quase todos os coletivos... 

Skarnio: E claro que um grupo com a nossa proposta teria invariavelmente 
algumas dificuldades, e principalmente economicas... Nos trabalhamos 
com producao cultural (audiovisual, conteudo para internet etc), e isso 
implica em material cam e principalmente, tempo. Muitas vezes as nossas 
producoes acabam saindo bem depois do previsto (como e o caso do 
documentario da "invasao") por que alem de fazer o que gostamos, 
temos que correr atras do "pao nosso"... O negocio e tentar fazer com 
que o que "gostamos" traga alguma sustentabilidade. E nessa fase que 
estamos agora. 

Quanto a conflitos internos, e bem dificil, pois somos um grupo com uma 
ideologia propria e bem afinada, ja os "tecnicos", conforme a evolucao 
profissional, o nosso modo "espontaneo" de fazer as coisas comeca a dar 
margem a algumas discussoes de posturas, mas eu acredito que seja 
apenas "mais uma fase" a se passar. Questao de evolucao. 



ANA: Apesar da teve ser publica no Brasil, atraves de uma concessao do 
Estado, ela esta exclusivamente nas maos de poucos grupos privados, na 
maioria das vezes grupos de uma unica fami'lia, que monopolizam tudo. 
Como que voces acham que poderfamos quebrar esse monopolio? 
Criando teves piratas, livres? Buscando brechas como essas que voces 
encontraram? 

Skarnio: Ja dizia o nosso cartaz de "procura-se", que a gente espalhou 
pela cidade para divulgar a invasao: Toda a informacao e util. TVs livres, 
comunitarias... E ate usar sarcasticamente qualquer espaco em TV aberta. 

O quadro que voce descreveu, e absolutamente verdadeiro, oligarquia, 
monopolio, injustica... ou seja, e um quadro de guerra, as vezes fria! E 
numa guerra vale tudo. 

Como eu disse, para nos a informacao e a primeira das bandeiras, e 
deveria ser a bandeira das bandeiras. Eu digo deveria, por que embora 
necessitem, muitos setores da sociedade nao dao a devida importancia a 
essa questao fundamental a qualquer movimento ou iniciativa, a 
comunicacao. 



A lei do cabo esta af, e uma brecha? Pode ser, mas por que entao nao se 
usar isto? Por que esses sindicatos, ONGs, coletivos, nao reunem a pouca 
grana que tern para montar e equipar uma radio livre, uma TV 
comunitaria, ou ate publicar urn zine com uma linguagem acessfvel, nao 
panfletaria e sem masturbacao polftica? 

Entao vem aquele argumento: "mas nao e toda a populacao que tern 
acesso a TV a cabo", acontece, que tern uma parte dessa mesma lei que 
permite o canal, que diz que todo centro comunitario, posto de saude etc. 
pode mandar urn oficio para a concessional pedindo a instalacao do 
pacote minimo, com os canais de acesso publico. 

Urn centro comunitario com algumas cadeiras e uma TV comunitaria com 
uma programacao util e muito melhor que urn povo isolado em casa 
vendo novela. E ainda, e melhor do que nada. 



acesso publico, que geralmente sao os canais da TV camara, TV senado 
etc. e urn deles e o canal comunitario, que e gerido por uma associacao de 
entidades com estatuto proprio, que requere este canal, a sua viabilidade 
financeira e atraves do apoio institucional, ja que a TV Comunitaria nao 
pode veicular comerciais. A\ em Sao Paulo, eu acho que ja tern TV 
comunitaria, mas em outras cidades que nao tenham, voce pode criar. 

ANA: Espaco livre, digam o que quiser... 

Skarnio: So sendo "SARCaSTICO COM BR". 

Link: Expressao Sarcastica ( www.sarcastico.com.br ). 

Contato: sarcastico@sarcastico.com.br 



Esse e urn dos principais pontos desse processo, para nos. E estamos 
buscando maneiras de viabilizar a divulgacao destas informacoes. Ainda 
ha varios outros tipos de acoes sarcasticas para se driblar a censura a 
informacao que existe hoje em dia, desde por uma faixa com frases 
"uteis" atras de uma transmissao ao vivo, a uma infinidade de acoes mais 
"criativas". 

Estamos catalogando e experimentando todas elas, para contar para 
voces num futuro proximo, agora precisamos viabiliza-las. Por isso toda 
forca tambem e util. 

ANA: O que seria essa lei do cabo? 



Skarnio: Lei do cabo e uma lei, a lei 8.977/95, que obriga as emissoras de 
TV a cabo, em todas as cidades do pais, a reservarem seis canais de 



EZTETYKA DA FOME 

Glauber Rocha 



Tese apresentada durante as discussoes em torno do Cinema Novo, por 
ocasiao da retrospectiva realizada na Resenha do Cinema Latino- 
Americano em Genova, Janeiro de 1965, sob o patroci'nio da Columnum. 
tema proposto pelo Secretdrio Aldo Vigano foi Cinema 
Novo e Cinema Mundial. Contingencias especiais 
forcaram a modificagao: o patemalismo europeu em 
relagao ao Terceiro Mundo - ]d verificados nos 
contatos com a Africa - foi o principal motivo da 
mudanga de torn. A tese a rigor teria interesse para a 
Mesa Redonda onde foi realizada. A publicagao, hoje, 
^ comentada, atende a urn pedido de Alex Viany e tern 
objetivos informativo e polemico. 




Dispensando a introducao informativa que se tern transformado na 
caracterfstica geral das discussoes sobre a America Latina, prefiro situar as 
relacoes entre nossa cultura e a cultura civilizada em termos menos 
reduzidos que aqueles que, tambem, caracterizam a analise do 
observador europeu. Assim, enquanto a America Latina lamenta suas 
miserias gerais, o interlocutor estrangeiro cultiva o sabor dessa miseria, 
nao como urn sintoma tragico, mas apenas como urn dado formal em seu 
campo de interesse. Nem o latino comunica sua verdadeira miseria ao 
homem civilizado nem o homem civilizado compreende verdadeiramente 
a miseria do latino. 



Eis- fundamentalmente - a situacao das Artes no Brasil diante do mundo: 
ate hoje, somente mentiras elaboradas da verdade (os exotismos formais 
que vulgarizaram os problemas sociais) conseguiram se comunicar em 
termos quantitativos, provocando uma serie de equivocos que nao 
terminam nos limites da arte mas contaminam sobretudo o terreno geral 
politico. Para o observador europeu os processos de criacao artistica do 
mundo subdesenvolvido so interessam na medida que satisfazem sua 
nostalgia do primitivismo; e este primitivismo se apresenta hfbrido, 
disfarcado sob as tardias herancas do mundo civilizado, herancas mal 
compreendidas, porque impostas pelos condicionamentos colonialistas. A 
America Latina, inegavelmente, permanece colonia, e o que diferencia o 
colonialismo de ontem do atual e apenas a forma aprimorada do 
colonizador: e, alem dos colonizadores de fato, as formas sutis daqueles 
que tambem sobre nos armam futuros botes. O problema internacional 
da America Latina e ainda um pouco de mudanca de colonizadores, sendo 
que uma libertacao possivel estara sempre em funcao de uma nova 
dependencia. 

Este condicionamento economico e politico nos levou ao raquitismo 
filosofico e a impotencia, que, as vezes inconsciente, as vezes nao, geram 
no primeiro caso a esterilidade e segundo, a histeria. 

A esterilidade: aguelas obras encontradas fartamente em nossas artes, 
onde o autor se castra em exerci'cios formais gue todavia, nao atingem a 
plena possessao de sua formas. O sonho frustado da universalizagao: 
artistas gue nao despertam do ideal estetico adolescente. Assim, vemos 
centenas de guadros nas galerias empoeirados e esguecidos; livros de 
contos e poemas; pegas teatrais, filmes (gue, sobretudo em Sao Paulo, 
provocaram inclusive falencias)... O mundo oficial encarregado das artes 
gerou exposigoes carnavalescas em vdrios festivals e bienais, conferencias 
fabricadas, formulas fdceis de sucesso, vdrios cogueteis em vdrias partes 



do mundo, alem de alguns monstros oficiais da cultura, academicos de 
Letras e Artes, juris de pintura e marchas culture/is pelo pais afora. 
Monstruosidades universitdrias: as famosas revistas literdrias, os 
concur sos, os titulos. 

A histeria: um capitulo mais complexo. A indignacao social provoca 
discursos flamejantes. O primeiro sintoma e o anarquismo pornogrdfico 
que marca a poesia jovem ate hoje (e a pintura). O segundo e uma 
reducdo politico da arte que faz md politico por excesso de sectarismo. 
terceiro, e mais eficaz, e a procura de uma sistematizacao para a arte 
popular. Mas o engano de tudo isso e que nosso possi'vel equilibrio nao 
resulta de um corpo orgdnico, mas sim de um titdnico e autodevastador 
esforco no sentido de superar a impotencia; e, no resultado desta 
operagao a forceps, nos nos vemos frustados, apenas nos limites inferiores 
do colonizador; e se ele nos compreende, entao, nao e pela lucidez de 
nosso didlogo, mas pelo humanitarismo que nossa informacao Ihe inspira. 
Mais uma vez o patemalismo e o metodo de compreensao para uma 
linguagem de Idgrimas ou de mudo sofrimento.) 

A fome latina, por isto, nao e somente um sistema alarmante: e o nervo 
da sua propria sociedade. Af que reside a tragica originalidade do Cinema 
Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade e nossa fome e nossa 
maior miseria e que esta fome, sendo sentida, nao e compreendida. 

(De Aruanda a Vida Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, 
discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo 
terra, personagens matando para comer, personagens fugindo para 
comer, personagens sujas, feias, escuras; foi esta galeria de famintos que 
identificou o Cinema Novo com o miserabilismo hoje tao condenado pelo 
Governo do Estado da Guanabara, pela Comissao de Selecao de Festivals 
do Itamarati, pela Cri'tica a servico dos interesses oficiais, pelos produtores 



e pelo publico - este nao suportando as imagens da propria miseria. Este 
miserabilismo do Cinema Novo opoe-se a tendencia do digestivo, 
preconizada pelo critico-mor da Guanabara, Carlos Lacerda: filmes de 
gente rica, em casas bonitas, andando em automoveis de luxo; filmes 
alegres, comicos, rdpidos, sem mensagens, e de objetivos puramente 
industrials. Estes sao os filmes que se opoem a fome, como se, na estufa e 
nos apartamentos de luxo, os cineastas pudessem esconder a miseria 
moral de uma burguesia indefinida, e frdgil, ou mesmo os proprios 
materials tecnicos e cenogrdficos pudessem esconder a fome que esta 
enraizada na propria incivilizacdo. Como se, sobretudo, neste aparato de 
paisagens tropicais, pudesse ser disfarcada a indigencia mental dos 
cineastas que fazem este tipo de filmes. O que fez do Cinema Novo um 
fenomeno de importdncia internacional foi justamente seu alto ni'vel de 
compromisso com a verdade; foi seu proprio miserabilismo, que antes 
escrito pela literatura de 30, foi fotografado pelo cinema de 60; e, antes 
era escrito como denuncia social, hoje passou a ser discutido como 
problema politico. Os proprios elogios do miserabilismo do nosso cinema 
sao internamente evolutivos. Assim, como observa Gustavo Dahl, vai 
desde o fenomelogico (Porto das Caixas), ao social (Vidas Secas), ao 
politico (Deus e o Diabo), ao poetico (Ganga Zumba), ao demagogico 
(Cinco Vezes Favela , ao experimental (Sol sobre a Lama), ao documental 
(Garrincha, a alegria do povo), a comedia (Os Mendigos), experiencias em 
vdrios sentidos, frustadas umas, realizadas outras, mas todas compondo, 
no final de tres anos, um quadro historico que, nao por acaso, vai 
caracterizar o periodo Jdnio-Jango: o periodo das grandes crises de 
consciencia e de rebeldia, de agitacao e revolucdo, que culminou no golpe 
de abril. Efoi a partir de abril que a tese do cinema digestivo ganhou peso 
no Brasil, ameacando sistematicamente, o Cinema Novo.) 

Nos compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro na maioria 
nao entendeu. Para o europeu, e um estranho surrealismo tropical. Para o 



brasileiro, e uma vergonha nacional. Ele nao come, mas tern vergonha de 
dizer isto; e sobretudo, nao sabe de onde vem esta fome. Sabemos nos - 
que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e 
desesperados onde nem sempre a razao falou mais alto, - que a fome nao 
era curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do 
tecnicolor nao escondem, mais agravam os seus tumores. Assim, somente 
uma cultura da fome, minando suas proprias estruturas, pode superar-se 
qualitativamente e mais nobre manifestacao cultural da fome e a 
violencia. 

(A mendicancia, tradicao que se implantou com a redentora piedade 
colonialista, tern sido uma das causadoras de manifestagao politico e da 
ufanistas mentira cultural; os relatorios oficiais da fome pedem dinheiro 
aos pai'ses colonialistas com o fito de construir escolas sem char 
professores, de construir casas sem dar trabalho, de ensinar o ofi'cio sem 
ensinar o alfabeto. A diplomacia pede, os economistas pedem, a politico 
pede: o Cinema Novo no campo internacional nada pediu: impos-se pela 
violencia das suas imagens em vinte e dois festivals internacionais.) 

Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de urn faminto e a violencia e 
a violencia de urn faminto nao e primitivismo. Fabiano e primitivo? 
Corisco e primitivo? A mulher de Porto das Caixas e primitiva? 

Do Cinema Novo: uma estetica da violencia antes de ser primitiva e 
revolucionaria, eis o ponto inicial para que o colonizador compreenda a 
existencia do colonizado: somente conscientizada sua possibilidade unica, 
a violencia, o colonizador pode compreender, pelo o horror, a forca da 
cultura que ele explora. Enquanto nao ergue as armas, o colonizado e urn 
escravo: foi preciso urn primeiro policial morto para que o frances 
percebesse urn argelino. 



De uma moral: essa violencia, contudo, nao esta incorporada ao odio, 
como tarmbem nao diriamos que esta ligada ao velho humanismo 
colonizador. O amor que esta violencia encerra e tao brutal quanto a 
propria violencia, porque nao e urn amor de complacencia ou de 
contemplacao, mas urn amor de acao e transformacao. 

(O Cinema Novo, por isto, nao fez melodramas: as mulheres do Cinema 
Novo sempre foram seres em busca de uma sai'da possi'vel para o amor, 
dada a impossibilidade de amar com fome: a mulher prototipo, a de Porto 
das Caixas mata o marido; a Dandara de Ganga Zumba foge da guerra 
para urn amor romantico; Sinhd Vitoria sonha com novos tempos para os 
filhos; Rosa vai ao crime para salvar Manuel e ama-lo em outras 
circunstancias; a moca do padre precisa romper a batina para ganhar urn 
novo homem; a mulher de O Desafio rompe com o amante porque prefere 
ficar fiel ao seu mundo burgues; a mulher em Sao Paulo S.A. quer a 
seguranca do amor pequeno-burgues, e para isto tentard reduzir a vida do 
marido a urn sistema mediocre.) 

Explicacao: ja passou o tempo em que o Cinema Novo precisava 
processar-se para que se explique, a medida que nossa realidade seja 
mais discernivel a luz de pensamentos que nao estejam debilitados ou 
delirantes pela fome. O Cinema Novo nao pode desenvolver-se 
efetivamente enquanto permanecer marginal ao processo economico e 
cultural do continente Latino-Americano; alem do mais, porque o Cinema 
Novo e urn fenomeno dos povos novos e nao uma entidade privilegiada 
do Brasil: onde houver urn cineasta disposto a filmar a verdade, e a 
enfrentar os padroes hipocritas e policialescos da censura intelectual, ai 
havera urn germe vivo do Cinema Novo. Onde houver urn cineasta 
disposto a enfrentar o comercialismo, a exploracao, a pornografia, o 
tecnicismo, ai havera um germe do Cinema Novo. Onde houver um 
cineasta, de qualquer idade ou de qualquer procedencia, pronto a por seu 



cinema e as sua profissao a servico das causas importantes do seu tempo, 
af o havera urn germe do Cinema Novo. A definicao e esta e por esta 
definicao o Cinema Novo se marginaliza da industria porque o 
compromisso do Cinema Industrial e com a mentira e com a exploracao. A 
integracao economica e industrial do Cinema Novo depende da liberdade 
da America Latina. Para esta liberdade, o Cinema Novo empenha-se, em 
nome de si proprio, de seus mais proximos e dispersos integrantes, dos 
mais burros aos mais talentosos, dos mais fracos aos mais fortes. E uma 
questao moral que se refletira nos filmes, no tempo de filmar urn homem 
ou uma casa, no detalhe que observar, na moral que pregar: nao e um 
filme mas um conjunto de filmes em evolugao que dard, por fim, ao 
publico a consciencia de sua propria miseria. 

Nao temos por isto maiores pontos de contato com o cinema mundial, a 
nao ser com suas origens tecnicas e artisticas. 

O Cinema Novo e um projeto que se realiza na polftica da fome, e sofre 
por isto mesmo, todas as fraquezas consequentes de sua existencia." 

Nova lorque, Milao, Rio 

Janeiro- 1965 

Fonte: Cabeza Marginal ( www.cabezamarginal.org ). 



O CINEMA MILITANTE DE GODARD 

Moacy Cirne 
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Nos muros de Paris, em maio de 1968: 
"A novidade e revolucionaria; a verdade, tambem" 
"Meus desejos sao a realidade" 
"Exagerar e comecar a inventor" 
"Decreto o estado defelicidade permanente" 
"Seja realista, exija o impossivel" 
"A poesia esta nas was" 
"A liberdade e a consciencia da necessidade" 
"E proibido proibir" 
"A imaginacao no poder" 



"Aqui, o espetaculo da contestacao. Contestemos o espetaculo" 

Finalmente, mais de 35 anos depois, chegou ao Brasil o cinema militante 
de Jean-Luc Godard e de seus companheiros do Grupo Dziga Vertov 
(basicamente Jean-Pierre Gorin), um cinema profundamente marcado 
pelo Maio Frances e que ja se anunciara, como proposta formal e 
tematica, em Duas ou tres coisas que sei dela (1966) e, sobretudo, A 
chinesa (1967) e One plus one (1968), alem, segundo alguns, de Le gai 
savoir (1968), que desconhecemos. Pensar o cinema politico de Godard e 
pensar o saber militante e como ele se manifesta, ou se articula, em se 
tratando de relacoes de producao e distribuicao gerenciadas pelo 
mercado consumidor. Mas e pensar tambem no conhecimento de 
relacoes criticas e criativas que sao discutidas dialetica e 
metalinguisticamente nos filmes que fazem a trajetoria do grupo (de 1968 
a 1972), onde o proprio dialogo, ou seja, a "fala" dos personagens, na 
maioria das vezes, nao se da romanescamente, mas na forma de 
comentarios politicos, que se repetem e se repetem, a exaustao, como se 
estivessem sublinhando ruidos concretos no interior de imagens de igual 
modo concretas. Que se veja, neste 
sentido, o exasperante Um filme 
como os outros (1968): uma discussao 
interminavel entre operarios e 
estudantes, sempre no mesmo lugar, 
sempre nas mesmas posicoes, e 
pontuada por imagens de arquivo do 
Maio Frances. 




Pode-se dizer, a grosso modo: todos eles sao metadocumentarios, 
eventualmente ficcionais, que filmam os sons e gravam as imagens que 
procuram problematizar, de forma quase sempre instigante, conflitos e 
associates estruturais no interior de questoes muitas vezes 
apresentadas didaticamente, se bem que o didatico, aqui, aposta numa 
especie de antididatismo provocador. Basta sentir as relacoes 
estruturalmente politicas que norteiam os pontos centrais dos filmes 
vistos por nos: ficcao/documentario, sons/imagens, teoria/pratica, 
real/imaginario, idealismo/materialismo, revisionismo/marxismo, 
burguesia/proletariado, alienacao/militancia, repressao/sexualidade. Sao 
filmes-ensaios, filmes-tratados, filmes-discussoes que, abrindo-se para as 
ideias de Marx, Lenin, Mao e Althusser (nem sempre de maneira clara, 
registre-se), incomodam o espectador mais passivo, ou mais 
"contaminado" pela estetica classica do cinemao americano e/ou 
europeu: no extraordinario Vento do Leste (1970), por exemplo, 
interrompe-se o processo de narracao tematica, por sua vez vagamente 
ficcional (afinal, estariamos ou nao diante de urn "faroeste 
revolucionario"?, o que nao deixa de ser uma indagacao irrevelante no 
contexto da obra), para que o elenco e a equipe tecnica discutam qual o 
melhor encaminhamento revolucionario para uma seqiiencia que vira a 
seguir. No otimo Vladimir e Rosa (1971), anuncia-se que o filme esta 
sendo rodado para que sejam angariados fundos para a realizacao de urn 
outro filme, este sobre a Palestina (o inacabado Ate a vitoria, 
reaproveitado, dialeticamente, em Aqui e acola). Enquanto isso, discute- 
se o tempo todo a relacao entre teoria e pratica, as vezes com humor, as 
vezes com ironia. Em Sons britanicos, em seis blocos tematicos, outro 




ponto alto da mostra, 
o documentario 

transforma-se em 
ficcao, quando um 
apresentador de 

noticiario televisivo, 
grotescamente 
^ fascista, revela-se um 
simples elemento 
ficcional. Mas, em 
Godard, como na 
contribuicao de 

Gorin, parte-se do 
real para se 

questionar o 

ficcional, assim como 
se parte do ficcional 
para se questionar o 
real. E mais ainda: 
para se questionar a propria ideia de cinema em suas premissas 
narrativas. As situacoes concretas da acao panfletaria encerradas em cada 
filme abrem os nossos olhos e ouvidos para situacoes concretas que sao 
panfletarias na medida em que sao cinematograficas. 



Nao por acaso, em Vento do Leste oferece-se ao espectador uma soma de 



explicates basicas sobre a melhor maneira de se preparar um coquetel 
molotov. Nao por acaso, ainda em Vento do Leste, a presenca de Glauber 
Rocha (como Glauber Rocha) tern um forte conteudo emblematico. De 
bracos abertos, no meio de uma encruzilhada, Glauber canta em bom 
portugues: "E preciso estar atento e forte, nao temos tempo de temer a 
morte". De repente, correndo em sua direcao, surge uma jovem gravida, 
indagando (em frances): "Desculpe interromper a sua luta de classes, 
senhor, mas e importante: qual e o caminho do cinema politico?". 
Glauber aponta, respondendo (em portugues): "Por ali e o cinema do 
Terceiro Mundo, um cinema perigoso, divino e maravilhoso, vitima da 
repressao e da opressao imperialista, cinema perigoso, divino e 
maravilhoso, que no caso brasileiro precisa formar 300 cineastas para 
fazer 600 filmes por ano". A jovem prefere trilhar o caminho da fantasia, o 
caminho do cinemao. Tudo e emblematico, tudo e simbolico. O fato e que 
Vento do Leste, numa de suas imagens (graficas) mais conhecidas, e mais 
programaticas, procura dialogar com todo o cinema do proprio Godard: 
Isto nao e uma imagem justa; e, justo, uma imagem. Afinal, a escrita e a 
propria Imagem. 



semioticidade antinarracional. Trata-se de um metadocumentario para 
ser duplamente lido: numa primeira instancia, le-se a foto em si e o texto 
(a leitura da carta) que a decompoe dura e criticamente; numa segunda 
instancia, le-se o lugar do politico e dos questionamentos inerentes ao 
subtexto que o alimenta como forma e conteudo. Lemos o som 
pronunciado (por Godard e Gorin), ouvimos as imagens, mesmo quando 
elas deixam de ser imagens para se tornarem o escuro negrume da nao- 
imagem. Como, alias, ja acontecera em outros titulos da mostra 
apresentada no CCBB. 




Sobretudo, neste caso, a Imagem (desenhada) dialoga com um de seus 
filmes mais contundentes e mais cristalinos, e mais perturbadores, e mais 
plenamente politicos: Carta para Jane (1972), em sendo, de igual modo, 
um dialogo metalinguistico com Tout va bien (1972), estrelado 
exatamente por Jane Fonda -- e Yves Montand. Atraves de imagens fixas, 
congeladas, desconstroi-se uma famosa foto de Jane Fonda em Hanoi, em 
plena Guerra do Vietnam. Nunca, antes, um documentario conseguira se 
impor com tanta forca (cinematografica) em sua politicidade e em sua 



A verdade e que, depois das experiencias do Grupo Dziga Vertov, o 
cinema politico nao foi mais o mesmo, ou melhor, nao e mais o mesmo. 
Direta ou indiretamente, transformou-se em cinema politicamente 
politico. Mesmo que hoje, para a maioria dos realizadores e espectadores, 
seja apenas um momento (especial) na construcao das formas 
cinematograficas moldado/trabalhado pela Historia e pela Memoria. De 
qualquer maneira, sao muitas as licoes politicas, sociais e esteticas que 



podemos extrair desse conjunto de obras: filmes que, a rigor, se 
completam no mesmo espaco significante do Cinema enquanto producao, 
consumo e leitura critica. Afinal, se Godard existe, tudo e possivel. 

Fonte: Balaio Vermelho ( www.balaiovermelrio.blogger.com.br ). 

[Postado em 04 de setembro de 2005] 



UM DEUBERADO ICONOCLASTA (Guy Debord diretor) 

Robert Koehler 




Debord, urn dos maiores enigmas do mundo cinematografico 

Um cineasta que repetidamente declarou em sua obra que o cinema esta 
morto, um revolucionario anti-capitalista que virtualmente repeliu todas 
as pessoas que se juntaram a ele no movimento anarquista e coletivista 



da Internacional Situacionista, Guy Debord permanece como um dos 
grandes enigmas da contracultura francesa dos anos 50 e 60. 

Parte da charada e um pequeno conjunto de tres curtas e tres longas que 
Debord fez entre 1952 (Hurlements enfaveur de Sade - Uivos para Sade ) 
e 1978 (In girum imus nocte et consumimur igni - Perambulamos pela 
noite, consumidos pelo fogo.) - lendarios tanto por sua controversia 
estetica e politica quanto por sua raridade. 

Tao raros que, de fato, Enrico Ghezzi, curador da retrospectiva de filmes 
de Debord na 58^ Festival Internacional de Cinema de Veneza, de 29 de 
agosto a 8 de setembro de 2001, insiste que pelo menos um curta - 
Critique de la separation (Critica da Separacao), de 1961, com 20 minutos 
de duracao - nunca foi exibido ao publico. 

"Mesmo Jacques Rivette, que e um cinefilo fanatico", diz Ghezzi, "me 
contou que nao era capaz de assistir alguns dos filmes de Debord ate 
1984". 

O isolamento de que criticos e ex-amigos de Debord o acusariam parece 
haver alcancado o climax em seu cinema, ao contrario, por exemplo, de 
seus livros, que permanecem amplamente publicados, calorosamente 
discutidos e admirados por alguns como poderosas expressoes do 
pensamento anarquista radical. 

Ele adaptou seu livro mais conhecido, "A Sociedade do Espetaculo", que 
estabelece os fundamentos centrais das ideias situacionistas de Debord, 
no seu ultimo longa em 1973. 

Subjacente a muitos dos filmes esta a mesma analise que informa os 
livros: uma critica feroz do capitalismo consumista, o qual, ele 



argumentava, transformou todo traco de prazer humano e desejo por 
liberdade numa mercadoria. 

Uma visao da Paris classica 

A propria regiao da margem esquerda da Paris de Debord nos anos 50, 
ainda haveria de se render ao McDonald's e a MTVizacao da musica pop, 
e Ghezzi nota que seus primeiros curtas, tais como Sur le passage de 
quelques personnes a trovers une assez courte unite de temps (No 
caminho de algumas pessoas por um curto periodo de tempo - 1959) e 
Critique, observam Paris "de uma forma que faz destes filmes as pecas 
que faltavam na Nouvelle Vague francesa. 

Embora Debord tenha feito estes primeiros curtas com membros da 
equipe de filmagem de Rivette, ele nunca foi um membro da comunidade 
cinematografica francesa, e considerava sua obra bem mais radical que, 
por exemplo, a de Jean-Luc Godard. 

Em lugar disso, diz Ghezzi, os filmes de Debord - que eram normalmente 
feitos com arquivos de filmagens achados, reeditados e acompanhados 
por sua voz em off geralmente impassivel - estao mais proximos da 
montagem do pioneiro cineasta e teorico sovietico Dziga Vertov, e 
provavelmente influenciados pelos experimentos filmicos de Andy 
Warhol. 

Debord recusou totalmente a exibicao de seus filmes depois de marco de 
1984, quando seu amigo e editor Gerard Lebovici foi assassinado em um 
ataque que imprensa de direita francesa insinuou ser de autoria do 
proprio Debord. Mesmo seu ultimo projeto cinematografico, Guy Debord: 
Son Arts et Son Temps (Guy Debord: Sua Arte e Seu Tempo), nao foi 



exibido publicamente - a seu proprio pedido - ate ele cometer suicidio 
em 1994. 

Presente de despedida 

"Enquanto trabalhava neste ultimo filme", diz Ghezzi, "ele sabia que ia se 
matar. Foi sua ultima oferenda teorica, tao triste, tao final. Tenho a 
profunda sensacao de que este e o momento certo para mostrar o 
conjunto desta obra. Eles (os filmes) parecem vir de outro planeta. Nao 
tern nada a ver com cinema normal, ou mesmo com um monte de cinema 
experimental. Ve-los e como descobrir um sitio arqueologico esquecido 
no deserto". 
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UM NOVO REGIME DA IMAGEM: RASTREANDO NOVOS ALVOS 

Guy Amado 




A paranoia, em certo sentido, e urn desenvolvimento contemporaneo de 
um sentido antigo, arcaico, que animais ainda possuem quando estao 
sendo observados.. .E uma sensagao constante, que tinhamos ha muito 
tempo atrds quando nos - nossos ancestrais - eram muito vulnerdveis a 
predadores, e esta sensagao os diz que estao sendo observados. E eles 
estao sendo observados provavelmente por algo que vai pegd-los... 
Philip K. Dick, em The Collected Stories of Philip K. Dick (New York: Carol 
Publishing, 1990) 

Nao e uma questao de emancipar a verdade de todo sistema de poder 
mas de separar o poder da verdade das formas de hegemonia social, 
economica e cultural, dentro das quais ela opera na atualidade. 



Michel Foucault, em Truth and Power (New York, Prometheus Books, 
1979) 

Nome de ponta no segmento das artes visuais que lidam com as novas 
midias eletronico-digitais e teorico de intensa atividade, com enfase na 
exploracao das implicacoes culturais e politicas do uso das novas 
tecnologias, Jordan Crandall exibe, pela primeira vez no Brasil, Track 3 - 
Compulsion/Registration, um segmento de seu projeto em video Drive 
(1998/2000). 

Video-instalacao em DVD originalmente composta de sete segmentos, 
Drive combina a linguagem e estrutura cinematograficas tradicionais com 
novas tecnologias de sistemas de imagem digital concebidos para uso 
militar - mecanismos de identificacao, rastreamento e localizacao. O 
resultado configura-se em uma instalacao sobre a percepcao e o 
condicionamento do corpo humano aos aparatos tecnologicos - 
especialmente os de visao. 

Mesmo antes do crescimento recente das tecnologias de vigilancia - 
surveillance -, mais poderosas e eficazes a cada dia, diversos artistas tern 
explorado a dinamica do ato de ver e ser visto, investigando questoes 
trazidas por novas praticas de monitoramento. Assimilando as intensas 
mudancas tecnologicas, que geram equipamentos mais poderosos e 
compactos, as inovacoes digitals nas comunicacoes, entretenimento e 
marketing, assim como a incorporacao de tecnologias de padrao militar, o 
campo da vigilancia tornou-se complexo, multi-facetado e desenvolvido o 
suficiente para incursoes culturais que investigam as implicacoes e 
levantam questoes acerca do acumulo de imagens e informacao em nossa 
sociedade. Em Drive, Crandall centra o foco na pesquisa tecnologica de 
mecanismos de controle opticos e de visao computadorizada e no 
deslocamento destas praticas do espaco militar para outras instancias. 




Ao apresentar a obra na Sandra Gering Gallery (NY, Out-Nov. 1998), o 
artista dispunha alguns dispositivos biometricos high-tech - 
equipamentos digitals portateis, como o Glasstron, um tipo de 'walkman 
para os olhos' de ultima geracao, e um scanner de retina, dispositivo de 
identificacao de altissima precisao, todos prototipos de uso controlado, 
aos quais o artista teve acesso pesquisando, escrevendo cartas e 
conquistando a confianca de corporacoes - e convidava o espectador a 
imergir numa experiencia sensorial normalmente inacessfvel ao publico 
comum. olhar humano era sobreposto a praticas de visualizacao 
militarizadas e comparado a um projetil; e esta 'visao estrategica' 
militarizada somava-se a sugestao de uma crescente militarizacdo do 
olhar humano - nocoes que evocam o comentario de Hal Foster (1): "...Tal 
foi o efeito CNN da Guerra do Golfo para mim: repelido pela politica, 
estava fascinado pelas imagens, por uma vibracao tecno-psiquica que me 



prendeu, como uma bomba inteligente e como um espectador preso 
numa delas. Uma vibracao de tecno-maestria - minha simples percepcao 
humana transformada numa super maquina de visao, capaz de ver o que 
destroi e de destruir o que ve". 

Ao inserir estes ready-mades high-tech em uma instituicao de arte 
contemporanea, Jordan efetua um comentario sutil sobre as 
possibilidades do processo de comercializacao destes produtos, e a um so 
tempo abala nossa propensao a fetichizacao e ao deslumbramento com 
as novas tecnologias, comentando ainda a complexa relacao entre a 
nocao de propriedade autoral e arte digital. 

Em Drive, associado a experiencia optica, a nocao de movimento e o que 
parece impelir e propulsionar, conceitual e formalmente, a peca. Crandall 
explora o mote da imagem em movimento e o associa ao corpo: "Estou 
interessado em como estas transformacoes da imagem, da visao e do 
corpo, mediadas pela tecnologia, estao enredadas em novos regimes de 
aptidao e conveniencia, novos formatos de adequagao e suficiencia. Eles 
envolvem combinagoes entre corpos, mdquinas e imagens. Gosto de ver 
sempre a imagem em termos desse tipo de aglomerado corpo-maquina- 
imagem". 

Com o advento das novas tecnologias digitals - incorporadas pela 
industria belica e sistemas militarizados globais -, os movimentos 
passariam, na concepcao do artista e explicitado nesta obra, a nao mais 
representor acoes tanto quanto as rastrear, definindo uma mudanca na 
representacao do processamento do movimento. E o que vemos nas 
imagens de Drive: o artista nao registra movimentos, mas os mapeia, 
rastreia. Onde antes o movimento era descrito por uma simples linha, 
progressivamente, agora configura-se multidimensional, em sincronia. E 
se avaliarmos que movimento nao equivale necessariamente a impeto 



narrativo, podendo ser aqui compreendido como transmissao de um fluxo 
de informacoes que pode ser equacionado, calculado, nao e diffcil 
assimilar que, ao acionar de um comando, um homem ou mulher na rua 
ou em seu quarto subitamente se tornem um corpo mapeado - 
simultaneamente uma forma natural e um conjunto de coordenadas. 

Transitando entre o paradigma cinematico e o da database visual, Drive 
enfatiza os complexos militarizados em que esta imerso o imagetico 
contemporaneo, seus novos formatos de regras e os modos particulares 
de condicionamento pelos quais passam a 'armar' nossa visao. Essa nova 
visao - uma visao armada (2) - ativa formatos de regras e convencoes que 
alteram profundamente nossos padroes de percepcao e assimilacao e 
seus desdobramentos. 




Um destes desdobramentos possiveis e a identificacao de novos tipos de 
mundos eroticos que comefam a aflorar, surgidos dentro deste universo 
de novas tecnicas de controle e vigilancia. Esta nova dimensao erotica 
congrega pares conformados entre homens e maquinas, novas 
percepcoes e sensacoes de prazeres intimos e invasivos - que usurpam o 
espaco privado - e novas formas de ver e ser visto simultaneamente que 
conduzem a uma nova construcao de sensacoes - exibicionistas, 
voyeun'sticas ou sado-masoquistas - que estao ajudando a mudar os 
proprios contornos do corpo, seus desejos e seu senso de orientacao no 
mundo. 

Na atmosfera intimista e estilizada em que transcorre a quase-narrativa 
de Track 3 - Compulsion/Registration, em que sensualidade e alguma 
perversao convivem nervosamente, constata-se a premencia de uma 
reflexao acerca dos limites entre o voyeurismo e a vigilancia, o espaco 
privado e a existencia monitorada, instaurada pelos mecanismos de 
vigilancia e controle que mais e mais povoam a existencia na metropole 
contemporanea. Onde termina um e comeca o outro? E possfvel delinear 
ou identificar uma fronteira tangivel, que possibilite uma discussao de 
contornos eticos, na vasta rede de acoes que perpassa este territorio 
indefinido? A pertinencia de discussoes eticas neste campo parece ser 
reforcada numa sociedade de controle como se configura a de nossos 
dias, onde os mecanismos da vigilancia sao incorporados ate pela 
industria do entretenimento, nos duvidosos reality shows que proliferam 
desordenadamente mundo afora, num fenomeno de midia sem duvida 
sintomatico de algo que nao poderia ser aqui discutido propriamente. 

Ainda em Track 3, o artista se vale de imagens que podem ser vistas, em 
suas proprias palavras, como metaforas tecnologicas, numa forma de 
falar de tecnologia de um jeito que nos seja familiar, valendo-se de 
objetos/coisas simples como um telefone ou um automovel. Dentre as 



obsessoes algo especfficas perceptfveis na obra, ha uma cena em que a 
atriz encena uma coreografia de movimentos repetitivos com o telefone, 
onde percebe-se urn certo padrao em seus gestos, uma compulsao a ser 
codificada. Este e urn mote que interessa a Crandall: "...um modo de 
pensar em como sistemas visuais de alta tecnologia estao nos instilando 
certos hdbitos, rotinas eformas de comportamento - coisas e situagoes as 
quais nos ajustamos (3)". 



as imagens nos afetam hoje em dia, tanto fisicamente quanto 
psicologicamente, e como elas estao profundamente ligadas a mudancas 
de padrao em nossa percepcao e assimilacao, numa poderosa 
combinacao de fetiche e desejo, espaco publico e privado, sensualidade e 
esterilidade. Seu trabalho nos impele a considerar as institutes e 
corporacoes por tras destes modos de visao, e o quanto estamos sendo 
afetados por eles. 



A sugestao da presenca do corpo e seus sentidos, recorrentes nesta obra, 
parece trazer consigo uma dimensao de prazer associada. Um prazer de 
se ajustar ou se adequar a ou em algo, de ocupar e ser contido. De ser 
controlado por algo. O significado do titulo, em ingles - Drive - e, 
primordialmente, por algo em movimento - to set things going -, alem de 
diversas acepcoes possiveis; nesta peca, estaria em jogo nao apenas um 
driving/moving process, mas tambem um processo reverso, o de ser 
levado, conduzido pela tecnologia, ou pelo desejo. Um sistema as avessas 
passa a existir neste universo, onde o ato de ver torna-se o de ser visto, 
por meios de avancados sistemas de redes e bases de dados 
computadorizados. Neste processo de investigacao, Jordan examina uma 
outra trajetoria do desenvolvimento da representacao, que corre em 
paralelo e se entrelaca com nossas existencias civis: "Ser rastreado e 
codificado e tambem um modo de ser alguem que importa, alguem a 
quern se presta atencao. E um processo de 'vir a ser' (4)". 

O artista ja anunciava sua afinidade com questoes desta natureza em 
Suspension, instalacao multimidia apresentada na Documenta X, em 
Kassel (1997), em que combinava varios tipos de projecao, so que para 
criar um espaco interativo, em que as distincoes entre real e virtual se 
confundiam, enquanto o visitante tentava se adaptar a um ambiente que 
modificava-se a medida que percorria a sala. Em Drive, Crandall incita a 
uma reconsideracao da imagem em movimento. Traz para discussao como 



Deste apanhado de imagens pos-cinemdtico, como gosta de se referir, 
emerge um espaco condensado e tecnologicamente hibrido, onde corpo e 
maquina entram em colapso, num processo que gera certo 
estranhamento, na cultura de comunicacao e informacao 
contemporanea. 

Poder-se-ia mesmo observar - nao sem algum atrevimento - que, nesta 
visualidade hibrida que a obra congrega, e possivel identificar uma 
improvavel mas estimulante combinacao da analise historica da vigilancia 
de Foucault (notadamente sobre a estrutura do panopticon [5]) com 
conceitos da critica da visualidade pos-moderna e da simulacao, 
propostos por Jean Baudrillard (o espaco hiper-real e a cada vez mais 
difusa distincao entre real e virtual [6]), transpostos para uma atmosfera 
que se aproxima do universo cyberspace (7) e enclausurado anunciado 
por William Gibson - muito proximo de nossa atual condicao de existencia 
nas metropoles. O resultado pode ser lido como um diagnostico 
pertinente do nosso presente estado de tecno-cultura, uma condicao em 
que a urgencia pela necessidade de discussao critica da real ameaca as 
liberdades civis - materializada nos onipresentes sistemas de controle e 
vigilancia - mais e mais se cristaliza. 



1. Hal Foster, in Return of the real (Cambridge: MIT Press, 1996). A 
traducao desta citacao, bem como das citacoes de P. K. Dick e M. 
Foucault, no inicio do texto pelo Rizoma. 

2. Armed vision no original, conceito sobre o qual Crandall discorre em 
ensaios de sua autoria (veja mais em www.jordancrandall.com ). 

3. Depoimento a Lawrence Rinder - curador para arte contemporanea do 
Whitney Museum -, em apresentacao na The Kitchen, New York, 20-01- 
2001. 



5. Ver Foucault, Michel. Vigiar e Punir. Nascimento da Prisao (Petropolis: 
Editora Vozes, 1977). 

6. Conceitos e nocoes recorrentes no pensamento de Baudrillard, 
marcadamente em Simulacro e simulagao (Lisboa: Relogio d'Agua, 1991). 
Como leitura em conteudos associados ao trabalho de Crandall, sugere- 
se, do mesmo autor, The Gulf War Did Not Take Place (Indiana University 
Press, 1995). 

7. Conceito introduzido no seminal romance sci-fi de William Gibson, 
Neuromancer (Ace Books, 1995). 



Fonte: Site de Jordan Crandall ( www.jordancrandall.com ). 
[Postado em 04 de setembro de 2005] 




LUCIFER A SOLTA EM HOLLYWOOD - KENNETH ANGER 

Jefferson Wille Kielwangen 



Oscar Wilde costumava afirmar 
que a pureza e o valor da arte sao 
inversamente proporcionais ao 
desejo do artista de agradar, seja 
ao publico ou a critica. Nesse 
sentido, quanto mais pessoal e 
subjetiva a obra, maior o seu valor 
artistico. Longe de mim querer 
convencer o leitor da veracidade 
dessa afirmacao; deixemos que os academicos resolvam essas questoes 
profundas. Quero, entretanto, aproveitar o criterio de Wilde para falar de 
um cineasta que certamente nunca tentou agradar ninguem com seus 
filmes. 

Kenneth Anger cresceu em Hollywood, literalmente as margens da maior 
industria cinematografica do mundo, para se tornar um dos pioneiros do 
cinema experimental americano. "Sou mais um poeta do que um 
vendedor, por isso nunca tentei fazer parte da industria do cinema 
comercial", garante o excentrico diretor. Comecou a ganhar visibilidade a 
partir de 1950 com seus curtas polemicos, repletos de sexo e violencia. 
Num primeiro momento, o publico indignado reclamou apenas do 
eventual homoerotismo. Logo, porem, veio a tona o forte teor subversivo 
de Anger, com suas frequentes alusoes a filosofia de Aleister 
Crowley, denominada Thelema e frequentemente associada ao 
satanismo. 



Apesar dos temas polemicos, nao e facil rotular o trabalho de Anger. Nao 
ha falas; todos os filmes sao como longos videoclipes, muito bem 
editados, antevendo o estilo que hoje em dia e marca registrada das 
vinhetas da MTV. Grande parte deles e quase incompreensivel aos nao- 
iniciados nas artes ocultas, coisa que o diretor nao parece considerar um 
problema, visto que nunca fez nenhum esforco para ser melhor 
compreendido. Defeito ou virtude, egotrip ou genialidade? Que cada um 
decida por si, assitindo aos filmes. 

Um titulo particularmente interessante e Scorpio Rising, de 1964. Nele ve- 
se jovens motoqueiros nazistas limpando suas motos e participando de 
orgias homossexuais, culminando em uma timida mas perturbadora cena 
de estupro seguida de acidente automobilistico mortal. "Foi um final 
perfeito para Scorpio Rising," explica Anger, "porque o signo de escorpiao 
refere-se a sexo e morte, e tambem rege as maquinas - porque os orgaos 
sexuais sao as maquinas do corpo humano." 







Invocation of my demon brother, de 

J1969, conta com a inusitada 
participacao de Mick Jagger na trilha 
sonora. Anger filma um ritual de magia 
cerimonial e faz referencias a uma conhecida obra de Aleister Crowley, 
Moonchild. 

Em Lucifer Rising, de 1973, o proprio Anger participa como ator, no papel 
de Lucifer, sugerindo uma visao thelemica de Lucifer como um deus da 
luz, diferente do inimigo malevolo pintado pelo cristianismo. Logico que 



esse tipo de ideia incomodou muita gente: o filme foi proibido nos EUA 
durante muitos anos. Contrariando as expectativas, Lucifer Rising nao faz 
referencias ao imaginario cristao, restringindo-se aos antigos deuses 
egipcios. 




Indigesto, surreal e subversivo, Kenneth Anger e perfeito para iniciar essa 
coluna, que trata, afinal, da marginalidade no cinema. Seus filmes 
influenciaram diretores como John Waters e David Lynch, entre outros. 
Longe de meras provocates, seus filmes sao experiencias esteticas e 
narrativas que nao devem ser ignoradas. Infelizmente, nao se encontram 
para alugar em nossas locadoras, e e muito improvavel que algum dia 
venham a passar na televisao. Aos curiosos, so resta importar os filmes via 
amazon.com (apenas VHS - ainda nao existe em DVD), ou baixa-los de 
graca via Kazaa ou Emule. 




Escape Episode (1946), Fireworks (1947), Puce Moment (1949), Rabbit's 
Moon (1950), Eaux d'artifice (1953), Inauguration of the Pleasure Dome 
(1954), Scorpio Rising (1964), Kustom Kar Kommandos (1965), Invocation 
of My Demon Brother (1969), Lucifer Rising (1973), Don't Smoke That 
Cigarette (2000), The Man We Want to Hang (2002). 

[Postado em 05 de setembro de 2005] 



Para quern quiser saber mais, ha uma longa entrevista com Kenneth 
Anger em http://www.ubertext.se/angerinteng.html 



Filmografia: 



La Jetee, "DOCUMENTARIO" DO FUTURO 

Alfredo Luiz Paes de Oliveira Suppia 




Ceci est I'histoire d'un homme marque par une image d'enfance. Com esse 
intertftulo explicativo comega La Jetee (1962), "filme de ficcao cientffica 
feito com imagens fixas, a excecao de um unico movimento"(l) . O curta- 
metragem narra a aventura de um sobrevivente da Terceira Guerra 
Mundial que vive como prisioneiro nos subterraneos de uma Paris 
destrufda. Esse homem guarda lembrancas de uma infancia feliz na 
superffcie, em tempos anteriores a guerra, quando costumava ser levado 
pelos pais para admirar os avioes no aeroporto de Orly. Numa dessas idas 
ao aeroporto, quando crianca, ele viu um homem ser assassinado. Em 
virtude dessas lembrancas, cientistas do pos-guerra o escolhem como 
cobaia para experiencias de viagem no tempo. Como a superffcie do 
planeta foi devastada pela guerra e pela radiatividade, a humanidade vive 
reclusa no subsolo e com parcos recursos. A unica safda para um 
renascimento da civilizacao estaria no sucesso das viagens no tempo e na 
mobilizacao de conhecimento e fontes de energia advindas desse artificio. 
Depois de alguns viajantes do tempo nao terem sobrevivido ou acabarem 
loucos, o protagonista de La Jetee sera o homem mais apto a reverter em 



sucesso essa empresa. Ele viaja ao passado, diversas vezes, ate que se 
apaixona por uma mulher. A certa altura o viajante do tempo e enviado 
ao futuro e trava contato com uma civilizacao renascida, numa Paris 
reconstruida. Logo percebe que nunca passou de uma mera cobaia ou 
ferramenta nas maos de cientistas e autoridades de seu tempo. De volta 
do futuro e em face da ordem de nao mais viajar ao passado, o viajante 
acaba por aceitar os favores de amigos que fez na Paris reconstruida. 
Pede que o enviem ao passado, aos tempos do pre-guerra, para que viva 
com a mulher pela qual se apaixonou. O reencontro se da no aeroporto 
de Orly, em meio a mais forte das sensacoes de deja-vu. Antes que 
consiga chegar a mulher, o homem e alvejado por alguem que ele 
reconhece ser um enviado de seu tempo. Sua execucao e testemunhada 
por ele proprio, ainda crianca, num dia de passeio no aeroporto. O filme 
termina com o narrador dizendo que, no momento em que o homem 
percebeu o enviado do futuro, compreendeu que e impossivel escapar ao 
tempo, e que aquele momento, gravado em sua memoria desde crianca 
era, na verdade, o instante de sua propria morte. 

Raymond Bellour procura dar conta de todos os aspectos de La Jetee 
afirmando 

(...) que esse filme condensa, em 29 minutos: uma historia de amor, uma 
trajetoria rumo a infancia, um fasci'nio violento pela imagem unica (o 
unico da imagem), uma representacao combinada da guerra, do perigo 
nuclear e dos campos de concentragao, uma homenagem ao cinema 
(Hitchcock, Langlois, Ledoux, etc.), a fotografia (Capa), uma visao da 
memoria, uma paixao pelos museus, uma atragao pelos animais e, em 
meio a tudo isso, um sentido agudo do instante. (2) 




La Jetee trabalha essencialmente com dois temas recorrentes no cinema 
de ficcao cientffica: o holocausto nuclear e a viagem no tempo. Contudo, 
nenhum desses temas e tratado por Marker de forma corriqueira. 
paradoxo temporal e intensamente examinado, num exercfcio que acaba 
por ratificar a maxima da "inelutabilidade" do tempo. As imagens da Paris 
destruida e do refugio subterraneo tambem impressionam pela crueza e 
melancolia. Mas a caracteristica mais marcante do filme reside em sua 
forma, na opcao pela fotomontagem. La Jetee e urn filme sonoro e em 
preto e branco, mas que prescinde de uma das, senao a mais 
caracteristica qualidade de urn filme: o movimento. A narrativa decorre 
da sucessao de imagens estaticas, fotografias filmadas. No entanto, em 
nenhum momento podemos afirmar que o filme carece de montagem ou 
que nao e cinema, pois, na construcao da narrativa por meio da sucessao 
de fotografias, Marker faz uso de praticamente todos os dispositivos da 
linguagem cinematografica. Pianos gerais sao sucedidos por pianos 
medios ou de conjunto, intercalados por pianos proximos e close-ups que 
reforcam a dramaticidade, sem falar nas fusoes. Observamos entao, com 
maior evidencia, a funcao da macronarrativa, qualidade cinematografica 



ja examinada por Andre Gaudreault em "Film, Narrative, Narration - The 
Cinema of the Lumiere Brothers" (3) . Se com a ausencia de movimento 
perde-se a micronarrativa, isto e, a narrativa inerente a movimentacao 
interna de cada piano em particular, La Jetee demonstra que a 
macronarrativa, isto e, a narrativa decorrente da sucessao de pianos, uma 
vez preservada, sustenta sem problemas todo o procedimento do 
discurso filmico. Pois como ja disse Raymond Bellour, "(..) nao e o 
movimento que define o cinema de forma mais profunda (Peter Wollen 
tinha razao, ao lembra-lo recentemente), mas o tempo" (4) . No Brasil, 
encontramos experiencia como a de La Jetee no curta-metragem Banco 
deSangue (5) . 

Mas o maior interesse de La Jetee para este estudo esta no recurso ao 
estilo documentario. Nesse filme, Chris Marker nao poupa "aspiracao 
documentaria" para dar ares de registro a urn relato hipotetico ou 
fantasioso. O modelo do documentario classico e o que mais se aproxima 
da estetica de La Jetee. Uma das caracteristicas mais importantes e o 
recurso ao voice-over, a narracao do inicio ao fim que explica, comenta e 
antecipa cada piano ou cena, envolvendo todo o filme numa atmosfera de 
onipresenca e suprema sabedoria. Em La Jetee, a voz de Jean Negroni e a 
"voz de Deus", que nao so introduz o espectador ao contexto narrativo, 
explicando como a humanidade chegou a se refugiar em subterraneos 
depois de uma guerra mundial que devastou o mundo, como tambem 
elabora o recado moral engendrado por Marker. Como no documentario 
classico, o narrador guia o espectador ate determinadas conclusoes ou 
"descobertas morais", mais ou menos como observamos nos mais radicais 
filmes de tese (6). Como no documentario classico, a narracao de La Jetee 
tambem tern um proposito didatico. Antes que se apresente a historia do 
amor de um homem por uma mulher do passado, o narrador expoe a 
historia de um future pos-guerra comentando imagens de uma cidade 
destruida e de experimentos cientificos em laboratories subterraneos. 



Toda a explicacao do narrador, que acaba por selar a construcao do 
espaco diegetico, mais a locucao das manobras do protagonista, objetiva 
levar o espectador a conclusao de que "o tempo e inescapavel" - e 
impossfvel aprisiona-lo de fato, burla-lo, ainda que em imagens estaticas. 
Se o cinema permite uma sofisticada manipulacao do tempo atraves da 
montagem, La Jetee demonstra que mesmo imagens estaticas sao 
capazes de fluir e de se submeter ao transcorrer do tempo. O filme trata 
de urn conteudo posto em constante debate atraves de sua forma. 




Alem do voice-over, outra caracteristica que contribui para o carater 
"documental" de La Jetee e justamente esse alijamento do movimento e a 
enfase da imagem estatica. Para se compreender melhor esse aspecto, 
convem remetermos as implicacoes psicologicas, fenomenologicas e ate 
mesmo metafisicas da fotografia, em estudos como os de Andre Bazin, 
Roland Barthes ou Kendall Walton, entre outros. A fotografia, enquanto 
decalque do real, embalsamamento (concepcoes bazinianas), fragmentos 
de supressao do tempo que atestam o "isto-foi" (concepcao barthesiana) 
e dispositivo de transparencia (ver artigo de Walton, "On Pictures and 



Photographs; Objections Answered"), apresenta, ate hoje, a despeito de 
procedentes e repetidos ataques a esta ideia, urn forte componente de 
realismo. 

E dificil resistir ao "apelo documentario" da fotografia. Podemos ser 
bastante ceticos em relacao a ela, bastante criticos e reflexivos, mas uma 
vez pegos de surpresa (e o cotidiano nos prega varias dessas pecas), 
corremos o risco de tomar a imagem fotografica como documento 
incontestavel, prova da verdade. E isso a despeito do alerta de Barthes ou 
Derrida quanto a confusao que fazemos entre o "verdadeiro" e o "real", 
categorias distintas que se estendem ao documentario, conforme assinala 
Michael Renov(7). 

De toda maneira, nao ha como ficar indiferente ao Arco do Triunfo semi- 
destruido em La Jetee (ainda que se trate de uma montagem), as imagens 
da Paris devastada (ainda que nao sejam de fato Paris) e aos sucessivos 
pianos dos subterraneos escuros em oposicao as imagens do retorno ao 
passado de luz e abundancia. Quando a viagem no tempo comeca a se 
efetuar, o narrador instiga nosso afeto pela realidade ao comentar o 
aparecimento de imagens "verdadeiras": "urn quarto de dormir 
verdadeiro", "criancas verdadeiras", "passaros verdadeiros", "gatos 
verdadeiros" e "sepulturas verdadeiras" - sao as primeiras impressoes do 
protagonista de volta ao tempo de sua infancia. A fotografia, em La Jetee, 
contribui para urn efeito que nao chamaria exatamente de "efeito de 
real", mas sim "efeito de registro". E por mais curioso que isso possa 
parecer, uma vez que a obra prescinde da imediata caracteristica que 
torna a impressao fotossensivel ainda mais apta a "revelacao" do mundo, 
em termos bazinianos: o movimento que desemboca no dispositivo 
cinematografico. 



Em seu celebre ensaio "A Ontologia da Imagem Fotografica", Andre Bazin 
assinala a importancia do dispositivo fotografico para o dispositivo 
cinematografico, aspecto que reforcaria o comprometimento do cinema 
com o real, com o "desvelamento" (de "tirar o veu") do mundo em que 
vivemos. Por mais ideologica que essa teoria se revele, o realismo 
baziniano e fascinante e se ergue sobre urn ediffcio argumentative 
consideravel. Numa perspectiva mais atualizada, Kendal Walton trata 
exaustivamente de uma metafisica e de uma fenomenologia do 
dispositivo fotografico que se aplicam tambem ao cinema. Se para Bazin a 
fotografia foi a primeira tecnica que dispensou o homem do trajeto de 
representacao da realidade, apos as investidas pos-estruturalistas ou pos- 
modernas Walton advoga que as imagens fotograficas estao num patamar 
que as distingue das demais imagens pictoricas, ainda que nao deixem de 
ser representacoes: 

Quase todos os filmes sao representacionais; mais especificamente, sao 
representacoes que retratam alguma coisa, sao imagens pictoricas. (...) as 
fotografias distinguem-se entre as imagens pictoricas por sua 
transparencia: olhar uma fotografia e de fato ver, de forma indireta 
porem genui'na, o objeto nela representado. (8) 

"As imagens fotograficas sao transparentes"(9) , afirma Walton 
categoricamente. "Ao ver a fotografia de urn cravo, vejo o cravo" (10) , 
complementa. Quando vemos as fotografias de La Jetee, vemos as ruinas 
de Paris, os becos escuros do subsolo, o experimento cientifico, as 
lembrancas do protagonista, as imagens do passado. Mesmo que isso 
dependa de urn imagining seeing como o proposto por Noel Carroll e que 
Kendall Walton nao negligencia. "Imaginamos ver" o Arco do Triunfo 
semi-destruido, "imaginamos ver" uma fase obscura da historia da 
civilizacao, periodo de decadencia humana e de nostalgia, mas 



"imaginamos ver" tudo isso, evidentemente, sobre o suporte persuasivo 
da imagem fotografica. 




Raymond Bellour sintetiza a questao do apelo documentario de La Jetee 
ao expor estas impressoes: 

Mas gostaria, principalmente, de dizer porque esse filme de ficcdo (e ate 
mesmo de ficcdo cientifica) pode parecer indispensdvel numa selecao de 
carater documentario (isso Valeria tambem, por exemplo, para Coloque 
des Chiens, de Raoul Ruiz). A coisa e simples, apesar de estranha: e que a 
fotografia, em si mesma, mas tambem em sua diferenca em relacao ao 
filme, ainda mais quando este filme e um filme de ficcdo, tern uma 
dimensdo documentario indiscutivel. Ela nao duplica o tempo, como o 
filme; ela o suspende, fratura, congela e, desse modo, o "documenta". Ela 
constitui, por assim dizer, uma verdade absoluta de cada um dos instantes 
sobre os quais assenta seu dominio. "A foto e a verdade" (foi o que 
Godard pediu para Michel Subor dizer a Anna Karina, acossando-a com 
sua mdquina em O Pequeno SoldadoJ. Mas o que realmente significa a 



frase: "O cinema e a verdade 24 vezes por segundo"? Algo impossivel, 
visto que o cinema esconde o que afotografia mostra: cada imagem por si 
mesma, em sua verdade nua, que sucumbe a seu transcorrer. A menos 
que o cinema possa, em seu proprio transcorrer, aproximar-se dessa 
verdade por diversos meios entre os quais imagino que o mais seguro, ou 
pelo menos o mais marcante, seja o de contar uma historia, feita de 
instantes congelados, desde a sua tomada, seja qua I for "a vida" com que 
sejam dotados pela montagem, pela musica, pelo texto e pela voz. E o que 
faz La Jetee, dois anos depots de O Pequeno Soldado da revolugao do 
cinema ter lancado sua formula. Trata-se ao mesmo tempo de uma 
maneira (de novo: nao e a unica, mas uma das mais radicals e, 
provavelmente, a mais marcante, de urn modo ao mesmo tempo abstrato 
e material) de verificar uma segunda proposicao de Godard, que e preciso 
articular a primeira (elas se esclarecem mutuamente): um filme sempre 
deve ser o documentario de sua propria filmagem. (11) 



introdutoria de Soylent Green guarda uma importante diferenca em 
relacao a estetica de La Jetee: nela ha movimento do piano, ou melhor, 
movimento de camera. Embora sejam imagens estaticas, sua 
apresentacao recorre a zoom in, zoom out e panoramicas, por exemplo. 
Tambem observamos o recurso a wipes (cortinas) na divisao da tela. 
Conforme as fotografias evoluem do meio rural para o urbano e, 
finalmente, para o da grande metropole, o movimento interno dos pianos 
e a montagem se intensificam, dando a impressao de um dinamismo 
crescente, correlato a passagem do tempo na historia de Nova York. O 
ritmo da montagem obedece a um esquema que vai de uma sucessao de 
imagens e musica mais pausada a um climax imagetico-sonoro (a musica 
se acelera, assim como a sucessao de imagens), para depois retornar ao 
ritmo inicial. Finda a exibicao desse breve "documentario", o filme retoma 
uma estetica tradicional: decupagem classica estruturada sobre macro e 
micronarrativas. 



Alem de La Jetee, outro filme de ficcao cientifica que recorre inicialmente 
a sucessao de imagens estaticas e Soylent Green (12) , de Richard 
Fleischer. Esse filme apresenta uma seqiiencia introdutoria de cerca de 
2'15", que antecede a exibicao de seu titulo e pode ser tida como um 
documentario sobre a fundacao e desenvolvimento de Nova York, 
narrado em fotografias com um fundo musical continue Sao imagens 
primeiramente rurais, depois urbanas. Fotografias de colonos, de 
construcoes, de Manhattan vista do alto, da producao de automoveis, do 
trafego da cidade e das pessoas, do lixo e poluicao, em preto e branco e 
coloridas, abrangendo um periodo que vai dos primeiros tempos de 
colonizacao ate o ano de 2020, no qual se ambientara a trama de Soylent 
Green. A sucessao de imagens realca o intenso povoamento e 
industrializacao da cidade, levando-nos a crer que, em 2020, Nova York e 
uma megalopole hiperpopulosa e poluida. A partir dai tern inicio, 
propriamente, a narrativa de Soylent Green. Contudo, a seqiiencia 



De volta ao filme de Marker, em resumo, duas caracteristicas denunciam 
a influencia do documentario, ou pelo menos de uma estilistica 
documentaria, sobre o filme La Jetee: o voice-over, narracao onipresente 
e onisciente, e a enfase fotografica, realce concedido pela exclusao do 
movimento interno ao piano, algo que caracteriza fundamentalmente o 
cinema. E assim que o documentarista Chris Marker engendra um 
documentario hipotetico sobre a trajetoria de um homem Apaixonado 
por uma mulher do passado, tendo como palco o futuro de uma 
humanidade devastada pela Terceira Guerra Mundial. 

Notas: 

1. MARKER, Chris. O Bestidrio de Chris Marker, p. 100. 
2.BELLOUR, Raymond, Entre-lmagens, p. 170. 



3. Em ELSAESSER, Thomas e BARKER, Adam (eds.). Early Cinema -Space, 
Frame, Narrative. London: BFI, 1990. Gaudreault menciona a analise de La 
Jetee feita por Roger Odin, , para quern "o filme que consiste 
inteiramente em fotografias ou 'imagens congeladas' apresenta urn 
'efeito de slide'" (p. 72). Comenta tambem estudos de Roman Gubern e 
Jurij Lotman, para chegar a nocao de que "embora esses dois niveis da 
narrativa [a macro e a micronarrativa] sejam concomitantes, eles tendem 
inevitavelmente a cancelar urn ao outro. Ou, mais precisamente, o 
segundo nivel so pode operar tendendo a encobrir o primeiro: 
espectadores nao estao cientes de estarem assistindo a urn vasto numero 
de micronarrativas sendo ligadas e se acumulando, peca por peca, para a 
criacao de uma macronarrativa. Em outras palavras, a macronarrativa e 
formada nao por micronarrativas sendo encadeadas, mas pelo fato de as 
mesmas serem sistematicamente desconsideradas enquanto tais. Esse e o 
caso, pelo menos, num certo tipo de narratividade (o qual tern sido de 
fato dominante na pratica cinematica)." (Ibid., p. 72-3). 

4.BELLOUR, Raymond. Entre-lmagens, p. 92. Bellour refere-se entre 
parenteses ao artigo "Feu et Glace", no qual Peter Wollen assinala, na 
pagina 21, que "o movimento nao e uma necessidade inerente ao 
cinema" e que "a impressao de movimento tambem pode ser criada por 
uma decupagem de imagens fixas." (apud Ibid., 129). 

5. Filme realizado na ECA-USP. Ja o assisti, mas infelizmente nao disponho 
de dados como ano de producao e nome do diretor. 

6.Aqui convem ressalvar que o filme-tese ou a guia do espectador nao sao 
fenomenos observaveis apenas no escopo do documentario classico. O 
cinema-verite, o direto ou filmes de entrevista polifonicos tambem podem 
servir ao reforco de uma tese proposta de antemao, por vezes de maneira 
ainda mais sutil e eficaz do que o documentario classico. 



7.Cf. Theorizing Documentary, p. 17. 

8."Sobre Imagens e Fotografias: Resposta a algumas objecoes", p. 1 
(fragmento em xerox). 

9. Ibid., p. 7. O autor continua explicando: "(...) nao importa se o que vejo 
mantem comigo esta ou aquela relacao espacial. (Ver um objeto pode 
exigir ver algo que e verdadeiro a seu respeito, podendo resultar disso a 
exigencia de que ver alguma coisa e, num sentido relevante, reconhece- 
la. Mas disso nao resulta a exigencia de ver o que os fatos egocentricos 
predominam - fatos sobre a relacao espacial do objeto com o 
observador). 

lO.lbid., p. 11. 

ll.BELLOUR, Raymond. Entre-lmagens, p. 170-1. 

12.0 filme, protagonizado por Charlton Heston, saiu no Brasil com o titulo 
de No Ano de 2020. 
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Lixo, marginais e chanchada 

Joao Luiz Vieira 

No final dos anos 60, a "redescoberta" da chanchada motivou caminhos 
para alguns dilemas enfrentados por nosso cinema, pelo menos em dois 
momentos simultaneos. O primeiro, dentro do proprio Cinema Novo, com 
a producao de Macunaima, de Joaquim Pedro de Andrade. O segundo, 
como uma demonstracao de reacao ao proprio movimento, com a 
producao dos filmes que ficaram rotulados de marginais ou udigrudi, 
apropriacao parodica para o termo em ingles. Em ambos, urn forte ponto 
em comum: a presenca do humor corrosivo, as vezes anarquico, expondo 
um gosto pela critica social encontrada com frequencia no proprio 
discurso parodico. Tanto no filme de Joaquim Pedro quanto nos 
marginais, ha o que se caracteriza como a "estetica do lixo", literal e 
metaforica. 

Ja apontado por Robert Stam, testemunhamos o surgimento de uma 
variedade enorme de neologismos esteticos na America Latina e Caribe, 
dos quais a estetica do lixo e mais um entre varios projetos que, em geral, 
reavaliam, pelo caminho da inversao de sentido, o que era tido como 
negativo no discurso colonialista. Tais projetos compartilham, "como 
numa luta de jiu-jitsu, o desejo de transformar a fraqueza estrategica 
numa forca tatica". Assim, encontramos uma variedade estimulante de 
propostas e formulacoes, que passam pelo cine imperfecto, de Julio 
Garcia Espinoza, pela "criativa incapacidade de copiar", conceituada por 
Paulo Emilio Salles Gomes, pelo real maravilhoso americano, de Alejo 
Carpentier, pela "estetica da fome", de Glauber Rocha, pela antropofagia 



de nossos modernistas ou pelo "terrorismo dos cupins", do mexicano 
Guillermo Del Toro. 

Dentro da estetica do lixo, a parodia tern um papel estruturalizante. 
Torna-se um mecanismo de criacao. So que o alvo satirico nao era apenas 
o cinema estrangeiro, como havia sido na chanchada, nos anos 50, mas o 
respeitavel Cinema Novo. Claro que o fato deste ter se tornado alvo de 
torpedos indicava seu triunfo nacional e internacional. Mas, para o 
Udigrudi, o Cinema Novo havia se aburguesado, virado mercadoria 
respeitavel, cauteloso em relacao aos temas tratados e a experimentacao 
com a linguagem cinematografica. Enquanto o Cinema Novo buscava um 
esquema de producao maior, calcado em melhor acabamento tecnico, 
este Novo Cinema Novo exigia a radicalizacao da estetica da fome, 
rejeitando um "cinema bem feito" em favor da "tela suja" da "estetica do 
lixo". Seria um estilo mais apropriado a um pais pos-colonial, que 
transitava entre os detritos da dominacao capitalista do Primeiro Mundo. 

Muitos desses filmes organizam uma especie de colagem de materiais 
achados, promovendo a nocao de que o Terceiro Mundo so herda as 
migalhas do Primeiro. E nessa otica que O bandido [da luz vermelha] 
alude a filmes B americanos, atraves de insercoes de fragmentos de uma 
ficcao-cientifica ordinaria, enquanto Bla Bla Bla, de Andrea Tonacci, usa 
cinejornais com cenas de passeatas em Pequim e Paris. Em A heranca, 
Candeias carnavaliza a tradicao da alta cultura, transformando Hamlet em 
faroeste, com os dialogos substituidos por sons de passaros e animais. O 
bandido explora uma estrategia de conflito de generos, comum ao 
Cinema Marginal. O noir, o musical, o documentario, o faroeste, a 



chanchada e a ficcao-cientifica surgem numa compilacao de pastiches, 
especie de escritura cinematografica entre parenteses. 

Segundo Ismail Xavier e Stam, o Udigrudi demonstrou uma hostilidade 
edipiana em relacao ao "pai", o Cinema Novo, identificado com clareza no 
filme de Julio Bressane, Matou a famflia e foi ao cinema. Tambem O 
bandido adota recurso semelhante, como o fogo ateado a imagem de Sao 
Jorge que abre O dragao da maldade contra o santo guerreiro, de Glauber 
Rocha. O bandido ecoa, de forma ironica, a iconografia do cinema de 
Glauber. Na primeira sequencia, vemos criancas faveladas dancando em 
volta de fogueiras num lixao da periferia paulistana, ao som repetido do 
tema de candomble de Terra em transe (1967). Sua narrativa tambem 
recicla materiais heterogeneos da "baixa" cultura popular, como 
programas de noticiario policial de radio - com a voz estilizada e grotesca 
do locutor - misturado a materias da imprensa escrita, programas de 
televisao e filmes B americanos. Resulta uma celebracao-pastiche 
debochada. Tais produtos hibridos da cultura periferica e colonizada 
falam mais ao brasileiro urbano, maioria do publico desses filmes, do que 
a cultura popular folclorica memorializada em muitos dos filmes do 
Cinema Novo. Sganzerla celebra a estrategia pos-moderna da bricolagem, 
em sintonia com o que defendia Bakhtin: a redencao do que era tido 
como menor, baixo, desprezado, imperfeito e lixo como parte de uma 
estrategia de subversao. A hostilidade ao Cinema Novo pelo Cinema 
Marginal acabou por ressuscitar certos codigos da chanchada - 
desconsiderada pelos diretores do Cinema Novo. Talvez urn 
questionamento consciente ao que era exaltado por este: a busca 
intelectualizada dos valores nacionais da alta cultura literaria, como Vidas 



secas, de Graciliano Ramos, ou Menino de Engenho, de Jose Lins do Rego. 
Nao escapou tambem desse crivo o visual meio documental europeu, em 
preto e branco, camera na mao, montagem eliptica, cheia de jump-cuts, 
como em Godard, Lindsay Anderson, Karel Reisz, Bertolucci ou Pasolini. 
Nem tampouco o estilo frio e distanciado de Antonioni - Utopia maxima 
do cinema militante e socialmente consciente. Para o Udigrudi, os pingos 
nos iis sao colocados na declaracao anarquica de que "quando voce nao 
pode mudar, voce avacalha", no dizer do tal Bandido da Luz Vermelha. 



Texto originalmente publicado no catalogo da mostra Cinema Marginal e 
suas Fronteiras, organizado por Eugenio Puppo e Vera Haddad, do CCBB. 



MANIFESTO DO CINEMA DA TRANSGRESSAO 

NickZedd 



tranquilizar, e ofuscar atraves de um processo aleatorio ditado pela 
conveniencia, nos declaramos culpados. 



Tecnica improvisada e atitude punk, retratos implacdveis de bizarrias 
sexuais e sado-masoquismos por vezes extremos e escatologicos, 
producdo faca-voce-mesmo, muita violencia, humor negro e um imenso 
senso trdgico da vida fazem do Cinema da Transgressao um dos 
movimentos cinematogrdficos mais originais e intencionalmente 
ignorados da historia recente do cinema. Nascido nos anos 80 em plena 
era yuppie e governo Reagan, o Cinema da Trangressao mergulha fundo 
em um lado escondido e macabro da terra do Show de Truman. 
Ricardo Rosas 




War is menstrual envy, de Nick Zedd 



Nos, que violamos as leis, ordens e deveres da vanguarda; isto e, entediar, 



Nos abertamente renunciamos e rejeitamos o esnobismo academico 
entrincheirado que ergueu um monumento a preguica conhecido como 
Estruturalismo e tratou de fechar as portas aos cineastas que possufssem 
a visao para enxergar atraves dessa charada. 

Nos nos recusamos a adotar sua facil abordagem da criatividade 
cinematografica; uma abordagem que arruinou o underground dos 
sessenta quando o flagelo da escola de cinema dominou. 

Legitimando toda manifestacao impensada de filmagem mal-feita 
realizada por uma geracao de estudantes de cinema desencaminhados 
emulando os defeitos de pessoas sem talento e profundamente 
desmerecedoras como Stan Brackage, Snow, Frampton, Gehr, Breer, etc.; 
os enfadonhos centros de arte-midia e criticos geriatricos de cinema tern 
ignorado totalmente as estimulantes realizacoes daqueles em nossas 
fileiras - "invisiveis" do underground como Zedd, Kern, Turner, Klemann, 
DeLanda, Eros & Mare, e Direct Act Ltda., uma nova geracao cineastas 
ousando rasgar as sufocantes camisas de forca da teoria cinematografica 
num ataque direto a todo sistema de valor conhecido do homem. 

Nos propomos que todas as escolas de cinema sejam explodidas e todos 
os filmes chatos nunca mais sejam feitos. Nos propomos que o senso de 
humor e um elemento essencial descartado pelos caqueticos academicos 
e mais, que qualquer filme que nao choque nao vale a pena ser visto. 

Todos os valores devem desafiados. Nada e sagrado. Tudo deve ser 
questionado e reavaliado com o fim de libertar nossas mentes da fe da 
tradicao. 



O crescimento intelectual pede que riscos sejam corridos e mudancas Fonte: Site de Nick Zedd ( www.nickzedd.com ). 

ocorram nas posturas polfticas, sexuais e esteticas nao importando quern 

desaprove. 

Nos propomos ir alem de todos os limites ditados ou prescritos pelo 
gosto, moralidade ou qualquer outro sistema de valores tradicional 
aprisionando as mentes dos homens. 

Nos cruzamos e vamos alem das fronteiras de milimetros, telas e 
projetores ate o estado de urn cinema expandido*. 

Nos violamos a ordem e a lei de entediarmos plateias ate a morte em 
rituais de circunlocucao e propomos quebrar todos os tabus de nossa era, 
pecando o maximo possivel. Havera sangue, vergonha, dor e extase, das 
maneiras que ninguem nunca imaginou. Ninguem saira ileso. 

Como nao ha vida apos a morte, o unico inferno e o inferno de orar, 
obedecer leis e se rebaixar diante de figuras de autoridade, o unico 
paraiso e o paraiso do pecado, sendo rebelde, se divertindo, fodendo, 
aprendendo novas coisas e quebrando tantas regras quanto voce puder. 

Este ato de coragem e conhecido como transgressao. 

Nos propomos a transformacao pela transgressao - converter, transfigurar 
e transmutar para um piano superior de existencia com o fim de chegar 
proximo a liberdade num mundo cheio de escravos ignorantes. 

Setembro de 1985 

Traducao de Ricardo Rosas 




V2V - UMA CONSPIRACY) DA COOPERATIVA DE 
COMPARTILHAMENTO DE VIDEO 

v2v@mail.kein.org 




V2V e oformato Peer-to-Peer criado por um coletivo de ativistas de midia 
da Europa com o fim de articular uma rede de trocas de videos 
independentes e como base de apoio em manifestacoes como nos 
recentes protestos contra a reuniao do G-8 em Evian, Franga. A Base do 
grupo esta no Indymedia alemao. 



NAO HA RAZAO PARA SER OTIMISTA 



A inovacao tecnologica trouxe consigo novos regimes de restricao de uso 
da midia e novamente aprisiona o potencial libertador em sistemas de 
comando e controle ainda mais avancados. A transformacao tecnologica e 
sempre acompanhada de grande entusiasmo e novos paradigmas 



esteticos que em ultima instancia reinventam as rodas que moverao as 
velhas industrias de sempre. 

CINEMA NUNCA MORRERA 

Ao mesmo tempo, a ultima democratizacao do cinema esta realmente 
acontecendo atraves do florescimento de milhares de projecoes publicas, 
festivals de cinema em lugares impossiveis, pela ocupacao de velhas salas 
de projecao que, pertencendo a era de ouro do cine, se tornaram salas de 
porno e foram entao abandonadas a propria sorte. 

Estes lugares estao agora tendo uma nova vida gracas a acessibilidade da 
tecnologia de projecao, e a um interesse difuso na reapropriacao da 
imagem pelas proprias pessoas e no uso da linguagem cinematografica. 
Nao e uma questao de tecnologia ou de estetica. E uma questao de 
iniciativa. 

O cinema dos nossos avos ja morreu tantas vezes, mas como por milagre 
ele ressuscitou tambem vezes seguidas e a cada vez ele se encontra cada 
vez mais cercado de filhos ilegitimos. 

A QUEM ISSO POSSA PERTENCER 

Assim nos colocamos a questao da propriedade intelectual: A quern 
pertence uma imagem? A quern esta sendo retratado, a quern o 
produziu? Ou a quern fez copias dele? Ou ele pertence a todos? Sabemos 
que nao ha uma solucao final para tais questoes. Mas aprendemos: Novos 
filmes estao baseados em novas liberdades. 



A liberdade do sujeito que sabe estar sendo filmado e decide deixar sua 
imagem correr solta no reino da simulacao. A liberdade do produtor de 
distribuir suas proprias criacoes nos canais e com as permissoes que ele 
ou ela escolham. A liberdade do publico de projetar em espacos privados 
ou comuns os frutos das visoes das pessoas. A liberdade da plateia de 
tirar suas proprias conclusoes. 

Isto e pelo menos uma resposta a corrupcao da industria do 
entretenimento e ao tedio sem fim do individualismo burgues. O autor 
esta doente, e sua onipotencia alucinada esta agora nas maos das 
multidoes digitais. As multidoes se tornam os produtores conscientes, os 
propietarios, os reutilizadores de toda imagem disponivel. 

RE-COLOCANDO AS IMAGENS 

Acreditamos em imagens com codigos abertos: Reacessando a heranca 
cinematografica de outras geracoes, emitindo o general intellect, 
potencializando as narracoes coletivas, mudando pontos de vista, 
compartilhando conteudos, habilidades e recursos rapidamente, 
possibilitando multiplas conexoes entre nodos criativos e redes. 

Producao e distribuicao vao finalmente se convergir num processo de 
compartilhamento de suas imagens com outras. 



Traducao de Ricardo Rosas 
Fonte : V2V ( www.v2v.cc ). 



Imagens virtuais que todos podem editar, mudar, repassar, voltar e dar o 
PLAY. 



FICgAO CIENTIFICA: DA PERSPECTIVA GEOMETRICA AO TEMPO 
REAL 

Jorge Luiz Cruz 




I Em alguns filmes de ficgao 
cientifica, os computadores 
passam a tomar decisoes pelo 
homem (inteligencia artificial) 
e apontam para o (perigo do) 
avango tecnologico, da 
engenharia genetica. Outros pretendem mostrar gue a vida e uma ilusao e 
o homem deixou de ser tao exclusivo e passou a ser o proprio 
desconhecido. Os filmes de ficgao cientifica colocaram em guestao, ainda, 
o tempo cronologico (e claro gue houve diversas viagens do tempo, tanto 
na literatura guanto no cinema) e, tambem, a propria realidade, mas 
Matrix, por exemplo, permite-nos experimentar um outro conceito de 
espago, de tempo e de realidade. 

Neste texto, pretendemos esbogar uma reflexao sobre alguns elementos 
do filme de ficgao cientifica mais recentes, nos guais, pretendemos 
destacar, ha uma possibilidade um pouco diversa: a de gue nestes filmes, 
de fato, nao apenas os espagos, mas os tempos serao outros. 



I 



Alguns excelentes filmes abordaram o future (e tambem o presente) 
como um tempo estranho. Mas quando falamos no tempo, devemos nos 
perguntar, que tempo e este? 

Certamente o nosso tempo mais referido: o tempo que passa, o tempo 
cronologico, aquele que determina e delimita os nossos corpos organicos 
e e, na mecanica classica, associado e determinado pelo espago. No 
cinema, ate os recentes Alien, o oitavo passageiro (1979), Blade Runner, o 
cacador de androides (1982), e Blade Runner, versao do diretor (1982), de 
Ridley Scott, O exterminador do future (1984), de James Cameron, todos 
envolvendo androides, Akira (1988), de Yoshio Takeuchi, Gattacka (1998), 
de Andrew Niccol e Contatos imediatos do terceiro grau (1977), de Steven 
Spielberg, entre outros, discutem no nosso chao, no nosso espaco, idas e 
vindas no tempo, computadores que passam a tomar decisoes por nos e o 
(perigo do) avanco tecnologico, da engenharia genetica, que alcanca em 
Blade Runner o seu apice, pela sua qualidade e beleza. 

Neste filme, os androides (ou replicantes) rebeldes sao reconhecidos, 
localizados, cacados e destruidos pela policia de uma Los Angeles sempre 
noturna, umida, fria e em ruinas, no ano de 2817. O tenente Deckard, 
vivido por Harrison Ford, e destacado para localizar e destruir um grupo 
de replicantes, mas se deixa contaminar pelas questoes destes seres 
construidos pelos homens. O que nos parece genial, e que os problemas 
dos androides sao, de fato, os nossos, ou seja, porque morremos? 
Quando morreremos? Porque nao podemos conhecer o nosso criador e 



colocar para ele as nossas questoes? Diferentemente de nos, no entanto, 
os androides podem localizar o seu criador, que e um homem que os 
construiu a "sua imagem e semelhanca", so que com os sentidos mais 
potencializados que os seres humanos e, por outro lado, com uma 
existencia muito reduzida: em torno de quatro anos de vida. Eles, como 
nos, movidos pelo desejo de encontrar o seu criador, alcancam- no e o 
matam, enquanto nos vivemos na esperanca de uma vida apos a morte e 
eles sabem que o seu destino e apenas o "ferro velho". 

Tanto em Alien, o oitavo passageiro, quanto em O vingador do futuro, os 
androdes estao presentes. Em alguns outros filmes, como Robocop, o 
policial do futuro (1987), de Paul Verhoeven, eles sao hibridos; em O 
vingador do futuro (1990), tambem de Paul Verhoeven, ha exploracao de 
outros planetas e as ferias podem ser implantadas nos cerebros das 
pessoas. 

Em outros casos, o homem e sugado para dentro de um computador, 
como em Tron, uma odisseia eletronica (1982), de Steven Lisberger e em 
O passageiro do futuro (1992), de Brett Leonard, vive-se uma estranha e 
miseravel realidade pos-hecatombe nuclear (pressionados pelo medo das 
conseqiiencias da guerra fria), como Mad Max (1979), de George Miller, o 
bizarro O planeta dos macacos (1968), de Franklin J. Schaffner, ou, 
certamente a partir de outras premissas, o genial Quinteto (1979), de 
Robert Altman (1). 

Todos estes filmes, de alguma forma, exploram o espaco e o tempo 
lineares, tentando quebra-los, tentando subverte-los, tentando criar 
outras realidades. O filme Matrix (1999), de Larry e Andy Wachowski, 



num outro sentido, nos propoe, parafraseando Virilio, narrar uma 
historia, na qual ha uma "superacao da perspectiva geometrica da 
Renascenca italiana por uma perspectiva eletronica" (1993, p. 102). 

O filme e apresentado em letras verdes sobre fundo preto, como nos 
antigos computadores com monitores de fosforo verde. Estas letras vem 
caindo da parte superior para a inferior da tela, o que antecipa muitas 
coisas no filme, como veremos mais adiante. No inicio, Trinity (Carrie- 
Anne Moss), uma bela hacker, e rastreada e localizada pela policia e 
chegam, entao, dois agentes, que, apos tentar mata-la, conversam entre 
si ja dando as chaves para o desfecho do filme. Eles dizem que o 
informante e verdadeiro, o que ja aponta um traidor no grupo adversario, 
e que o seu proximo alvo e alguem chamado Neo. 

Inicia-se, entao, a historia de Thomas Anderson (Keanu Reeves), que 
trabalha em uma solida e poderosa empresa criadora de softwares, e fora 
da empresa e o hacker Neo, apontado pelos agentes como aquele que 
sera contactado pelos seus adversaries, o grupo "revolucionario" liderado 
por Morpheus (Laurence Fishburn). Neo passa, assim, a ser cacado pelos 
agentes, com a ajuda da policia. 

Mais tarde, Trinity diz a Neo que ele, como ela, busca a resposta a uma 
pergunta que nao pode calar e a resposta esta la fora e Ihe espera... Neo, 
orientado por Trinity, encontra Morpheus e este Ihe mostra o que e 
realmente a sua vida, ou antes, a vida humana em 1999. 

Este e o mote de Matrix. 



Mesmo apos outros filmes que pretendem mostrar que a vida e uma 
ilusao, como Cidade das sombras (1999), de Alex Proyas e O show de 
Truman (1998), de Peter Weir e aqueles que querem mostrar que 
estamos (nos E.U.A.) sendo constantemente vigiados atraves de 
engenhocas eletronicas e informaticas de ultima geracao, como, por 
exemplo, em O inimigo do estado (1998), de Tony Scott, Teoria da 
conspiracao, Jogos patrioticos (1992), de Phillip Noyce e O 13 9 andar 
(1999), de Josef Rusnak, que tambem trata da virtualizacao, Matrix, 
mesmo sem ser genial, abre a possibilidade para pensarmos alguns 
elementos desta sociedade na qual vivemos, pela originalidade de 
algumas figuras presentes na trama. 

II 

Neo, apos optar por entender o que e a vida, entre a situacao presente e 
a futura, encontra-se duas vezes com a morte: na primeira, pelas maos de 
Morpheus, quando ele passa de um ser virtual para um atual, sempre 
radicado no real, e, so entao, pode ver o que e Matrix; e, mais tarde, 
quando chega a outro revival, nao no alem, mas neste mesmo mundo, 
Neo morre pelas maos dos agentes e ressuscita - animado por um beijo 
de Trinity, tal e qual a bela adormecida - como o poderoso predestinado, 
e nesta nova situacao, reforca o, entao, fraco e reduzido grupo liderado 
por Morpheus. 

Em sua primeira morte, do seu fragil corpo virtual, ainda nas 
encubadeiras, a espera do (re)nascimento, Neo e todos aqueles corpos 
sao como uma imensa massa estanque, cujo "[...] movimento realmente 



livre ser-lhe-ia impossivel" (Canetti, 1995, p. 33), pois "a massa estanque 
espera" (idem). Mas falar de massas neste filme, ou procura-la na 
geralmente individualista sociedade americana, e quase fazer uma ficcao 
dentro da ficcao. De qualquer forma, por outro lado, o pequeno grupo de 
Morpheus constitui, propriamente, o que Canetti chama de malta, que e 
o grupo integrado por poucos e que so "dificilmente pode experimentar 
um crescimento inesperado" (p. 94) e, diferentemente da massa, que 
tende sempre a crescer, a malta apenas "[...] pode contar com a 
permanencia, [e] enquanto seus membros viverem, sua durabilidade 
estara garantida" (p. 94). 

Na verdade, o grupo de Morpheus e o dos agentes sao como maltas de 
guerra que vivem a se enfrentar. A rigor, conforme Canetti, estes "[...] 
inimigos nao sao muito diferentes entre si. Trata-se de seres humanos, 
homens, guerreiros. [...] Ambos [os grupos] possuem a mesma maneira de 
lancar-se uns sobre os outros, e seu armamento e aproximadamente o 
mesmo" (p. 99). Mas algo, alem da maior forca e habilidade dos agentes, 
os diferencia, e este algo desponta logo no inicio do filme: um informante, 
um traidor no grupo de Morpheus. Um Judas que trai um grupo que luta 
pela liberdade. Na historia humana, Cristo, nos o sabemos, juntamente 
com sua malta, lutou para libertar o homem (de seus pecados) - 
inventando, neste caso, outras armas: a palavra e a f e contra as espadas e 
a lei romana, para instaurar uma nova lei, a lei de Deus. Tambem o grupo 
de Morpheus preparou a vinda de um predestinado na luta pela liberdade 
do homem. Ainda que Cristo prepare o homem para a liberdade em um 
mundo transcendental, posterior a vida terrena, Morpheus a quer para 
viver no mundo real, ainda que seja ja em 2999, naquele espaco destruido 
e obscuro, do qual o seu Judas - que, alias, neste caso, nao se arrependeu 



- deseja escapar, trocando as informacoes pelo direito de viver em Matrix: 
um mundo de Husoes construfdo pelos computadores (2). 

De sua segunda morte, diferentemente da constituicao de uma maquina 
de guerra, Neo, como ja vimos, ressuscita com o beijo de uma "princesa 
encantada" (princesa, porque e a segunda na hierarquia, ou seja, abaixo 
do lider e que vai unir-se, ainda como segunda, ao novo lider: o herdeiro 
ou, no caso, o escolhido). Neste momento, entao, ha uma 
reterritorializacao, edipinizada, provavelmente conjugal, e e claro que 
atualizadas para as novas possibilidades de relacionamento que se 
impoem a partir dos tipos de lutas em que estao todos, no filme, 
inseridos. 

Matrix parece querer inserir-nos num devir Pais das maravilhas - Neo e 
convidado a seguir o coelho branco -, mas insere-nos mais num mito 
(biblico) ou num conto de fadas (A bela adormecida), pois, como colocam 
Deleuze e Parnet, "devir e jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se 
a um modelo, seja ele de justica ou de verdade [...]. A questao 'o que voce 
esta se tornando?' e particularmente estupida. Pois a medida que alguem 
se torna, o que ela se torna muda tanto quanto ele proprio" (1998, p. 10). 
O beijo que desperta Neo de sua morte sela, como todo beijo no fim dos 
filmes americanos, as nupcias que, para Deleuze e Parnet, enquanto 
devires, "[...] sao sempre contra natureza. As nupcias sao o contrario de 
um casal" (idem). 

Ill 



espaco ou mundo, que e como um sonho e onde, por fim, a vida nao 
existe (3). A luta do grupo de Morpheus e para que as pessoas possam 
viver no mundo real, que e um mundo destruido por, provavelmente, 
uma guerra nuclear, um mundo esteril e obscuro. E onde os corpos das 
pessoas estao em encubadeiras, sofrendo as acoes (dores, sofrimentos, 
envelhecimento, etc.) daquilo que experimentam no mundo virtual e 
quando "acordam" (ou morrem), como Neo, sao jogadas nos esgotos, de 
onde ele foi resgatado pela nave de Morpheus. 

Para deixar o mundo virtual e alcancar o real, Neo e drogado, modificado 
biologicamente, potencializado tecnologicamente e, so entao, passa a ter 
consciencia deste mundo virtual, ou seja, ele passa a viver nitidamente 
em um mundo atual que pretende virtualizar o "nosso" mundo. Ha, assim, 
um "[...] desprendimento do aqui e agora" (Levy, p. 19), pois o virtual nao 
pode estar presente. Esta virtualizacao do nosso mundo e de especie 
reativa, porque nao visa a potencia, mas ao controle e a submissao. Mas 
mesmo assim, no que e uma virtualizacao, ela e desterritorializante 
porque, apesar de deter os corpos, projeta "a vida" para um "[...] espaco 
nao designavel (onde ocorre uma ligacao telefonica?)" (Levy, 1996, p. 20) 
(4). Nesta experiencia de existencia, neste processo de virtualizacao, esta 
a vida potencializada para algo alem do seu organico, ou seja, podemos 
concluir com Levy que, no que se refere a nao-presenca, "[...] nada disso 
impede a existencia" (idem). 



Matrix e, entao, um software que inventa e controla um determinado 



espaco 



possfvel 



nundo 



virtual. 




Na verdade, como dissemos, esta sociedade projetada em Matrix 
constitui o uso reativo de uma potencia, isto e, a amarracao da presenca a 
um espaco/tempo determinado, por uma via que tornaria possfvel "uma 
especie de desengate [que] os separa [a uma pessoa ou coletividade] do 
espaco fisico ou geografico ordinarios e da temporalidade do relogio e do 
calendario" (Levy, op. cit., p. 21). 

Neste filme, Neo migra do mundo virtual para um mundo possfvel 
tornando-o o mundo real, fixado no atual e, para entrar na luta, ele (Neo) 
precisa retornar ao mundo virtual porque e ai que se dao todos os 
confrontos - tal e qual em um videogame. Na otica deste mundo, no 
entanto, os corpos migram de um espaco real, de um mundo atual, para 



Parece-nos, aqui - e com certa dose de risco -, que ha um mundo possfvel 
que se realiza e um outro possfvel que, no que nao se realiza, e um puro 
virtual. Ou seja, ambos os mundos sao resultados da experiencia humana 
- um se remete ao antes e, outro, ao depois de um evento nuclear 
destruidor -. O nosso mundo em 2999 seria, assim, exatamente como em 
1999, portanto esta virtualizacao e resultante de um projeto - de 
informacoes e controles das vontades e das mentes -, e como possfvel, 
"[...] e exatamente como o real: so Ihe falta a existencia. A realizacao de 
um possfvel [assim] nao e uma criacao, no sentido pleno do termo, pois a 
criacao implica tambem a producao inovadora de uma ideia ou de uma 
forma" (Levy, op. cit., p. 16). 

Tambem o mundo real (do filme) e um possfvel, porquanto "[...] ja esta 
todo constituido, mas permanece no limbo [...]. E um real fantasmatico, 
latente" (Levy, op. cit., p. 15), onde os corpos nao podem ser alcancados. 
E a morte em qualquer dos dois mundos se apodera do corpo tambem no 
outro. 

O que temos e, entao, tal e qual numa fita de Moebius, uma virtualizacao/ 
atualizacao que se impoe, forcando, sob o controle das maquinas 
(hardware e software) e de uma forma reativa - enquanto uma realidade 
possfvel -, ao homem uma nova vida, e "cada forma de vida inventa seu 
mundo (do microbio a arvore, da abelha ao elefante, da ostra a ave 
migratoria) e, com esse mundo, um espaco e um tempo especificos" 
(Levy, op. cit., p. 22, o grifo e do autor). 



Neste caso, o homem seria um hibrido operado, como dissemos acima, 
por forcas reativas, enquanto o grupo de Morpheus entra na luta 
pretendendo ser a forca ativa, porquanto a questao da liberdade, 
Morpheus nos mostra, nao e da ordem de uma escolha, nao e livre 
arbitrio, mas e a expansao e, portanto, a clareza das pequenas inclusoes 
de acontecimentos que permitem as decisoes. 



IV 



Desde os primeiros filmes de ficcao, o homem safa (ou se miniaturizava) 
para explorar outros mundos, no micro ou no macrocosmo, conforme 
Viagem insolita, algumas aventuras no fundo do mar, como a adaptacao 
de Vinte mil leguas submarinas e tantas viagens espaciais e invasoes de 
extraterrestres - no passado, no presente e no futuro -, e enfrentou o 
desconhecido, mesmo em algumas experiencias em que o estranho era o 
proprio homem, suas invencoes e/ou suas criaturas. 



Perguntamo-nos, entao, de novo, afinal, o que e Matrix? A partir da 
Inteligencia Artificial, criou-se uma raca de maquinas que domina os seres 
vivos, em particular os humanos, mas que precisa deles como fonte de 
energia, uma vez que estas maquinas nao a conseguem (ou nao mais 
podem consegui-la) da natureza. Matrix e controle, e um sistema, e um 
mundo controlado para transformar o homem numa bateria, e uma 
prisao para as nossas mentes. 

Matrix esta em tudo a nossa volta, e o mundo que foi posto ante os 
nossos olhos, ela esta a nossa volta a nos enganar. Ela seria, e isto nao 
esta explicito no filme, uma rede de relacoes incorporais que, neste caso, 
so e vista pelos neuroticos que constituem aquela malta de guerra (cf. 
Canetti, p. 99-103). E a explicitacao de uma rede de relacoes incorporais 
que expoe os aguilhoes que nos atravessam. E a fantasia desta rede de 
relacoes incorporais que se impoe a nos, mas que, no filme, se da no 
campo de uma virtualidade reativa e absoluta. 



Podemos comentar que, neste filme, as excelentes e originais ideias 
perdem um tanto de sua potencia para atender as necessidades de um 
mercado que necessita de acao, de golpes, de excessivos efeitos especiais 
e da possibilidade de um final no modelo norte-americano de filme que 
nao permite o afloramento dos devires. Mas, a partir deste filme, 
podemos refletir sobre o que Virilio chama de traumatismo do 
nascimento, quando afirma que este traumatismo atinge [...] nao 
somente o sujeito, a crianca, mas igualmente o objeto, o instrumento que 
surge, cabe a nos tentar descobrir o acidente original especifico deste tipo 
de inovacao tecnica. A menos que se esqueca voluntariamente que a 
invencao do naufragio a criacao do navio ou que a invencao do acidente 
ferroviario e o surgimento do trem, e imperativo que questionemos a face 
oculta das novas tecnologias antes que ela se imponha, contra a nossa 
vontade, a evidencia (op. cit., p. 105). 

O que, parece-nos, evidencia-se aqui e a apropriacao da informatica e, 
inclusive, dos seus conceitos pelo poder e uma resposta, dada pelos 



hackers, a uma possfvel dominacao. E a invencao do acidente frente a 
esta nova e poderosa ferramenta, que e a informatica e as suas 
possibilidades, entre elas, a inteligencia artificial. Ha, neste percurso, o 
deslocamento da nocao de espaco e, e claro, da percepcao, pois, como 
aponta Virilio, privado de limites objetivos, o elemento arquitetonico 
passa a estar a deriva, a flutuar em urn eter eletronico desprovido de 
dimensoes espaciais, mas inscrito na temporalidade unica de uma difusao 
instantanea. A partir de entao ninguem pode se considerar separado por 
obstaculo fisico ou por grandes 'distancias de tempo', pois com a 
interfachada dos monitores e das telas de controle o algures comeca aqui 
e vice-versa [...] A partir dai o espaco construfdo participa de uma 
topologia eletronica na qual o enquadramento do ponto de vista e a 
trama da imagem digital renovam a nocao de setor urbano (op. cit, p. 9- 
10, os grifos sao do autor). 

Neste sentido, as criancas e os jovens de hoje comecam suas vidas 
experimentando um outro conceito de espaco, de tempo e de realidade. 
A nossa pratica cotidiana nos remete a experiencia de uma virtualizacao 
que acreditavamos estar contida apenas nas imagens refletidas nos 
espelhos. Da mesma forma que a arte moderna colocou em crise o 
conceito de arte, o homem contemporaneo descobre, entao, que os 
conceitos de espaco, de tempo, de distancia, entre outros, ja nao valem 
para um mundo que tende a virtualizacao. 

Em suma, estes deslocamentos sao inferidos a partir da superacao da 
perspectiva geometrica na direcao de uma perspectiva eletronica, que ja 
nao tern a sua sustentacao no espaco, mas no tempo. 



Notas 

1. Nao pretendemos, aqui, fazer uma taxionomia dos filmes de ficcao 
cientifica, por isso, deixamos de comentar alguns deles, ainda que 
reconhecamos o seu valor, entre eles Alphaville (1964), de Jean-Luc 
Godard, 2001, uma odisseia no espaco (1968), de Stanley Kubrick, e 
Solaris (1972), de Andrei Tarkovski, sobre os quais estamos preparando 
um outro estudo. 

2. Matrix trabalha com diversas ideias que sao ofuscadas, como dissemos 
antes, pelos exagerados efeitos especiais e/ou nao desenvolvidos em 
funcao de uma rotineira acao do filme americano. Assim, tal e qual na 
literatura e teatro classicos, leia-se grego, ha um oraculo e, como na 
Biblia, ha uma profecia e um antecessor. So que no filme, o oraculo nao 
prediz o futuro, ela diz o que Neo precisa ouvir e isto nao interessa a 
ninguem mais, so a ele, diz Morpheus. 

3. Matrix e um software com poder de atualizacao dos corpos, porquanto 
se morre la. Este software, no entanto, e diferente dos simuladores, 
como, por exemplo, os simuladores de treinamento, de voo e/ou de 
direcao nos videogames de corrida de automoveis. No filme, o Construtor 
e o programa de carga que Simula a nossa realidade, um programa de 
treinamento. Nos viveriamos, entao, em um programa de computador. 
Para eles, o real e formado por sinais eletricos transmitidos aos cerebros. 
O mundo como existe hoje e um sonho. Poder de atualizar X poder 
apenas para simular. Porque nao e possfvel ser transportado atraves do 
contato pelos telefones celulares? 



"1 
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4. Podemos dizer, com Levy, que "o telefone, por exemplo, ja funciona 
como um dispositivo de telepresenca, uma vez que nao leva apenas uma 
imagem ou uma representacao da voz. O telefone separa a voz (ou corpo 
sonoro) do corpo tangfvel e a transmite a distancia. Meu corpo tangfvel 
esta aqui, meu corpo sonoro, desdobrado, esta aqui e la. O telefone ja 
atualiza uma forma parcial de ubiqiiidade. E o corpo sonoro de meu 
interlocutor e igualmente afetado pelo mesmo desdobramento. De modo 
que ambos estao, respectivamente, aqui e la, mas com um cruzamento na 
distribuicao dos corpos tangiveis" (1996, p. 28-29). 
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RESISTENCIA ENTRE QUATRO PAREDES 

Slavoj Zizek 



"MATRIX RELOADED" ESPELHA OS DILEMAS DA ESOUERDA ATUAL EM SUA 
LUTA CONTRA O SISTEMA 



Existe algo de inerentemente ingenuo e estupido em levar a serio as bases 
"filosoficas" da serie "Matrix" e discutir as implicates delas. Esta na cara 
que os irmaos Wachowski nao sao filosofos, mas apenas dois sujeitos que 
flertam superficialmente com alguns conceitos "pos-modernos" e new 
age e os exploram de maneira confusa. "Matrix" e urn desses filmes que 
funcionam como uma especie de teste de Rorschach, que coloca em 
movimento o processo universalizado de reconhecimento, como aquela 
celebre pintura de Deus que parece estar sempre olhando diretamente 
para voce, nao importa desde onde voce olhe para ela -ou seja, 
praticamente todas as orientacoes parecem reconhecer-se nele. Meus 
amigos lacanianos me dizem que seus autores devem ter lido Lacan; os 
seguidores da Escola de Frankfurt enxergam em "Matrix" a incorporacao 
extrapolada da "industria cultural", a substancia social alienada- 
concretizada (do capital) assumindo o poder diretamente, colonizando 
nossa propria vida interior, usando a nos como a fonte de energia; os 
seguidores das ideias new age enxergam especulacoes sobre como nosso 
mundo nao passa de uma miragem gerada por uma mente global 
incorporada a web, e tudo isso sem falar na onipresenca de Jean 



Baudrillard. A serie "Matrix" remete a "Republica" de Platao: afinal, 
"Matrix" nao repete exatamente o dispositivo da caverna de Platao (os 
seres humanos comuns como prisioneiros, amarrados com firmeza em 
seus assentos e forcados a assistir a encenacao do que consideram, 
falsamente, ser a realidade -em suma, a posicao assumida pelos proprios 
espectadores de cinema)? 

Engodo filosofico 

Assim, a busca pelo conteudo filosofico de "Matrix" constitui urn engodo, 
uma armadilha a ser evitada. As leituras pseudo-sofisticadas que projetam 
no filme as distincoes filosoficas refinadas ou psicanaliticas conceituais 
sao, de fato, muito inferiores a imersao ingenua que pude testemunhar 
quando assisti a "Matrix" num cinema da Eslovenia. Tive a oportunidade 
unica de me sentar ao lado do espectador ideal do filme -urn idiota. Urn 
homem na casa dos 20 anos, quase 30, sentado a minha direita estava tao 
mergulhado no filme que a todo momento perturbava os outros 
espectadores, exclamando em voz alta coisas como: "Meu Deus, uau! 
Quer dizer que nao existe realidade! Somos todos marionetes!". O que e 
interessante, sim, entretanto, e ler os filmes "Matrix" nao como 
portadores de urn discurso filosofico consistente, mas como interpretes, 
por suas proprias inconsistencias, dos antagonismos inerentes a dificil 
situacao ideologica e social em que nos encontramos. O que e a Matrix, 
entao? Simplesmente o que Lacan descreveu como "o grande Outro", a 
ordem simbolica virtual, a rede que estrutura a realidade para nos. Essa 
dimensao do "grande Outro" e a da alienacao constitutiva do sujeito na 
ordem simbolica: o grande Outro mexe os pauzinhos; o sujeito nao fala, 
mas "e falado" pela estrutura simbolica. Em outras palavras, esse "grande 



Outro" e o nome dado a substancia social, a tudo aquilo devido ao qual o 
sujeito nunca chega a dominar plenamente os efeitos de seus atos, isto e, 
devido ao qual o resultado final de sua atividade e sempre algo distinto 
daquilo a que ele visou ou que previu. E as inconsistencias da narrativa do 
filme espelham a perfeicao as dificuldades que sentimos em romper as 
amarras da substancia social. Quando Morpheus tenta explicar a Neo, 
ainda perplexo, o que e a Matrix, ele a vincula a uma falha na estrutura do 
universo: "E aquela sensacao que voce teve a vida inteira. Aquela 
sensacao de que havia algo de errado no mundo. Voce nao sabe o que e, 
mas esta ali, como uma lasca enfiada em sua cabeca, deixando voce 
maluco". 

"Falha do sistema" 

Aqui o filme se depara com sua inconsistencia maxima: a experiencia da 
ausencia/inconsistencia/obstaculo supostamente deve ser testemunho do 
fato de que aquilo que vivenciamos como sendo a realidade e mentira. No 
entanto, perto do final do filme, Smith, o agente da Matrix, oferece uma 
explicacao diferente, muito mais freudiana: "Voce sabia que a primeira 
Matrix foi projetada para ser urn mundo humano perfeito? Onde ninguem 
iria sofrer, todo o mundo viveria feliz? Foi urn desastre. Ninguem aceitou 
o programa... Os seres humanos, como especie, definem sua realidade 
por meio do sofrimento e da dor". Assim, a imperfeicao de nosso mundo 
e ao mesmo tempo sinal de sua virtualidade e de sua realidade. 
Poderiamos afirmar, de fato, que o agente Smith (e bom lembrar que se 
trata nao de urn ser humano como outros, mas da incorporacao virtual 
direta da propria Matrix, ou seja, do grande Outro) e alguem que 
representa a figura do analista dentro do universo do filme: a licao que 



ele ministra e que a vivencia de urn obstaculo insuperavel e a condicao 
positiva para que nos, humanos, possamos apreender algo como 
realidade -a realidade, em ultima analise, e aquilo que "resiste". Vinculada 
a essa inconsistencia esta o status ambiguo da libertacao da humanidade 
anunciada por Neo na ultima cena. Em consequencia de sua intervencao, 
ocorre na Matrix uma chamada "falha do sistema"; ao mesmo tempo, 
Neo se dirige as pessoas ainda presas dentro da Matrix como o Salvador 
que as ensinara a se libertarem das limitacoes da Matrix -elas poderao 
quebrar as leis fisicas, dobrar metais, voar... Entretanto o problema e que 
todos esses "milagres" so se tornam possiveis se nos conservarmos 
"dentro" da realidade virtual mantida pela Matrix e apenas dobrarmos ou 
modificarmos suas regras: nossa condicao "real" ainda e a de escravos da 
Matrix; estamos, por assim dizer, apenas ganhando poder adicional para 
modificar as regras que regem nossa prisao mental. O que dizer, entao, da 
ideia de sair por completo da Matrix e ingressar na "realidade real" na 
qual somos criaturas miseraveis que habitam a superficie destruida da 
terra? Sera a solucao uma estrategia pos-moderna de "resistencia", de 
"subverter" ou "deslocar" interminavelmente o sistema de poder ou uma 
tentativa mais radical de por fim a ele? 

Sabor de coisa real 

Recordemos outra cena memoravel, na qual Neo precisa optar entre o 
comprimido vermelho ou azul. E a opcao entre a Verdade ou o Prazer: ou 
o acordar traumatico no Vermelho ou continuar na ilusao regulada pela 
Matrix. Ele escolhe a Verdade, contrastando com o personagem mais 
desprezivel do filme, o informante/agente da Matrix entre os rebeldes, 
que, na cena memoravel do dialogo com o agente Smith, pega com seu 



garfo um pedaco de carne vermelha e suculenta e fala: "Sei que isto nao 
passa de ilusao visual, mas nao me importa, porque tern sabor de coisa 
real". Em outras palavras, ele opta pelo princfpio do prazer, que Ihe diz 
que e preferfvel manter-se dentro da ilusao, mesmo sabendo que se trata 
de uma ilusao e nada mais. 



Mas a escolha de Matrix nao e tao simples assim: afinal, exatamente o 
que e que Neo vai oferecer a humanidade ao final do filme? Nao um 
acordar diretamente no "deserto do real", mas um flutuar livre entre a 
multidao de universos virtuais: em lugar de ser simplesmente escravizado 
pela Matrix, podemos nos libertar dela, aprendendo a dobrar suas regras - 
podemos alterar as regras de nosso universo fisico e, assim, aprender a 
voar livremente e a violar outras leis fisicas. Em suma, a opcao nao se da 
entre a verdade amarga e a ilusao prazerosa, mas entre os dois modos de 
ilusao; o traidor vive atrelado a ilusao de nossa "realidade", dominada e 
manipulada pela Matrix, enquanto Neo oferece a humanidade a 
experiencia do universo como playground, no qual podemos jogar uma 
infinidade de jogos, passando de um para outro, reformulando as regras 
que fixam nossa experiencia da realidade. De maneira adorniana, 
deveriamos afirmar que essas inconsistencias constituem o momento de 
verdade do filme: elas assinalam os antagonismos de nossa experiencia 
social capitalista posterior, antagonismos que dizem respeito a pares 
ontologicos basicos tais como realidade e dor (a realidade como aquilo 
que perturba o reinado do princfpio do prazer), liberdade e sistema (a 
liberdade so e possivel dentro do sistema que impede seu desenrolar 
pleno). 

Dois aspectos da perversao 



Em ultima analise, porem, a forca maior do filme pode ser localizada em 
nivel diferente. Seu impacto singular reside nao tanto em sua tese central 
(de que aquilo que vivenciamos como realidade e uma realidade virtual 
artificial gerada pela "Matrix", o megacomputador conectado 
diretamente as mentes de todos nos), mas em sua imagem central dos 
milhoes de seres humanos levando uma vida claustrofobica em bercos 
repletos de agua, mantidos vivos para que possam gerar a energia 
(eletricidade) que move a Matrix. Assim, quando (algumas das) pessoas 
"despertam" de sua imersao na realidade virtual controlada pela Matrix, 
esse despertar nao e a abertura para dentro do espaco amplo da 
realidade externa, mas a primeira e assustadora tomada de consciencia 
desse carcere, dentro do qual cada um de nos e, de fato, nao mais do que 
um organismo semelhante a um feto, imerso no fluido pre-natal. Essa 
passividade absoluta e a fantasia previamente executada que sustenta 
nossa experiencia consciente como sujeitos ativos, autopostulados -ela e 
o maximo em termos de fantasia "perversa", a nocao de que, em ultima 
analise, somos "instrumentos" da "jouissance" do Outro (da Matrix), 
tendo nossa substancia vital sugada para fora como se fossemos baterias. 
Isso nos conduz ao verdadeira enigma libidinoso: por que a Matrix precisa 
de energia humana? E evidente que a resposta puramente energetica nao 
faz sentido; a Matrix poderia facilmente ter encontrado outra e mais 
confiavel fonte de energia, uma que nao exigisse o arranjo extremamente 
complexo da realidade virtual coordenada para milhoes de unidades 
humanas. A unica resposta consistente e que a Matrix se nutre da 
"jouissance" humana -e aqui nos vemos de volta a tese lacaniana 
fundamental de que o proprio grande Outro, longe de ser uma maquina 
anonima, precisa receber um fluxo constante de "jouissance". E ai se 



encontra o insight correto de "Matrix", o filme: ao justapor os dois 
aspectos da perversao -por um lado, reducao da realidade a um dominio 
virtual regido por regras arbitrarias que podem ser suspensas, e, por 
outro, a verdade oculta dessa liberdade: a reducao do sujeito a uma 
passividade instrumentalizada absoluta. "Matrix Reloaded" propoe -ou, 
melhor dizendo, brinca com- uma serie de maneiras de superar as 
inconsistencias do primeiro filme da serie. Entretanto, ao faze-lo, se deixa 
emaranhar em inconsistencias proprias, novas. O final do filme e aberto e 
nao contem decisao, nao apenas em termos narrativos, mas tambem no 
que diz respeito a sua visao subjacente do universo. O torn basico e de 
complicacies e suspeitas adicionais que tornam problematica a ideologia 
simples e clara de libertacao da Matrix que forma a base do primeiro 
filme. 

Excesso de Matrix 

Duvidas sao lancadas sobre as duas figuras-chave. Sao verdadeiras as 
visoes de Morpheus ou sera que ele e um louco paranoico que impoe 
suas alucinacoes aos outros? Neo tampouco sabe se pode confiar no 
Oraculo, a mulher que preve o futuro: sera que tambem ela o esta 
manipulando com suas profecias? Sera ela uma representante do lado 
bom da Matrix, em contraste com o agente Smith, que, em "Reloaded", se 
transforma num excesso da Matrix, um virus ensandecido que se 
multiplica para evitar ser deletado? E o que dizer dos pronunciamentos 
cripticos do Arquiteto da Matrix, o redator de seu software, seu Deus? Ele 
avisa a Neo que ele esta, na realidade, vivendo na sexta versao atualizada 
da Matrix. Em cada uma delas surgiu a figura de um Salvador, mas suas 
tentativas de libertar a humanidade terminaram em catastrofes de 



grandes proporcoes. Sera, entao, que a rebeliao de Neo, longe de 
constituir um fato unico, nao e mais do que parte de um ciclo maior de 
perturbacao e restabelecimento da Ordem? Assim, ao final de "Matrix 
Reloaded" tudo e posto em duvida; a questao nao e apenas se uma 
revolucao qualquer contra a Matrix podera ou nao cumprir o que 
pretende nem mesmo se precisa terminar numa orgia de destruicao, mas 
se seu advento nao tera sido previsto pela Matrix ou ate mesmo 
planejado por ela. E sera que mesmo aqueles que se libertam da Matrix 
tern a liberdade de fazer qualquer escolha? Sera a solucao, apesar disso, 
correr o risco da rebeliao declarada, resignar-se a jogar os jogos locais de 
"resistencia" -ao mesmo tempo em que permanece dentro da Matrix- ou 
ate mesmo realizar uma colaboracao interclasses com as forcas "boas" da 
Matrix? E aqui que "Matrix Reloaded" termina: numa falha de 
"mapeamento cognitivo" que espelha a perfeicao a sinuca em que se 
encontra a esquerda hoje e sua luta contra o sistema. Uma virada 
adicional e fornecida no final do filme, quando Neo magicamente faz com 
que as maquinas mas, que lembram polvos, nao ataquem os humanos, 
simplesmente erguendo sua mao. Como ele conseguiu essa proeza no 
"deserto do real", e nao dentro da Matrix, onde, e claro, ele e capaz de 
operar maravilhas, congelar o fluxo do tempo, desafiar as leis da 
gravidade etc.? Sera que essa inconsistencia nao-explicada aponta para a 
solucao segundo a qual "tudo o que existe e gerado pela Matrix" e que 
nao existe nenhuma realidade absoluta? Embora deva ser rejeitada a 
tentacao pos-moderna de encontrar uma saida facil dessa confusao, 
proclamando a existencia de uma serie infinita de realidades virtuais que 
se espelham umas nas outras, existe um insight correto nessa 
complicacao da divisao simples e reta entre a "realidade real" e o universo 



gerado pela Matrix: mesmo que a luta transcorra na "realidade real", a 
luta-chave precisa ser vencida na Matrix, razao pela qual e preciso 
reingressar em seu universo ficticio virtual. Se a luta tivesse se dado 
unicamente no "deserto do real", ela teria sido mais uma distopia 
entediante sobre os resquicios da humanidade combatendo maquinas 
malevolas. Formulando o problema nos termos do velho par marxista 
"infra-estrutura/ superestrutura", e preciso levar em conta a dualidade 
irredutivel dos processos socioeconomicos materials "objetivos" que 
ocorrem na realidade, de um lado, e do processo politico-ideologico 
propriamente dito, por outro lado. E se o reino da polftica for 
inerentemente "esteril", um teatro de sombras, mas, apesar disso, crucial 
para a transformacao da realidade? Assim, embora a economia seja o 
lugar real e a polftica um teatro de sombras, a luta principal deve ser 
travada nos campos da polftica e da ideologia. 

Batalha no interior 



se de seu dominio, a parte dois deixa claro que a batalha precisa ser 
vencida no interior da Matrix -que e preciso retornar a ela. 

Assim, os irmaos Wachowski elevaram conscientemente o valor da aposta 
em "Matrix Reloaded", colocando-nos frente a frente com todas as 
complicacoes e confusoes do processo de libertacao. Com isso, eles se 
meteram numa enrascada: o que eles tern pela frente agora e uma tarefa 
quase impossivel. Para que a proxima parte da trilogia, "Matrix 
Revolutions", faca sentido e faca sucesso, tera que oferecer nada menos 
do que a resposta correta aos dilemas da polftica revolucionaria hoje -um 
roteiro do ato politico que a esquerda tao desesperadamente procura. 

Slavoj Zizek e filosofo esloveno e professor no Institute de Sociologia da 
Universidade de Liubliana. E autor de "O Mais Sublime dos Histericos" (ed. 
Jorge Zahar). 



Tome-se o caso da desintegracao do comunismo no final dos anos 1980: 
embora o acontecimento principal tenha sido a perda real de poder dos 
comunistas sobre o Estado, a quebra crucial ocorreu num nivel diferente - 
naqueles momentos magicos em que, embora formalmente os 
comunistas continuassem no poder, as pessoas de repente perderam o 
medo e deixaram de levar a ameaca a serio, de modo que, mesmo que as 
batalhas "reais" com a polftica continuassem a acontecer, todo mundo 
sabia, de alguma maneira, que "o jogo tinha terminado". 



Traducao de Clara Allain. 

Fontes : Centro de Midia Independente ( www.midiaindependente.org ). 

Folha de Sao Paulo ( wwwl.folha.uol.com.br/fsp/ ). 



Assim, o titulo de "Matrix Reloaded" e inteiramente apropriado: se a 
parte um tratou principalmente do impulso de escapar da Matrix, libertar- 



A ESCRITA QUE VEM DOS ARQUIVOS 

Carlos Alberto Mattos (23/04/2005) 

De 26 de abril a 12 de maio, os filmes de Vladimir Carvalho vao ocupar as 
salas de cinema e video do Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio. A 
mostra Vladimir 70 programou urn encontro com o realizador, no dia 27, 
apos a sessao das 18h30. Dele vao participar tambem o critico Sergio 
Moriconi, curador do evento, e este que vos fala. 

Sao muitas as razoes por que Vladimir Carvalho e urn dos mais 
importantes documentaristas brasileiros. Sua adesao inequivoca as causas 
populares o faz urn dos mais admiraveis cultores do genero. A firmeza 
com que questiona seus interlocutores polemicos o torna urn dos mais 
corajosos. Sua disposicao para romper os canones do documentarismo 
classico, seja atraves do experimentalismo poetico, da musicalidade ou da 
reflexividade, o posiciona entre os mais criativos. 

As duas primeiras caracteristicas sao bastante obvias para quern toma 
contato com seus filmes, obras de um rapsodo movido ora pela 
indignacao, ora pela admiracao, e nunca pela curiosidade indiferente - ou 
puramente cientifica - diante de uma qualquer realidade. Bastaria a 
esplendida, dramatica entrevista com Oscar Niemeyer em Conterraneos 
Velhos de Guerra, a respeito da chacina da empreiteira Pacheco 
Fernandes, para demonstrar quao longe Vladimir e capaz de ir na 
escavacao de uma verdade historica, ainda que ao preco de confrontar 
seus proprios mitos. 

Por outro lado, o acento experimental do curta Vestibular 70, a poesia 
crua e as incursoes nostalgicas de O Pais de Sao Same, assim como a 
diccao operistica de Conterraneos, entre tantos outros exemplos 
disseminados em sua filmografia, atestam a inquietacao formal de um 



realizador que nao se conforma com o registro bruto, vocacao ancestral 
do documentarista, mas nao necessariamente sua meta. Vladimir quer 
transcender o registro para construir uma argumentacao audiovisual. 
Atraves do concreto de seus materiais, ele quer chegar ao abstrato de 
uma ideia. Nao uma ideia qualquer. Parafraseando e invertendo Godard, 
ele nao quer "justo uma ideia", mas "uma ideia justa". 



Na lenta e laboriosa gestacao de sua 
duas paixoes: cinema e memoria. 
tecido de seus filmes atraves de ui 
arquivo. Nada de especial no reino 
final de hoje sera inevitavelmente n 
distingue o cineasta-candango e nao 
a found footage, como tambem a 
impoe. 



carreira, Vladimir vem amalgamando 
Com freqiiencia elas se fundem no 
ma utilizacao intensiva de cenas de 
dos documentarios, onde o produto 
"lateria-prima de amanha. Mas o que 
apenas a regularidade com que visita 
diversidade de tratamentos que Ihe 



O ponto de partida de sua estrategia e muito simples: as imagens de 
arquivo (ai incluidos filmes, fotografias e recortes de jornais) tern valor de 
documento. Servem a construcao de narrativas historicas, como nas 
biografias de Jose Americo de Almeida e Teotonio Vilela, e a comprovacao 
de depoimentos orais, como ocorre amiude em Barra 68. As cenas de 
epoca, ate por sua fisionomia defasada em relacao as filmagens mais 
novas, carregam a patina da idade, ou seja, produzem tempo. Restituem, 
assim, ao espectador a experiencia da multitemporalidade dentro do 
fluxo "sempre-presente" da imagem na tela. Elas, portanto, informam, 
legitimam e adensam. Ha, porem, os casos em que Vladimir extrapola 
essas funcoes mais comuns e avanca pelo terreno da recriacao. 

No trato com as imagens alheias e quando o cineasta, segundo Jacques 
Aumont (As Teorias dos Cineastas, pag. 156), tern a relacao mais intima 
possivel com o material filmico. Na antiga mesa de montagem ou na 



moderna ilha de edicao, o bricoleur aproxima-se das condicoes do 
escritor. Nao que Vladimir Carvalho seja um bricoleur na acepcao vulgar 
da palavra, mas sua atitude perante o material audiovisual e facilmente 
comparavel a do escritor. Sua paixao pelo texto literario (narracao, 
poemas, cancoes) repercute na maneira como ele organiza suas imagens, 
propriasou nao. 

Em O Homem de Areia, uma pletora de cenas de arquivo ajuda a situar a 
trajetoria politica e literaria de Jose Americo de Almeida no centra de 
uma larga revisao da politica paraibana, nordestina e brasileira entre os 
anos 1920 e 1970. Tres momentos se destacam em meio a incorporacao 
mais ou menos convencional daquelas imagens. Os momentos 
culminantes da Revolta de Princeza sao expostos mediante uma 
montagem a Santiago Alvarez, municiando um punhado de fotografias 
com movimentacao explosiva. Mais adiante, a queda de um aviao e 
dramatizada com a animacao de uma unica foto. Em outro trecho - o 
episodio em que Jose Americo defende a permanencia dos comunistas no 
Senado - as curtas tomadas de Luis Carlos Prestes chegando a sua 
cadeira de senador e assinando um livro se repetem cinco vezes 
consecutivas, como se a obstinacao dos personagens envolvidos se 
reproduzisse na montagem do filme. 

O processo de "escrita" com imagens de arquivo tern um exemplo 
luminoso numa seqiiencia de O Pais de Sao Sarue. A partir da visita a 
velha casa de uma fazenda colonial, Vladimir tece uma pequena 
memorialistica da regiao do Rio do Peixe, na Paraiba. A camera penetra 
na casa vazia e se detem sobre os retratos de seus antigos moradores. A 
documentacao da rudeza sertaneja cede por um momento a toada 
nostalgica, embalada por poemas e polcas, enquanto os retratos 
familiares vao dando lugar a outras fotos que contam a historia do lugar. 
O carater especial dessa seqiiencia, mesmo num filme inteiramente 



dominado pelo sopro poetico, esta em se compor quase completamente 
de fotografias, cuja fixidez instaura um tempo simultaneamente morto e 
motor da Historia. 




Em Conterraneos Velhos de Guerra, o uso de arquivos passa ao primeiro 
piano, e nao somente em termos quantitativos. Aqui a expressao found 
footage deve ceder lugar a collected footage, uma vez que boa parte do 
acervo "de epoca" foi filmado pelo proprio Vladimir ao longo de 18 anos 
de incansavel documentacao de Brasilia, num projeto sem prazos nem 
formato definidos. Nesse anti-epico sobre a construcao da capital federal 
e a posterior expulsao dos candangos para os arrabaldes da Utopia, os 
materiais de arquivo sao agenciados como instrumentos de uma 
discussao sobre classes sociais. 

Com freqiiencia, essas cenas nos chegam subordinadas ao discurso dos 
peoes e, portanto, esvaziadas do sentido oficial em que foram 
originalmente geradas. As primeiras imagens da inauguracao da cidade 
surgem em seguida a entrevista com o primeiro padeiro de Brasilia, que 



nao viu a festa porque estava trabalhando (e, alem do mais, viria a ficar 
cego apos um acidente). A solenidade aparece como que para 
restabelecer o que fora negado ao trabalhador. Por sua vez, a visita do 
Papa vem cobrir a fala de um jovem operario. 

A luta de classes se estabelece no contraponto dos materials 
cinematograficos. Apos a apresentacao das mansoes do Lago, 
devidamente protegidas do assedio dos miseraveis, vemos as cenas da 
chegada da Selecao campea de 1970, ao que o refrao "todos juntos 
vamos..." ganha um valor ironico irresistfvel. A contraposicao de sentidos 
e particularmente vigorosa num encadeamento que comeca com as 
referencias ao habito da ditadura de escamotear a miseria e a 
insalubridade da vida nas cidades-satelite. Passa-se, entao, ao projeto da 
ponte sobre o lago, definido pelo embaixador Vladimir Murtinho como 
iniciativa superflua, sim, mas muito conveniente para altos funcionarios 
como ele. Em seguida, vemos um desfile militar no governo Geisel. A linha 
de raciocinio esta montada sem a intervencao de qualquer narrador: 
existe uma ordem injusta que o poder armado fomenta e protege. Mas as 
imagens seguintes subvertem esse estado de coisas: um bloco de garis 
abre alas na avenida com suas vassouras e o povo se apodera do funeral 
de Juscelino. 

Na montagem critico-dialetica de Vladimir, os movimentos populares, 
vitoriosos ou nao, tern sempre a ultima palavra. Conterraneos encerra 
com as imagens do Badernaco de 1986, interpretadas, nao sem um tanto 
de proselitismo, como signo de revolta popular. 

Ja em Brasilia Segundo Feldman, ocorre uma radical inversao dos papeis 
comumente reservados a imagem e a fala. Nessa obra-prima do curta 
brasileiro, as imagens nao sao orientadas pela retorica verbal, mas se 
antecipam ao discurso. E a fala que ilustra a imagem, e nao o contrario. As 



cenas tremidas, de foco vacilante e cores fortemente contrastantes, 
filmadas pelo designer americano Eugene Feldman em 1959, foram 
retomadas por Vladimir como deflagradoras de memoria. Em off, o artista 
plastico Athos Bulcao e o ex-sindicalista Luiz Perseghini (novamente duas 
classes) identificam lugares e pessoas, especulam sobre a natureza do 
olhar aparentemente inocente de Feldman, complementam-se ou 
contradizem-se segundo sua posicao na historia da construcao de Brasilia. 
As vezes, a fala se furta a qualquer relacao imediata com a imagem, 
trocando a ilustracao pelo voo livre da lembranca. A montagem e a edicao 
sonora caminham independentes, na medida em que Vladimir se 
assenhora de Feldman para recriar novos sentidos e conexoes. 

Uma tomada de cinema, em si, nao e sagrada. So ganha plena significacao 
quando articulada com outras tomadas e com uma faixa sonora. Esse 
atributo basico da expressao cinematografica e a ferramenta por 
excelencia da faina de Vladimir. 

Assim como Athos Bulcao se reconhece nas velhas filmagens de Feldman, 
os personagens de Barra 68 se reencontram nas breves tomadas da 
invasao da UnB pelo exercito em 1968. Nesse filme, o material de arquivo 
sobre o episodio e parco mas intenso em sua urgencia documental. 
Vladimir o utiliza com maestria, sem medo de interferir no seu fluxo. Em 
dado momento, um flagrante do conflito filmado precariamente por 
Hermano Penna e "aquecido" com alguns "chicotes" rodados na UnB da 
atualidade. Ao mesmo tempo em que esse material de epoca comprova o 
que vai sendo contado agora, as condicoes em que foi produzido tambem 
vao sendo investigadas. Reconstituir com Hermano Penna o seu trajeto 
com a camera 16mm em cima de muros e atraves de frestas para captar a 
tensao do conflito entre policiais e estudantes equivale, afinal, a 
reconstituir os proprios acontecimentos. 



Mais uma vez, cinema e memoria formam uma unidade indissoluvel, 
regida tanto pelo afinco da pesquisa como pela liberdade de sua 
apropriacao. Dai que a recorrencia dos materiais de arquivo nos filmes de 
Vladimir Carvalho pode ser uma bela introducao as potencialidades da 
escrita documental no cinema. 

Texto publicado originalmente no catdlogo da mostra Vladimir 70 

Fonte: Criticos ( www.criticos.com.br ). 



O QUE E UMA IMAGEM? A PROPOSITO DO CINEMA DE HARUN 
FAROCKI 

Susana Nascimento Duarte 



Fire] [1969], filme-manifesto contra o napalm) comeca ja a se insinuar, 
embora ainda de um modo relativamente implfcito, a zona de reflexao 
que focalizara toda a obra de Farocki, e em funcao da qual e possfvel 
auscultar toda a dimensao de intervencao polftica do seu pensamento e 
da sua materializacao em imagens. 




A retrospectiva da obra de Harun 
Farocki, apresentada no ambito 
do Festival Video Lisboa entre 20 
e 23 de Novembro, e o ponto de 
partida e o pretexto deste texto 
que, a imagem daquela, nao 
pretende se constituir num 
percurso exaustivo pela 

filmografia do realizador, mas 
antes se deter em algumas das 

obras que mais sintomaticamente dao a ver a materia de que e feito o seu 

territorio de preocupacoes e reflexoes. 

Contemporaneo do nascimento do novo cinema alemao, os seus 
primeiros filmes remontam ao inicio dos anos sessenta, e encetam 
formalmente uma contestacao da retorica cinematografica de entao, 
refem das formatacoes televisivas e dos codigos de narracao subjacentes 
a uma certa concepcao da ficcao dependente da industria 
cinematografica de entretenimento. A esta esterilidade das formas de 
representacao cinematografica, e no sentido da sua reinvencao, Farocki 
contrapoe um cinema militante, fazendo ressaltar o vazio dos circuitos de 
imagens. Norteado pelas referencias de Godard e dos situacionistas, 
nestes primeiros filmes de carater marcadamente panfletario (de que o 
exemplo mais emblematico e Nicht Loschbares Feuer [Inextinguishable 



Parafraseando Giorgio Agamben a proposito do cinema de Guy Debord, 
toda a criacao farockiana vai no sentido de des-criar o real, de resistir ao 
fato que la esta, impedindo que o medium desapareca naquilo que nos da 
a ver (1). Os filmes de Farocki perseguem essa indissociabilidade entre o 
ato expressivo e os modos de producao dessa expressao, o medium, a 
imagem, mostrando-se enquanto tal; nao dando a ver, mas dando-se a 
ver, num movimento que nos conduz da coisa representada a sua 
representacao. 

O piano de reflexao dominante 

que percorre todos os filmes 

de Farocki, e que se estende 

tambem aos seus escritos, uns 

sendo muitas vezes o 

prolongamento dos outros, 

concentra-se e se expande em 

torno da questao "o que e uma 

imagem?", e toda a meditacao 

suscitada e inseparavel de um 

trabalho critico de investigacao 

e desmontagem das redes de 

discurso e significacao que investem as imagens nos seus diferentes 

modos de aparecer. 




Nos seus filmes, "as interacts sociais entre a guerra, a economia e a 
polftica" se esbocam no interior e a luz de uma "historia audiovisual da 
civilizagao e das tecnicas"(2). Trata-se de mostrar a historia da progressiva 
mediatizacao em imagens de todas as atividades humanas, que se traduz, 
no caso de Farocki, numa atencao particular as condicoes de producao 
dessas mesmas imagens, bem como ao modo como a midia mobiliza e 
investe de forma invisivel os corpos, determinando a arquitetura do real 
onde aquela vai se inscrever. Farocki empreende uma arqueologia das 
relacoes entre o corpo e as maquinas e mostra o que acontece aos corpos 
quando capturados por dispositivos maquinicos. 

Dando a ver o corpo taylorisado, o corpo vigiado, filmando automates e 
simulacoes(3), o que Farocki torna sensfvel sao as necessidades de 
producao contemporanea de corpos ao alcance da intervencao 
tecnologica, tudo (das sensacoes, as emocoes e aos afetos) sendo passivel 
de ser transformado em grandezas de exatitude empirica, com efeitos na 
determinacao do funcionamento e controle dos corpos nas suas multiplas 
aplicacoes - o corpo do soldado, do trabalhador, do consumidor, do 
prisioneiro... 

A reflexao teorica sobre o 
fenomeno destes corpos, e 
indissociavel de uma reflexao 
sobre os proprios meios de que 
Farocki se serve para refletir 
sobre eles - os meios 
cinematograficos, a fotografia, as 
imagens de video e digitais. 
Atraves de um trabalho quase 
tatil sobre o material audiovisual 
de que se serve, e que se constitui muitas vezes de imagens ja existentes 




por ele apropriadas, a analise das iconografias dos corpos transforma-se 
tambem numa analise da sua "mise en image", que conduz das imagens 
aos contextos que Ihes deram origem. 

E o que se passa com os progressives desenquadramentos e repeticoes a 
que vota as imagens de estrelas pornograficas de revistas, em Wie man 
Sieht (As you see) (1986), trazendo assim a visibilidade o "ser imagem" 
daquelas imagens, ou seja, revelando por tras do regime de visualidade da 
industria pornografica o sentido primeiro da sua producao. Da 
contraposicao do rapido consumo de imagens a tranquilidade do seu 
exame isolado, o que se liberta nao e o que as imagem dao a ver, mas 
neste caso o movimento de reproducao serial e de fragmentacao dos 
corpos em que se sustenta a fabricacao do corpo qualquer pornografico 
(aproximado, neste mesmo filme, do corpo qualquer do soldado). Isto e, o 
olhar, os olhos sao implicados na imagem nao so numa relacao ao objeto 
representado, mas tambem ao ato de representacao, a imagem se 
exibindo, assim, enquanto tal, enquanto "zona de indecidibilidade entre 
o verdadeiro e o falso" (4). 

A nova visibilidade que o mundo adquiriu depois da fotografia e do 
cinema arrasta consigo a perca de inocencia da visao face a qualquer 
imagem. O pressuposto do olho esclarecido herdado do lluminismo, 
responsavel por uma concepcao ilusoria de que as imagens da midia 
visariam ainda a representacao de uma realidade pre-filmica, no que seria 
um contributo para o conhecimento aprofundado e informado da mesma, 
nao e mais possivel e tern de ser contrariado criticamente: assim, em Die 
Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (Images of world and the 
inscription of war) (1988), o termo Aufklarung e usado na sua dupla 
acepcao de termo oriundo da filosofia e da historia das ideias e de termo 
que se refere igualmente ao reconhecimento aereo militar, para refletir 
sobre os paradoxos de uma crescente vontade de iluminacao 



generalizada, sobretudo na sua versao de ordem tecnica, com rafzes num 
quadro epistemologico determinado pelo desejo de tudo ver, de tudo 
saber, pelo equfvoco de que a razao, versao humana do olho de Deus, 
instrumentalizando o progresso tecnologico, seria capaz de "ver" sempre 
maise melhor. 

De fato, este filme, analisando imagens da topometria e imagens de 
vigilancia na sua diversidade de suportes e de contextos historicos, se 
organiza em torno de uma zona cega inerente a virtualidade mortal do 
fotografico (5) que prefigura, para alem da fotografia, a impotencia 
generica das imagens atuais produzidas pelos dispositivos tecnicos de 
percepcao que, num crescendo de sofisticacao, determinam uma optica 
global estrategica de controle do territorio. 

Die Bilder der Welt und Inschrift des Krieges retoma atraves de sucessivos 
reenquadramentos, a varios tempos, uma fotografia aerea de Auschwitz 
tirada pelos aliados: em Abril de 1944, pilotos americanos sobrevoam a 
Silesia a procura de uma fabrica de armamentos e registram fotografias 
de reconhecimento. De regresso a Inglaterra, os analistas identificam os 
alvos industrials, mas nao veem os telhados dos barracoes e as camaras 
de gas de Auschwitz. Esta fotografia antecipa "a desrealizacao crescente 
do esforco militar, em que a imagem se prepara para prevalecer sobre o 
objeto" (6). Com efeito, a excessiva visibilidade desde logo permitida pelo 
alcance otico da fotografia aerea esbarra com uma dissimulacao muito 
mais radical do que a encetada pelo inimigo para evitar que "o percebido 
seja sinonimo de imediatamente perdido"(7) - aquela que resulta de uma 
incapacidade para ver o que a fotografia contem objetivamente, mas o 
olho nao esta preparado para reconhecer. 

Evidenciando as linhas de vizinhanca que o trabalho de Farocki partilha 
com o pensamento de Paul Virilio, Die Bilder der Welt und Inschrift des 



Krieges e urn filme sobre a zona cega das imagens de vigilancia, incapazes 
de interditar o acidente, de identificar todas as ameacas. Neste sentido, e 
urn filme que, na sua anterioridade, e contemporaneo da era pos 11 de 
Setembro. 




O que Virilio apelidou de logistica da percepcao, Farocki vai cartografa-la 
nas suas ocorrencias materials, nao so no modo como se foi 
desenvolvendo e traduzindo na esfera originaria da guerra culminando 
hoje numa especie de tele-vigilancia que se expressa em imagens da mais 
variada natureza, mas tambem como foi se disseminando pelos restantes 
territorios, numa critica que se prolonga ate a sua ultima instalacao, 
Auge/Maschine (Eye/Machine) (2001), a substituicao do homem por 
maquinas perceptivas cada vez mais flexiveis, que automatizam a 
percepcao e desimplicam o humano de onde sempre foi incomodo 
mostra-lo - no trabalho e na guerra -, e trabalham no sentido da 
administracao e controle de todos os campos da vida. 

De fato, o controle de tudo o que mexe atraves de maquinas de visao 
integradas em satelites inteligentes, que dobram em tempo real e de 
forma imediata a realidade, permitindo determinar ponto por ponto, a 
cada momento, o territorio inimigo, vai de par, como se refere Virilio, com 



uma polftica de percepcao e uma colonizacao do olhar que, tendo na 
televisao um canal privilegiado, procura domesticar as reacoes e emocoes 
dos consumidores-espectadores, fazendo parte do mesmo programa de 
abstracao do mundo em que este desaparece virtualmente sob as suas 
imagens. 

Os filmes de Farocki mostram essa transformacao do mundo em imagem 
e literalmente pela imagem: e sobre a imagem e em funcao dela que se 
age. Dai a necessidade de construcao de "laboratories de imagem", de 
simulacoes como as que se mostram no filme Die Schopfer der 
Einkaufswelten (The Creators of the Shopping Worlds) (2001) e que 
tentam esgotar, no sentido de os prever, todos os gestos possiveis do 
futuro consumidor dos espacos comerciais em projecao, num esforco 
para condicionar cada gesto atual, esbocado na realidade, para se 
encaixar, para ir ao encontro dos quadros previstos pela simulacao do 
real; a realidade acolhera, assim, um gesto desde logo constrangido na 
sua aparente liberdade. E no territorio da imagem virtual, simulada, que a 
realidade se enforma, que se determina a arquitetura do real. Esta se 
desenha na expectativa de responder e coincidir o mais possivel com a 
sua simulacao. E a sua simulacao que a determina e nao o contrario. Age- 
se sobre a imagem e nao mais diretamente sobre o real, a distancia, 
evitando o contato e a proximidade. As imagens nao sao mais 
representacoes de um real que Ihes pre-existe, elas sao simulacoes de um 
real que as ira decalcar. 




Com efeito, em filmes como 

Videogramme einer revolution 

(Videograms of a revolution) (1992) e 

Arbeiter verlassen die Fabrik (Workers 

leaving the factory) (1995), 

exclusivamente constituidos de 

apropriacoes de imagens ja existentes 

(no primeiro caso imagens da 

televisao e de cameras de video amadoras registrando o advento da 

revolucao romena; no segundo imagens do cinema, que retomam o 

motivo da saida da fabrica dos irmaos Lumiere, se estruturando a sua 

volta) trata-se de dar a ver a relacao de reversibilidade que se estabelece 

entre o passado e o presente, entre a carga historica da imagem e o seu 

reencontro com o agora da sua apreensao. 

Mesmo as imagens diretamente 
filmadas por Farocki se enquadram 
num espirito de forte consciencia da 
natureza em segundo grau das 
imagens, de analise da ideia de 
reprodutibilidade contida nas imagens 
que mediam o espaco publico, 
entendidas como a propria materia de 
que efeito o mundo. 



A escrita filmica de Farocki se assume, assim, como um trabalho de 
arqueologia sobre as constelacoes de imagens e as suas transformacoes, 
sobre os discursos que as fundam, recombinando fragmentos e textos de 
proveniencia diversa, da sua juncao e confronto irrompendo um terceiro 
espaco, uma nova imagem, que funciona como a imagem dialetica, 
descrita por Benjamin. 



Assim, nos seus filmes assistimos ao desenrolar do proprio processo do 
pensamento que se faz, que nasce, no entrelacamento das materias do 
cinema - o som e a imagem -, na medida do desfilar da pelicula. Neles, a 
montagem trabalha nao so a exploracao das associates mentais que se 
libertam no intervalo da justaposicao inesperada de duas imagens, por 
choque e aproximacao, mas tambem a producao de uma visibilidade 



significante que decorre da retoma dessas mesmas imagens junto de 
outras imagens, desta circulacao resultando urn efeito de diferenca e 
repeticao, intensificado pelo trabalho da trilha sonora, que, correndo 
autonomamente, comenta as imagens a distancia. 

Tal como na pedagogia godardiana e straubiana (8), Farocki reinventa as 
relates entre a imagem e a palavra, para fazer emergir da sua disjuncao, 
do seu entre-dois, o pensamento de aprisionamento do olhar (o olhar nao 
e livre, mas dirigivel...), induzido e constrangido pela temporalidade e 
instantaneidade da montagem e do enquadramento caracteristicos das 
imagens encenadas pela televisao e pelo cinema. Ao contrario da falsa 
proximidade de ordem tecnica produzida pela imediaticidade do fluxo 
acelerado de imagens das midias visuais, os procedimentos do dispositivo 
formal de Farocki, quando retomam estas mesmas imagens, introduzem 
nelas urn efeito de ralenti, urn efeito de paragem da imagem, 
possibilitando a instauracao de uma distancia reflexiva, da distancia como 
pre-requisito para ver e para pensar, para descobrir nas imagens o traco 
inscrito do pensamento que Ihes deu origem. 



5. BLUMLINGER, Christa; "Harun Farocki ou I'art de traiter les entre- 
deux", in Harun Farocki. Reconnoitre et Poursuivre, TH. TY., 2002, p. 14. 



6. C.f.VIRIUO, Paul; 

7. C.f.VIRIUO, Paul; 



8. C.f. DANEY, Serge; La rampe, Cahier du Cinema-Gallimard, 1996, pp. 
78-85. 



Fonte: Interact ( www.interact.com.pt ). 
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O DEUS GANGSTER DE DOGVILLE 

Paulo Amoreira 




"(...)Nada que e proprio do homem pode te estarrecer ou inibir." 
Fernanda Montenegro. 

Tenho sido seqiiestrado por pensamentos estranhos sobre as 
ambigtiidades dos seres humanos. Quanto mais me entrego as sensacoes 
que me cercam e a investigate) da condicao humana, mais me distancio 
dos ideais que aprendi como sendo as bases de nossa humanidade 
desejavel. 

Como se em cada teste de grandeza o pior resultado e que fosse aferido. 

Estou dirigindo ensaios de uma peca escrita por mim que e uma especie 
de mito de Adao e Eva revisitado. Os mesmos personagens, mas dispostos 
de outra forma e com urn outro desenrolar dos fatos. E urn texto muito 
introspectivo. O que me abala nesse processo e pensar que estamos - nos 



humanos demasiado humanos - vivendo as mesmas historias dos nossos 
antigos mitos cotidianamente. Uma versao mitologica do eterno retorno 
nietzschiano? 

Estava com todos esses sentimentos ainda pulsantes quando entrei no 
cinema pra assistir Dogville. filme abriu uma fenda no meu peito. 

A comecar pela concepcao dramaturgica: uma fabula (a)moral, com nove 
capitulos e urn prologo (todos anunciados com cartelas de texto); 
cenarios definidos por linhas pintadas no piso de urn enorme ambiente 
neutro: casas com paredes invisiveis, mas cujas portas - abertas pelos 
atores atraves de mimica - se pode ouvir o som; uns poucos moveis e 
interpretacoes intensas, sem maneirismos. 

Estes recursos em muito estao associados ao Teatro Didatico de Bertolt 
Brecht (1898-1956) - que buscava se distanciar do realismo, fazer com 
que o publico percebesse de forma inequivoca que suas pecas eram 
representacoes de uma situacao politica real, cotidiana, e que era 
necessario e desejavel que o publico identificasse os personagens reais 
que aqueles personagens ficcionais estavam representando. 

No filme de Lars von Trier, essa opcao tende a ser rapidamente 
compreendida como codigo da verossimilhanca interna da obra. O nao- 
realismo dos cenarios faz com que mergulhemos sem distracoes na 
historia de crime & castigo que e magistralmente contada e interpretada: 

Uma bela jovem, Grace, fugindo de gangsters, chega a uma cidadela 
decadente em busca de refugio. Um lugar esquecido por Deus, chamado 
Dogville. E descoberta pelo intelectual da cidade, Tomas Edson Jr., que 
convence os miseraveis citadinos a Ihe darem abrigo, em troca de 
pequenas tarefas cotidianas. Os habitantes da cidade sao exemplos claros 



da decadencia humana (referenda a crise dos anos 30 nos EUA). Suas 
obtusas vidas sao um amontoado de frustrates e condofda precariedade. 

A docura da jovem e sua inabalavel paciencia e misericordia comegam a 
conquistar todos. Um novo ar penetra nos pulmoes asmaticos da 
comunidade. Tudo parece ser perfeito, justo, bom e belo. 

Mas, e claro, nada dura para sempre. Fatos hipoteticos trazem a tona a 
natureza anfmica da populacao aparentemente fragil. "Dogville mostra 
seus dentes". 



vislumbrar a totalidade da divindade. A primeira vista, pode parecer que 
os homens haviam se libertado das trevas, do inconsciente, mas o que 
surqiu foi um monoteismo unilateral: Deus havia se despojado de seus 
elementos sombrios e nefastos e se tornara o Summum bonum. 
O Mai era, inicialmente, deflaqrado pela mao esquerda de Javeh, alem do 
que, o proprio Javeh operava atraves de inversoes tais como a exigencia a 
Abraao para que matasse o proprio filho Isaac, desobedecendo o 
mandamento "nao mataras"; ou como na historia de Jaco, onde este, 
ludibria seu irmao Esau, e tarn bem o pai. (...)" 
Trecho de Diabo Fascinosum, de Lygia Aride Fuentes. 




Uma perversa sucessao de fatos conduz 
pra um final que, se nao chega a ser de 
todo surpreendente, provoca uma 
profunda reflexao sobre a natureza 
humana e suas dicotomias dissolvidas. 

Fomos educados para o maniquefsmo. 
Para acreditar, por exemplo, na 
bondade absoluta de Deus (Summum 
bonum). 

"(...)Acompanhamos as teorias de Jung, 
a partir de seus estudos sobre o 
processo da metamorfose nessa 
divindade judeu-crista, e compreendemos como esta metamorfose 
antecipa uma transformacao historica, na consciencia ocidental. Atraves 
das mudangas ocorridas em Javeh, da criacdo de um Deus cristao e da 
atualizagao desse Deus, na figura de Cristo, o homem acreditou 



No velho testamento, Deus trazia na mao esquerda a destruicao e na mao 
direita a criacao. Muitos teologos afirmam que foi durante o Cativeiro da 
Babilonia (586 a 539 a.C.) que os cristaos (que ainda acreditavam que 
deus reunia o bem e o mal na sua natureza), tiveram contato com o 
Zoroastrismo, doutrina dualista (que separa as divindades do bem e do 
mal) e passaram a crer na suprema bondade de Deus. 

que nos leva a especular: na origem, havia um deus luciferino? 

Diminufdos em nossa compreensao de nos mesmos, remoemos nossos 
infortunios e nao reconhecemos nossas pequenezas. Como "imagem e 
semelhanca" de um deus criador do qual extraimos o principio 
equilibrador da morte moral (maldade). 

Somos levados a crer que o mal que nos come as entranhas tern como 
origem uma contaminacao externa. Se nossa natureza e - essencialmente 
- boa, necessitamos de algo ou alguem que possamos culpar por nossas 
sombras interiores. Algo ou alguem que carregue nossos pecados por nos 
e que por isso seja sacrificado, para que possamos reconquistar nosso 
lugar ao lado da "perfeicao". Precisamos do puro Cordeiro de Deus. 



deus luciferino de Dogville tern outros pianos. 



Na alegoria de Dogville a tentativa de 
urn cristo feminino (Grace / Graca) de 
provar seus ideais tern outro 
resultado. Grace, tentando fugir do 
poder - o poder absoluto e amoral 
(sobre a vida e sobre a morte) do Deus 
Gangster - acredita que se abrigando 
na impotencia de uma cidade 
entregue as suas miserias encontrara 
a verdadeira essencia do humano. 
Tudo acaba se revelando um perverso 
jogo do poder (chantagista) da 
impotencia. A certa altura do filme a propria personagem o diz: Grace: 
"isso tudo parece um jogo." Tom: "sim, e um jogo. Estamos todos 
jogando." 

Na fabula contada por um narrador ironico, ao concordar com a proposta 
de servir a comunidade de forma cada vez mais absoluta em troca da 
aceitacao, ficando, portanto, a merce da chantagem imposta, Grace traz a 
tona os sentimentos ocultos nos habitantes e os desejos que assaltam os 
que se veem em situacao de poder ilegitimo. Assim, os que temem o 
poder dos gangsters, sob circunstancias de igual onipotencia, reproduzem 
seus formatos de opressao e controle. 

"E, lembre-se, quando se tern uma concentracdo de poder em poucas 
maos, frequentemente homens com mentalidade de gangters detem o 




controle. A historia provou isso. Todo o poder corrompe: o poder absoluto 
corrompe absolutamente." 

Lord Acton, em carta ao Bispo M.Creighton, 1887 

E e a natureza universal dos personagens que faz com que o filme 
ultrapasse o recorte da grande depressao dos anos 30 e se apresente 
como um grandioso e terrfvel espelho da nossa decadencia atemporal: 
Jack McKay, tern a melhor vista da paisagem na sua janela mas e um 
homem cego que tenta, inutilmente, convencer a todos que ainda 
enxerga; 

Martha, zeladora de uma igreja que nunca mais tera um padre e que 
passa os dias tocando o orgao sem, no entanto, emitir som (com medo de 
estraga-lo); Chuck, agricultor rancoroso e asqueroso e sua esposa Vera, 
professora que defende o estoicismo (impassibilidade ante a dor ou 
infortunio) e que "chora por qualquer coisa"; 

Gloria, a jovem indolente que detesta e gosta que os homens da cidade a 
desejem, seu irmao Bill Henson, o "idiota que sabe que e idiota" e seus 
pais, que vivem da venda de copos de vidro vagabundos "maquinados" 
para faze-los parecer refinados; 

Ben, motorista e "constrangido" freqiientador de prostfbulos; A negra 
alforriada agrilhoada a sua filha paralitica; Ma. Ginger, implicante e 
exploradora dona da unica loja da cidade; Tomas Edson (Pai), o medico 
hipocondriaco e seu filho, Tomas (Tom) Edson Jr., pretenso escritor e 
limitado perscrutador da alma humana. Tambem temos Moises (!), o 
cachorro que e so um desenho no chao e do qual ouvimos os latidos 
alertas e o Gangster Misterioso que fazem parte da chave de 
compreensao final do filme... Alem, e claro, da protagonista Grace, jovem, 



bela, indulgente e misericordiosa, que descobre uma forma paradoxal de 
ajudara humanidade. 



Cruel e ironico retrato da 
intelectualidade impotente e covarde 
e desenhado no personagem Tomas 
Edson Jr. Tfpico representante dos que 
preferem pensar e considerar 
possibilidades que agir, ele nao 
consegue ir alem do discurso 
maquiado com grandeza e senso 
comum. Nada se cumpre com Tom. 
Ele se mantem na conhecida ante-sala 
da historia. Nao corre risco de 
nenhuma especie. Nem o risco de 
proteger a mulher amada dos agouros sucessivos. Abracado na frieza 
racionalista, permanece nulo. 

Por outro lado, e interessante lembrar que seu homonimo ilustre, o 
cientista e filosofo Thomas Edson, inventor da lampada eletrica (apos 
cinco mil tentativas), e tambem o inventor da cadeira eletrica - que logo 
disponibilizou para o sistema penal, atitude considerada imatura e pura 
vaidade. 

Thomas Edson pregava que "a religiao e uma ilusao" e que "nada e maior 
que o pensamento humano". Era adepto do Positivismo. 

"O "Positivismo", corrente da ciencia que acredita que a humanidade esta 
em constante evolucao, defendida por estudiosos, acredita que a 




humanidade passara por 3 estaqios, ao lonqo de sua evolucao: O primeiro 
e o mitoloqico, ti'pico das sociedades primitivas, como as africanas ou 
indiqenas. O sequndo e o teoloqico (acredita na existencia de DEUS), 
predominante nos dias de hoje. O terceiro e o permanente e o moderno, 
na qual a sociedades se ancoram sobre bases racionais e cientificas." 

Mas, ora vejam: atraves da Graca se chega a Deus. Afinal: Graca e definida 
como favor, misericordia, perdao. A graca e urn atributo, uma 
caracteristica divina exercida para com os seres humanos. 

"Porque pela qraca sois salvos mediante afe; e isto nao vem de vos, e dom 
de Deus" Efesios 2:8 a 10 

Assim, temos urn insolito par romantico: o Ateismo Filosofico (Tom) 
enamorado da Graca Divina (Grace). 

Mais curioso ainda e lembrar que e urn cachorro chamado Moises quern 
anuncia, com seus latidos, para Tom a chegada de Grace. Moises foi a 
principal figura biblica no episodio da libertacao dos israelitas do Cativeiro 
do Egito (Exodo). Quando chegou ao Monte Sinai, elaborou os 
fundamentos do 'Judaismo". Morreu aos 120 anos. 

Nessa possibilidade filmica da relacao homem luciferino x divindade 
luciferina, e o cao Moises o elemento de ligacao entre os citadinos de 
Dogville e a santidade da provacao de seus infernos pessoais. O Cordeiro 
de Deus reconhece que a sua Graca e compreender a natureza e 
responsabilidade do poder absoluto de urn deus que e vida e morte. 

Dogville me levou para mais perto do que eu tinha medo de encontrar. 
Mas, que ao mesmo tempo ja fazia parte da minha forma de sentir o 
mundo. Sempre desconfiei da misericordia acefala que sempre me foi 



imposta como merito a ser alcancado. Ainda nao haviam me contado uma 
historia tao pungente que revelasse, atraves dos seus meandros, as 
conseqtiencias inexoraveis das concessoes absolutas. 

Mais cheio de perguntas do que de respostas, saf do cinema com a 
perplexidade de quern esta convicto que o que nos faz miseraveis e 
tambem aquilo que nos pode fazer grandiosos: nossa humanidade. 

Fortaleza, 23/02/2004 

Link: .ex libris redux. ( www.exlibrisredux.blogger.com.br ). 



A ESTETICA DO ESTUPRO AUDIOVISUAL 

Andre Setaro 



A expressao videografica, que se espraia como uma das vertentes do 
imperio audiovisual da sociedade contemporanea, permite, ao contrario 
da expressao cinematografica - por forca da exigencia do capital, uma 
liberdade sem limites, e aquele que se exprime por meio dela pode se dar 
ao direito de fazer o que quiser com a sua imaginacao. Os festivais 
promovidos nestas plagas sao exemplares na medida em que servem para 
radiografar como esta nova forma de expressao se encontra sendo 
manipulada pelos chamados videastas. A apreciacao pode ser feita de 
acordo com a maneira pela qual o realizador articula os elementos da 
linguagem, que, geralmente, esta livre das amarras de urn roteiro e se 
desenvolve quase que no momento da filmagem, havendo, apenas, uma 
ideia geral como fio condutor, e de acordo com o conteudo gestado pelos 
videos. Assim, pode-se falar de urn elo sintatico - a linguagem utilizada - 
e urn elo semantico - o que o videasta quer dizer, afinal de contas. Se 
antigamente - e nao se pretende aludir, aqui, as priscas eras, na epoca da 
cultura literaria, o jovem se exprimia pela poesia - na verdade, a grande 
maioria se constituia de dispensaveis versalhadas, hoje, com a ditadura da 
imagem, a expressao e feita por meio delas. advento do video veio a 
calhar, ainda que tenha como precursor o boom superoitista verificado 
em meados do decurso dos 70. 

Mas o Super 8 nao possibilitava a facilidade que se tern, hoje, com o 
digital, que democratizou, esta, a verdade, a expressao pelas imagens em 
movimento. 

A apreciacao de uma obra cinematografica e a apreciacao de urn produto 
audiovisual videografico, ainda que esteja tudo no mesmo saco da 



narrativa audiovisual, devem ser feitas com urn sentido perceptivo 
diferenciado, considerando as particularidades de cada urn e a forma pela 
qual a ideia e desenvolvida na pelicula de celuloide e na esteira digital. 
Evidente que nao esta aplicada, esta diferenciacao apreciativa, aquelas 
obras que, em formato digital, se configuram como produtos iguais aos 
feitos em celuloide, mas a aplicacao esta afeita as manifestacoes 
videograficas de curta duracao, como as centenas que se mostraram nos 
festivais ocorridos em Salvador e em videos caseiros que circulam entre 
amigos. A ansia expressiva e tanta que o realizador nao tern paciencia 
para a elaboracao de urn roteiro, e quer logo a praxis, desejando 
imediatamente pegar na camera e sair filmando, o que ocasiona, muitas 
vezes, certos vexames expressivos, resultando na emergencia de videos 
que estariam melhor colocados numa lixeira virtual. 

A diversidade, no entanto, se, por urn lado, mostra a vacilante capacidade 
expressiva e urn desdem pela pre-visualizacao, por outro apresenta uma 
amostragem do que se esta a fazer, servindo, neste particular, de urn 
panorama do que se encontra no imaginario dos videastas 
contemporaneos assim como, tambem, na maneira claudicante de 
exprimir suas ideias. Certa ocasiao, Carlos Heitor Cony, entrevistando, 
para a Manchete, em 1979, o grande cineasta Robert Wise, perguntou-lhe 
o que, no filme, era o mais importante. Sem pestanejar, o diretor de 
"West Side Story" e "Punhos de Campeao" respondeu-lhe: a Ideia. E o 
interessante na expressao videografica e uma analise no sentido do 
recolhimento das ideias que se apresentam, o que, diga-se logo, nao e 
assunto desse artigo. Deixa-se este trabalho para Marcos Pierry, que se 
encontra afundado ate o pescoco na exegese das obras superoitistas 
cujos rebentos mais que perfeitos foram paridos nos anos 70, como os 
manifestos navarristas e as experiencias sui generis belensianas, entre 
outros videntemente. 



O que se pretende aqui e falar um pouco de um vfdeo que se teve 
oportunidade de ver e que causou polemica por causa de seu elo 
semantico que se incorpora ao elo sintatico. Trata-se de "0 Fim do 
Homem Cordial" (FHC), de Daniel Lisboa, Principal vencedor do ultimo 
festival de cinco minutos, patrocinado pelo DIMAS (da Fundacao Cultural 
do Estado da Bahia), o video, por mostrar uma situacao inusitada, 
segundo se fala, foi fator determinante de abalos sismicos na estrutura 
administrativa do setor de audiovisual desse orgao governamental. 
Porque o juri - formado por pessoas de diversos estados e que talvez nao 
conhecessem as idiossincrasias da politica baiana - premiou como melhor 
video justamente um que ataca de frente ACM-Corleone - no dizer do 
jornalista Helio Fernandes - e, ainda por cima, a sua rede de 
comunicacao, cuja ponta de lanca e a Tv Bahia e o seu indefectivel 
telejornalismo, a frente o BaTv. 

A linguagem videografica se tornou uma possibilidade de expressao 
totalmente sem vinculos com esquemas de producao - amarras que tanto 
intranqiiilizam um cineasta como Edgard Navarro que, em entrevista ha 
dois meses ao jornal A Tarde, manifestou seu desencanto com o fazer 
cinema pelos problemas encontrados na finalizacao de "Eu me lembro". 
Pode-se, inclusive, jogar a camera para cima, como bola de neve. E fazer 
estragos aqui e ali, estragos nao no sentido pejorativo, mas no sentido de 
jogar vatapa no ventilador. Se um pequeno video consegue provocar 
estragos, por assim dizer, creio que seu processo de comunicacao foi 
fechado. E, ainda, foi mais alem. Emitido, foi recebido por plateia 
entusiasmada e, ainda, tornou-se um pivo de uma crise em orgao estatal. 

E esta liberdade de se dizer o que quiser e da maneira que melhor convier 
que faz da expressao videografica um diferencial nesse processo de 
comunicacao pelas imagens em movimento. Apos ser premiado, segundo 
conta o seu autor, Daniel Lisboa, houve um silencio estrondoso em torno 



de "O Fim do Homem Cordial", tambem conhecido e citado como FHC. 
Mas somente aqui em Salvador por razoes mais do que conhecidas, pois 
Lisboa esta sendo convidado para apresenta-lo em varios festivais, 
inclusive o do Ceara. FHC - e que nao se confunda com o energumeno 
que doou o Brasil, vendendo boa parte de nosso patrimonio - foi 
apresentado, de surpresa, durante o Seminario Internacional de Cinema 
e Audiovisual, com muito boa acolhida. 

Segundo palavras do proprio realizador, "No filme, a reacao contra o 
poder e inspirada na onda de imagens divulgadas por grupos terroristas, 
apos os atentados de 11 de setembro. Qualquer pessoa, que tenha 
acompanhado os noticiarios televisivos dos ultimos tres anos, pode 
perceber uma serie de imagens de grupos terroristas, com refens, 
filmadas e divulgadas pelos proprios. Essas imagens sao diferentes de 
todo o material exibido pelas emissoras de noticias. Essa configuracao de 
imagem e dirigida pelos proprios terroristas. Um novo elemento 
audiovisual, nao cordial, e incorporado e cria uma mancha na 
programacao normal. E a estetica do terror, da fome, do anti-cordial, da 
intolerancia, da violencia e da justica". 

Barrado do baile na provincia, "0 Fim do Homem Cordial" esta sendo 
reconhecido nos festivais. que se destaca neste video e justamente a 
liberdade do autor na expressao por um veiculo, que vem a permitir 
desde a experimentacao mais radical, passando pela coreografia muscular 
(vide os trabalhos de Marcondes Dourado) ate um estilhaco como 
"Homem Cordial", de Daniel Lisboa. Panfletario, sem papas na lingua, 
gritado, o video tern apenas uma tomada verdadeiramente encenada que 
e o piano fixo do seqiiestrado no chao com seus algozes ao redor, que 
gritam palavras de ordem contra o carlismo. As outras imagens sao 
recolhidas de arquivo. Mas o que torna "0 Fim do Homem Cordial" um 
trabalho interessante nao e, propriamente, o grito revolucionario que 



porventura contenha, mas certas sugestoes imaginosas, como a ideia de 
inserir uma dublagem a fazer com que o apresentador do BaTv fale em 
Ifngua esquisita e estranha devidamente legendada em portugues. E a 
captacao de urn momento de perplexidade do apresentador no final, 
enquanto sobem os letreiros do vfdeo, assim como procede tambem o 
termino com a subida dos creditos no telejornal. 

O apresentador do BaTv informa que urn grupo sequestrou o senador 
Antonio Carlos Magalhaes e que, como unica alternativa de livra-lo de 
seus algozes, estes exigiram que a imagem do sequestrado seja vista pelos 
telespectadores enquanto os sequestradores ditam palavras de ordem 
contra a supremacia de uma politica coronelistica. Apos as imagens de urn 
ACM ao nfvel do chao, pisoteado e machucado, urn Casemiro Neto sem 
saber o que fazer, perplexo, encerra a edicao do dia. 

A apreciacao de "O Fim do Homem Cordial" deve ser feita a partir da 
compreensao dessa estetica sui generis do estupro visual e da 
manipulacao das imagens em funcao de urn processo de transferencia de 
significados. 

Fonte: Coisa de Cinema ( www.coisadecinema.com.br ). 

Links: Assista o filme aqui : 

http://www.soononmoon.org/cineaum/FHC.mpg 

Mais sobre as reacoes causadas pelo filme e os movimentos de apoio: 

http://www.vermelho.org.br/diario/2005/0614/0614 filme bahia.asp 



http://www.midiaindependente.org/eo/blue/2005/06/319847.shtml 

http://brasil.indymedia.org/es/green/2005/06/319667.shtml 
[Postado em 16 de junho de 2005] 



O GOLPE DE ESTADO DA MIDIA 

Mair Pena Neto (colunista do Comunique-se) 



O incrivel bombardeio da midia contra Chavez: documentario sobre a 
Venezuela e recomenddvel para o debate sobre a etica jornalistica no 
Brasil. 



Existe um documentario irlandes que deveria ser exibido agora por todas 
as emissoras brasileiras de televisao, com carater pedagogico, no auxflio 
as discussoes que se travam na sociedade sobre etica e limites da 
atividade jornalistica. Chama-se A revolugao nao sera televisionada e 
aborda a situacao politica da Venezuela durante a tentativa de golpe 
contra o presidente Hugo Chavez, em abril de 2002. Dois cineastas 
irlandeses estavam em Caracas filmando um documentario sobre o 
governo Chavez e acabaram testemunhas privilegiadas de todo o 
processo golpista, devidamente registrado em pelicula. E o que se chama 
de estar no lugar certo, na hora certa. 

Antes do golpe, a grande midia venezuelana, controlada por poderosos 
grupos economicos, ja bombardeava Chavez, com materias grosseiras, 
infundadas e de nenhum conteudo jornalistico, visivelmente voltadas ao 
proposito de desacreditar o governo e seu principal mandatario. Imagens 
de televisao registradas pelo filme mostram comentaristas e 
apresentadores de tv afirmando que Chavez estava "fascinado de forma 
sexual, freudiana, por Fidel Castro" e que precisava de exame de 
"sanidade mental". 




A virulencia midiatica explicava-se pelo aumento da popularidade do 
presidente, suas posicoes e sua politica. Em pronunciamentos publicos, 
Chavez condenava a mao invisivel do mercado que a tudo ordena e 
pregava uma alternativa para a Venezuela. A populacao, antes alienada e 
alheia ao jogo politico, mostrava interesse crescente pelas acoes do 
governo, num processo crescente de politizacao, sempre assustador para 
as elites. 

O conteudo questionavel das materias veiculadas pelos principals meios 
de comunicacao da Venezuela nao reduzia a total liberdade de expressao 
no pais. Os cinco canais privados de tv faziam campanha aberta contra o 
presidente, que usava a seu favor a unica emissora estatal. Chavez tinha 
plena consciencia do poder midiatico e chama a atencao de seus 
colaboradores para a necessidade de comunicar bem as acoes do governo 
nas visitas que faziam as diversas regioes do pais. "A midia local neutraliza 
a campanha da grande midia", afirma o presidente, durante reuniao 
registrada pelas cameras. 



Depois de aumentar o controle sobre a producao e elevar os precos do 
petroleo, fonte exclusiva da ma distribufda riqueza venezuelana, Chavez 
sofre forte oposicao americana, que sempre teve na Venezuela 
fornecedor confiavel e barato do produto. O apice da tensao polftica 
chega em fevereiro de 2002, quando Chavez anuncia que colocara gente 
de sua confianca na PDVSA, a petroleira estatal, que sempre enriqueceu 
uma casta em detrimento da populacao. A luta de classes explode com 
toda a sua clareza. Nos bairros ricos, os oposicionistas ao governo se 
reunem e pedem cuidado com o que se diz na frente das empregadas, 
fonte de informacao do inimigo. Em manifestacoes de rua, desfilam em 
carros de luxo e gritam que Chavez quer fazer da Venezuela uma nova 
Cuba. Empresarios vao a Washington pedir conselhos a equipe de Bush e 
o diretor da CIA, George Tenet aparece no vfdeo falando com incrfvel 
sinceridade: "A Venezuela e o terceiro fornecedor de petroleo e nao se 
importa com os interesses dos Estados Unidos". 



Estava dada a senha. Generais venezuelanos vao a TV e pregam a safda de 
Chavez. As emissoras convocam marcha rumo a sede da PDVSA, e os 
organizadores, empolgados com a manifestacao decidem rumar para o 
palacio do governo. "Vamos ao palacio tira-lo de la", afirma urn dos 
locutores. A decisao era de extrema irresponsabilidade. Os apoiadores de 
Chavez ja estavam reunidos em frente ao palacio, em solidariedade ao 
governo. A TV estatal adverte para o perigo do confronto, mas os 
oposicionistas nao dao ouvidos. Os documentaristas irlandeses mostram 
que franco-atiradores disparam do alto de predios numa evidente acao 
orquestrada. 



O que veio depois e contado por urn jornalista que deixou uma grande 
emissora de TV, por questao de consciencia. As imagens foram 
manipuladas e editadas de modo que a responsabilidade pelas mortes 
ocorridas fosse atribuida a Chavez. A situacao torna-se insustentavel, e as 
cameras dos irlandeses, as unicas no interior do palacio, mostram os 
ultimos momentos do golpe, quando Chavez decide sair, sem assinar 
renuncia, para evitar urn bombardeio a Miraflores. Todo o desenlace do 
golpe e acompanhado, de dentro do palacio, pela TV. "Que fique claro 
que e urn golpe de Estado", afirma a ministra do Meio Ambiente, 
dirigindo-se a camera dos documentaristas, o ultimo canal de 
comunicacao que restava. 

Imediatamente, os golpistas vao a TV e revelam todo o piano, em 
detalhes. Depois de agradecer nominalmente a cada emissora, urn 
representante do grupo vitorioso conta toda a orquestracao e os 
participantes do programa riem ao relatar que urn dos videos pre-golpe 
fora gravado na casa do jornalista que apresentava o programa. A TV 
mostra militares e empresarios se felicitando e transmite ao vivo, do 
palacio, as primeiras medidas do governo provisorio, comandado pelo 
empresario que estivera em Washington pouco antes. 

A populacao, sem nenhum canal de informacao, comeca a saber o que se 
passara por noticias veiculadas por uma emissora internacional a cabo. 
Aos poucos, as ruas vao sendo tomadas e o povo cerca o palacio do 
governo. A guarda fiel a Chavez cerca o palacio e detem os golpistas. Os 
documentaristas registram a chegada dos ministros de Chavez, que 
estavam escondidos, a emocao e a tensao dos primeiros minutos do 
contra-golpe. A chegada de Chavez, de helicoptero, e filmada com a luz 
existente, num precioso documento historico, assim como seu primeiro 
pronunciamento, no qual pede que a populacao volte as suas casas e que 
a oposicao respeite a Constituicao. O golpe midiatico chegava ao fim. Que 



nao ressuscite agora que a populacao consagrou a permanencia de 
Chavez na presidencia, em um referendo constitucional, auditado 
internacionalmente. 



Link: Site do Filme ( www.chavezthefilrn.com ). 
Fonte: Comunique-se ( www.comunique-se.com.br ). 
[Postado em 04 de setembro de 2005] 



CINEMA DE NUMEROS : OS FILMES ASCII DE VUK COSIC 

Lev Manovich 



programa com fita perfurada. Para a fita, Zuse usou pelfcula de cinema 
descartada de 35 mm. 




(Este texto foi escrito para o catalogo da exposicao "Contemporary ASCII" 
de Vuk Cosic. Obrigado a Ted Byfield pela edicao). 

Se a historia do cinema analogico comeca oficialmente em 1895 com os 
Lumiere, a historia do cinema digital, que ainda esta por ser escrita, pode 
ter comecado em fins dos anos 30, com o alemao Zuse. Iniciando em 
1936, e continuando ate a Segunda Guerra mundial, o engenheiro alemao 
Konrad Zuse estava construindo urn computador na sala de visitas do 
apartamento de seus pais em Berlim. A maquina de Zuse foi o primeiro 
computador digital a funcionar. Uma de suas inovacoes foi o controle do 



Uma destas pecas de filme remanescentes mostra o codigo binario 
perfurado sobre os pianos originais de uma tomada interna. Uma tipica 
cena de cinema - duas pessoas num quarto envolvidas em alguma acao - 
se torna o suporte para urn conjunto de comandos de computador. 
Quaisquer que sejam o significado e emocao contidos nesta cena de 
cinema, eles sao obliterados por esta nova funcao como portadora de 
dados. A pretensao da midia moderna de criar uma simulacao da 
realidade sensfvel e igualmente anulada: o meio e reduzido a sua 
condicao de origem como portador de informacao, nada mais, nada 
menos. Num remake tecnologico do complexo de Edipo, urn filho mata 
seu pai. O codigo iconico do cinema e descartado em favor do mais 
eficiente codigo binario. O cinema vira escravo de urn computador. 

Mas este nao e o fim da estoria. Nossa estoria tern uma nova reviravolta - 
uma reviravolta feliz. O filme de Zuse, com sua estranha sobreposicao do 
binario sobre o iconico, antecipa a convergencia que tera seguimento 
meio seculo depois. Midia e computador - o daguerreotipo de Daguerre e 
a maquina analitica de Babbage, o cinematographo dos Lumiere e a 
maquina tabuladora de Hollerith - se fundem num so. Todas as midias 
existentes sao traduzidas em dados numericos acessiveis para o 
computador. O resultado: graficos, imagens em movimento, som, formas, 
espacos e texto se tornam computaveis, ou seja, simplesmente urn outro 
conjunto de dados de computador. Em resumo, a midia se torna nova 
midia. 

Este encontro muda tanto a identidade da midia como do proprio 
computador. Nao mais so uma calculadora, urn mecanismo de controle, 
ou urn dispositivo de comunicacao, o computador vira urn processador de 



e sintetizador de mfdia. Se antes um computador leria numa serie de 
numeros e forneceria um resultado estatfstico ou uma trajetoria de 
projetil, agora ele pode ler em valores de pixels, borrando a imagem, 
ajustando seu contraste, ou checando se contem o contorno de uma 
arma. Baseando-se nestas operates de nfvel mais elementar, ele pode 
igualmente realizar outras mais ambiciosas: procurar em bases de dados 
de imagens por imagens semelhantes, na composicao ou conteudo, a uma 
imagem de entrada; detectar mudancas de tomada num filme; ou 
produzir por completo a propria cena do filme, tanto o cenario como os 
atores. 

A identidade da midia tern sido alterada ate mais dramaticamente. Por 
exemplo, a velha midia envolvia um criador humano que manualmente 
montava elementos textuais, visuais ou sonoros (ou sua combinacao) 
numa seqtiencia especifica. Esta seqiiencia era armazenada dentro ou 
sobre algum material, sua ordem determinada de uma vez para sempre. 
Numerosas copias poderiam ser reproduzidas da matriz e, em perfeita 
correspondencia com a logica da sociedade industrial, eram todas 
identicas. A nova midia, ao contrario, e caracterizada pela automacao e 
variabilidade. Muitas operacoes envolvidas na criacao de midia e 
manipulacao estao automatizadas, removendo assim a intencionalidade 
humana do processo criativo, pelo menos em parte. Por exemplo, muitos 
web sites geram automaticamente paginas a partir de bases de dados 
quando o usuario entra nelas; em filmes de Hollywood, bandos de 
passaros, colonias de formigas e mesmo multidoes de pessoas sao 
automaticamente criados pelos programas de VA (Vida Artificial ou 
Artificial Life); o processamento de palavras, o layout de paginas e a 
apresentacao de programas vem com "wizards" (1) e "agents" (2) que 
oferecem a criacao automatica do layout de um documento; programas 
de 3D apresentam automaticamente imagens fotorrealisticas quando 
dada a descricao da cena. 



A nova midia e tambem essencialmente variavel (outros termos que 
podem ser usados para descrever esta qualidade poderiam ser "mutavel" 
ou "liquida") (3). Armazenados digitalmente, elementos de midia, mais do 
que em algum material permanente, mantem sua identidade separada e 
podem ser montados em multiplas seqiiencias sob o controle do 
programa. Ao mesmo tempo, devido aos proprios elementos serem 
quebrados em pequenas amostras (por exemplo, uma imagem e 
representada como uma sucessao de pixels), eles podem tambem ser 
criados e personalizados no meio do processo. 

A logica das novas midias entao corresponde a logica pos-industrial da 
"producao sob demanda" e entrega "just-in-time", as quais foram em si 
tornadas possiveis pelo uso de computadores digitais e redes 
computadorizadas em todos os estagios de manufatura e distribuicao. 
Com relacao a isto, a "industria da cultura" esta na verdade a frente do 
resto da industria. A ideia de que um consumidor determina as 
caracteristicas exatas de seu carro no showroom, os dados sao 
transmitidos para a fabrica e horas mais tarde o novo carro e entregue, 
permanece um sonho; mas no caso da midia computadorizada, isto ja e 
uma realidade. Como a mesma maquina (isto e, um computador) e usada 
como um showroom e uma fabrica, e como a midia existe nao como um 
objeto material mas como dados que podem ser enviados por fios na 
velocidade da luz, a resposta e imediata. 

Esta e a nova logica das novas midias, ou pelo menos de seus axiomas; 
mas como esta logica se manifesta no nivel da linguagem? Em outras 
palavras, dada a nova estrutura da midia no nivel material (caracteristica 
separada em niveis diferentes; representacao distribuida - ou seja, 
baseada em rede), e o novo tipo de operacoes que podemos realizar nela 
(copiar e colar, sampleagem, composicao digital, processamento de 
imagens e outras acoes algoritmicas), criamos imagens de aspecto 



diferente? Em particular, como os cineastas podem agora produzir filmes 
de longa metragem inteiramente num computador, eles fazem tipos de 
filmes radicalmente novos? 

As respostas a estas perguntas ate agora estao definitivamente 
embaralhadas. No caso de uma imagem em movimento, a introducao de, 
primeiro, ferramentas eletronicas, e, mais tarde, computadorizadas na 
pos-producao de video por todos os anos 1980 e 1990 levou ao 
surgimento de urn nova linguagem visual da televisao: espaco em 
multicamadas, 2D combinado com 3D, pianos transparentes, tipografia 
dinamica. Caso se compare a imagem de televisao nos anos 1990 com 
aquela dos anos 1970, a diferenca e dramatica. No caso de longas 
metragens, no entanto, cineastas esto usando basicamente a mesma 
tecnologia que seus equivalentes da TV - mas o resultado e uma 
linguagem filmica muito mais tradicional. Animacao 3D, composicao 
digital, mapeamento, retoque de imagem (paint retouching): no cinema 
comercial, estas novas tecnicas radicais sao na maioria das vezes usadas 
para resolver problemas tecnicos, enquanto a velha linguagem 
cinematografica e preservada intocada. Pianos sao pintados a mao para 
remover os fios que sustentavam urn ator durante uma tomada; urn 
bando de passaros e adicionado a uma paisagem; uma rua de cidade e 
preenchida com multidoes de extras simulados. Embora a maior parte dos 
lancamentos de Hollywood envolvam agora cenas manipuladas 
digitalmente, o uso de computadores e sempre cuidadosamente 
ocultado. O cinema de narrativa comercial ainda continua a se prender ao 
estilo classico realista no qual imagens funcionam como registros 
fotograficos intocados de alguns eventos que se deram a frente da 
camera. 

Como dar sentido a essa evidencia confusa? Se, historicamente, cada 
periodo cultural (Renascenca, Barroco, e ai por diante) trouxe consigo 



uma nova linguagem expressiva, porque a era do computador fica com 
freqiiencia satisfeita em usar a linguagem do periodo previo, em outras 
palavras, a da era industrial? A resposta a essa questao e importante por 
que geralmente uma nova linguagem cultural e urn novo regime socio- 
economico caminham juntos. Normalmente esta tese, especialmente 
apreciada por criticos marxistas, costuma ser passada do economico para 
o cultural, isto e, urn critico tenta ver como uma nova ordem economica 
encontra seu reflexo na cultura. Mas podemos tambem nos dirigir para a 
direcao oposta, da cultura a economia. Em outras palavras, podemos 
interpretar mudancas radicais na cultura como indicadores das mudancas 
na estrutura economico-social. A partir desta perspectiva, se a nova era 
da informacao nao trouxe consigo uma revolucao nas formas esteticas, 
talvez isso se deva por que essa era ainda nao chegou? Apesar dos 
pronunciamentos sobre a nova economia da net pela revista Wired, 
podemos ainda estar vivendo no mesmo periodo economico que deu 
origem a E o vento levou e Comedia Humana (4). O net.capitalismo ainda 
e capitalismo. Formas culturais que eram boas o bastante pra a era da 
maquina acabaram por se mostrar igualmente boas para a era da 
"maquina geometrica" ("geometry engine") e da "emotion engine". 
("Geometry engine" e o nome de um chip de computador introduzido em 
estacoes de trabalho da Silicon Graphics ha alguns anos para realizar 
calculos de graficos 3D em tempo real; "emotion engine" e o nome de um 
processador a ser usado na futura Playstation 2; ele vai permitir a 
renderizacao de expressoes faciais em tempo real). Em resumo, no que 
concerne a suas linguagens culturais, a nova midia ainda e velha midia. 

Quando formas culturais radicalmente novas, apropriadas para a era da 
telecomunicacao wireless, sistemas operadores de multitarefas e 
apetrechos de comunicacao aparecerem, que aspecto elas terao? Como 
sequer saberiamos que elas estao aqui? Seriam os filmes do future como 
a "chuva de dados" (5) do filme Matrix? A famosa fonte da Xerox PARC, 



na qual a forca da corrente da agua reflete o comportamento do mercado 
de acoes, com dados das acoes chegando em tempo real pela internet, 
representaria o futuro da escultura publica? 

Ainda nao sabemos as respostas a estas questoes. No entanto, o que nos, 
artistas e crfticos, podemos fazer agora e apontar a natureza radicalmente 
nova da mfdia ao apresentar - em vez de esconder - suas novas 
propriedades. E e exatamente isto que os filmes ASCII de Vuk Cosic 
( http://www.ljudmila.org/~vuk/ ) (6) realizam tao bem. 

Vale a pena relacionar os filmes de Cosic tanto com o "material fflmico 
achado" de Zuse dos anos 1930 quanto com o primeiro filme comercial e 
todo digital feito sessenta anos depois - o Guerra nas Estrelas: Episodio 1, 
A Ameaga Fantasma, de George Lucas. Zuse sobrepoe o codigo digital 
sobre as imagens do filme. Lucas segue a logica oposta: em seu filme, o 
codigo digital se situa sob suas imagens. Isto e, dado que a maioria das 
imagens no filme foram compotas em estacoes de trabalho 
computadorizadas, durante o processo de pos-producao elas eram meros 
dados digitals. Os pianos foram preparados antes com numeros do que 
com corpos, faces e paisagens. A Ameaga Fantasma e, portanto, o 
primeiro longa metragem comercial abstrato: duas horas que se valem de 
pianos compostos a partir de matrizes de 
numeros. Mas isto e escondido do publico. 



O que Lucas esconde, Cosic revela. Seus filmes 
ASCII representam o novo status da midia como 
dados digitals. O codigo ASCII, que se origina 
quando uma imagem e digitalizada, e mostrado na 
tela. O resultado e tao satisfatorio poeticamente 




quanto conceitualmente - pois o que obtemos e uma imagem dupla, uma 
reconhecivel imagem do filme e urn codigo abstrato junto. Ambos sao 
visiveis ao mesmo tempo. Logo, em vez de apagar a imagem em beneficio 
do codigo como no filme de Zuse, ou esconder de nos o codigo como no 
filme de Lucas, aqui o codigo e a imagem coexistem. 

Como minha propria serie de net filmes, os "pequenos filmes" ("little 
movies" - 1994-presente; www.manovich.net/little-movies/index.html ), 
Cosic usa filmes muito conhecidos como seu material para a "Historia 
ASCII das imagens em movimento" ("ASCII history of moving images"). 
Ambos os projetos tambem se baseiam na mesma estrategia de 
desfamiliarizar ("otstranenie") imagens conhecidas captadas por lentes 
atraves de operacoes algoritmicas. Em meu Classic Cinema 1, reduzo uma 
cena de Psicose de Hitchcock a uma abstracao estilo Mondrian aplicando 
filtro padrao do tipo "mosaico" no programa de edicao de video Premiere, 
da Adobe; na ASCII History de Cosic, as cenas de filmes classicos sao 
rodadas atraves de uma aplicacao feita para jogadores que converte 
imagens em movimento para o codigo ASCII 

( www.liudmila.org/~vuk/ascii/film/ ). O resultado algumas vezes da a 
impressao de haver sido trancado. Estes sao o tipo de filmes que J. M. 
Jacquard poderia ter produzido em seu tear programavel (7), que ele 
inventou em torno de 1800 e que inspirou Charles Babbage em seu 
trabalho na Maquina Analitica. 

Como em VinylVideo de Gebhard Sengmuller ( www.vinylvideo.com ), a 
empreitada em ASCII de Cosic e urn programa sistematico de conversao 
de conteudo de midia de urn formato obsoleto para outro. Estes projetos 
nos recordam que desde pelo menos os anos 1960 a operacao de 
conversao de midia tern estado no amago de nossa cultura. Filmes 
transferidos para o video; video transferido de um formato para outro; 
video transferido para dados digitals; dados digitals transferidos de um 



formato para outro; de disquetes para Jaz Drives, de CD Roms para DVDs, 
e af vai, indefinidamente. Os artistas foram os primeiros a notar este novo 
funcionamento da cultura: nos anos 1960 Roy Lichtenstein e Andy 
Warhol ja faziam da conversao de mfdia a base de sua arte. Sengmuller e 
Cosic entendem que a unica maneira de combater a obsolencia de mfdia e 
ressuscitando midias mortas. Sengmuller converte velhos programas de 
TV para discos de vinil; Cosic converte velhos filmes para imagens ASCII 
(8). 

Por que chamo as imagens ASCII de formato obsoleto de midia? Antes de 
impressoras capazes de fornecer desenhos com linhas em imagem digital 
se tornarem amplamente disponiveis pouco antes do fim dos anos 1980, 
era lugar comum fazer impressoes pontilhadas de impressoras matriciais 
ao converter imagens para o codigo ASCII. Eu me surpreendi que em 
1999 ainda fosse capaz de encontrar o programa apropriado para isso em 
meu sistema UNIX. Chamado simplesmente de "toascii", o comando, de 
acordo com a pagina para o programa do manual do sistema UNIX, 
"imprime caracteres textuais que representam a imagem em preto e 
branco usada como modelo inicial". 

A referenda aos primeiros dias da computacao nao e exclusiva de Cosic, 
mas compartilhada por outros net.artistas. Jodi.org, o famoso web site, 
frequentemente evoca comandos DOS e a caracteristica cor verde de 
terminais de computador dos anos 80 ( www.jodi.org ); Alexei Shulgin, que 
colaborou com Cosic nos projeto dos ASCII Music Videos, tern tocado 
musica usando urn velho PC 386 ( www.easylife.org/386dx ). Mas no caso 
do codigo ASCII, seu uso evoca nao so urn episodio peculiar na historia da 
cultura do computador mas igualmente uma serie de formas anteriores 
de midia e tecnologias da comunicacao. 



ASCII e uma abreviacao de American Standard Code for Information 
Interchange (Codigo Padrao Americano para Intercambio de 
Informacoes). O codigo foi originalmente desenvolvido para teletipos e so 
foi utilizado para computadores mais tarde, nos anos 1960. Urn teletipo 
era urn sistema de telegrafia do seculo vinte que convertia a entrada de 
dados de urn teclado de datilografia em uma serie de impulsos eletricos 
codificados, que eram entao transmitidos por linhas de comunicacao para 
urn sistema receptor, que decodificava os sinais e imprimia numa fita de 
papel ou outro meio. Os teletipos foram introduzidos nos anos 1920 e 
forma largamente utilizados ate os anos 1980 (o Telex sendo o sistema 
mais popular), quando foram gradualmente substituidos por fax e redes 
de computadores (9). 

O codigo ASCII era ele mesmo uma extensao de urn codigo anterior 
inventado por Jean-Maurice-Emile Baudot em 1874. No codigo de Baudot, 
cada letra de urn alfabeto e representada por uma combinacao de 5 
unidades de sinais ligado/desligado de mesma duracao. O codigo ASCII 
expande o codigo Baudot ao usar combinacoes de oito unidades (isto e, 
oito "bits" ou urn "byte") para representar 256 simbolos diferentes. O 
proprio codigo de Baudot era urn aperfeicoamento do codigo Morse 
inventado para os primeiros sistemas telegraficos eletricos na decada de 
1830. E assim por diante. 

A historia do codigo ASCII condensa diversos desenvolvimentos 
tecnologicos e conceituais que conduzem (mas estou certo de que nao 
pararao por ai) aos computadores digitais modernos: criptografia, 
comunicacao em tempo real, redes de comunicacao. ..Ao justapor este 
codigo com a historia do cinema, Cosic realiza o que pode ser chamado de 
uma condensacao artfstica: ele reune muitas questoes chaves da cultura 
digital e da arte da nova midia juntas em um projeto sugestivo e elegante. 



Notas: 

1. Processo assistido de execucao de uma tarefa. (Nota do Tradutor) 



2. Um agent pode ser: a) Um programa que executa uma tarefa para o 
usuario e o adverte quando uma tarefa em background e executada ou 
algum evento esperado acontece; b) Um programa que pesquisa arquivos 
ou outros repositories de informacoes sobre um assunto especificado 
pelo usuario. (N. doT.) 

3. Jon Ippolito discute a nocao de "midia variavel" em "The Museum of 
the Future : a contradiction in terms?" ("O museu do futuro: uma 
contradicao de termos?") ArtByte 1 (n^ 2, June - July 1988), 18-19. Meu 
uso do termo "variavel" e semelhante ao dele, embora eu veja a 
variabilidade como uma condicao fundamental de toda a mfdia de 
computador, mais que algo que so se aplique a arte digital. 

4. Human Comedy, filme de Clarence Brown, de 1943, com Mickey 
Rooney e Frank Morgan. (N. do T.) 

5. Referenda a famosa seqiiencia de abertura do filme em que vao caindo 
os caracteres de computador sobre a tela. (N. do T.) 

6. Note-se que a maior parte dos links desta traducao, ao contrario do 
original - www.manovich.net/docs/cinema by numbers.doc -, datado de 
1999, foram atualizados, com acesso em 18 de marco de 2004. (N. do T.) 

7. Tear desenvolvido pelo inventor frances Joseph-Marie Jacquard, em 
1801, que usava cartoes perfurados para controlar o desenho das 
estampas dos tecidos. Embora nao fosse um computador no sentido 



estrito da palavra, o tear de Jacquard e reconhecido mundialmente como 
tendo sido o indicador do uso de cartoes perfurados para controlar 
operacoes mecanicas. (N. do T.) 

8. Veja tambem o Dead Media Project (Projeto das Midias Mortas), de 
Bruce Sterling em www.deadmedia.org . 

9. "Teleprinter", in Encyclopaedia Britannica Online 
( http://www.eb.com:180/bol/topic?thes id=378047) Acessado em 27 de 
maiode 1999. 

Traducao de Ricardo Rosas 

Links : 

Vuk Cosic - www.ljudmila.org/~vuk/ 

Guerra nas Estrelas - www.starwars.com 

Jodi - www.jodi.org 

Alexei Shulgin - www.easylife.org 

Projeto de Cosic transformando o site de Matrix em formato ASCII (veja os 
trailers) - www.thisistherealmatrix.com 

Fonte : Site de Lev Manovich ( www.manovich.net ). 



OS FILMES DE WARHOL (Parte 1) 

Patricks. Smith 



sobrevivente". 
Franz Kafka, 




As "Supertars" de Warhol e as potencialidades das personalidades 
"reveladas" 



" Todo aquele que nao consegue fazer frente a vida 
enquanto esta vivo precisa de uma das maos para 
afastar parte do desespero que sente perante o seu 
destino - com pouco exito - mas com a outra ele 
pode anotar o que observa entre as ruinas,porque 
e capaz de ver qualquer coisa de diferente (e muito 
mais) do que os outros veem; apesar de tudo, 
mesmo morto durante a vida, ele e o verdadeiro 



Didrios de Franz Kafka 

O centro do mundo artificial de Warhol e a presenca impassivel que 
constitui a sua propria personalidade, e e tambem uma auto-declarada 
inutilidade vazia (1). Durante os anos 60, para os seus seguidores, ele 
demonstrava o que era uma existencia marcada por uma serenidade 
permanente, por auto-dominio e por uma ausencia de entusiasmo e de 
emocao. Uma tal aparencia de indiferenca complacente, grave e distante, 
constitui uma atitude que normalmente se associa ao 'dandi', segundo a 
concepcao de Baudelaire. Mesmo em publico, Warhol evidencia uma 
notoria discricao. " As variantes da dramatizacao de si mesmo", sugere 
Stephen Koch, "sao na verdade o resultado final de estrategias para 
ultrapassar uma timidez de urn acanhamento quase patologicos". Tal 
comedimento esta associado a quern adora a "star quality", bem como "a 
uma benevolencia nunca calorosa, antes algo longinqua, quando se e 
visto em publico ou no desempenho de funcoes sociais" na companhia de 
tao famosas estrelas. Alem do mais, esta mistica do silencio tornou-se 
uma imitacao consciente dessa caracteristica que normalmente aparece 
associada a Greta Garbo. A firmeza desta sua postura deve-se, entao, 
quer a sua fervorosa admiracao por celebridades cheias de fascinio (2) 
quer as tentativas constantes de se tornar uma delas (3). 

Em parte, as "Superstars" de Warhol eram figuras burlescas que 
procuravam ansiosamente distrair o artista, aparta-lo da '"solenidade" da 
arte. "Para falar a verdade, acho que estas pessoas nao andam a minha 
volta todos os dias, aqui na Factory", afirmou Warhol numa ocasiao; "eu e 
que ando a volta delas". No entanto, a nocao que Warhol tinha de"la vie 
ardente" e, precisamente, a realizacao de uma "mise-en-scene" onde sao 



permitidas teatralizacoes de um "fascfnio decrepito". Ele pos a prova 
centenas de potenciais "Superstars", experimentando a sua presence 
frente as maquinas de filmar e o seu poder de seducao (4). A maneira 
como Warhol usava estas pessoas da a entender, acima de tudo, que ele 
nao estava apenas interessado em alternativas as estrelas de Hollywood, 
mas tambem na denuncia de um fingimento ilusorio. 

Um caso digno de referenda e o da "Superstar" de Warhol, o falecido 
Jackie Curtis. Durante a minha entrevista com Curtis, o ator falou 
constantemente na importancia de Hollywood e na relevancia de uma 
identificacao com a sua mitologia. "Eu fui criado, fui desmamado pela 
MGM", disse-me Curtis. Em finais dos anos 60, principios de 70, Curtis 
frequentou o estudio de Warhol, a Factory, onde costumava imitar dois 
tipos diferentes de personagens hollywoodianas: James Dean e Joan 
Crawford. "Vou representar papeis femininos e masculinos", observou- 
me Curtis em relacao a futuros papeis, "e eu ja desempenhei papeis 
femininos mais de uma vez, bem como masculino, e sou otimo em 
qualquer um deles". 

Enquanto ator e autor dramatico, Curtis atuou fora da Broadway, foi 
produtor e escreveu criticas, mas teve sempre a esperanca de vir a entrar 
num filme de Hollywood. Na opiniao desta "Superstar", a probabilidade 
de fama e fascfnio estava suficientemente proxima: "Eu pensava que a 
MGM, a Paramount, a 20th Century-Fox e a RKO, todos estes estudios, 
estavam levando muito tempo para me contactarem. Eu entao fui a 
Factory, e decidi ser filmado antes que fosse tarde demais e porque me 
parecia que era isso que devia fazer. Se se fosse uma "Superstar" de 
Warhol, ja se tinha conseguido. E eu ja andava la perto". 

Realmente, Curtis apareceu em dois filmes (Flesh e Women in Revolt) 
que foram realizados por Paul Morissey e produzidos por Warhol. No 



entanto, nos anos em que frequentou a Factory (1965 a 1793), o papel 
deste ator foi, de acordo com uma fonte nao oficial, bem diferente do de 
ator de cinema: quando alguem entrava no estudio pela primeira vez, 
Curtis deveria tentar conhecer a pessoa e depois comunicar a Warhol o 
que observara. Curtis tinha qualidades de ator, mas parece que Warhol se 
interessava tanto por profissionalismo como pela mera presenca frente as 
maquinas de filmar. 

"O que eu mais quero e ser uma estrela. Sempre quis. Mas Andy disse: 
'Nao tens que fazer nada. Podes ser uma estrela assim'. E eu respondi: 
'Mas eu quero representar!' Sabia? Sabia?" de certo modo, Warhol queria 
descobrir as potencialidades da "revelacao" de personalidades(5), que 
transportavam para o filme a estetica do belo. Ser uma "Superstar" e 
atingir um determinado estagio da existencia. Para pessoas como Curtis, 
era o que desejavam intensamente e era tambem uma possibilidade de se 
tornarem parte da corte de Warhol. 

Durante os anos 60, a Factory era uma meca, nao so para estudantes de 
Belas-Artes que se candidatavam ao agente de Warhol para se tornarem 
seus assistentes, para terem acesso a festas e sessoes privadas, e para 
fazerem testes para ator de cinema, mas tambem para quern quisesse vir 
a integrar esse santuario de permissividade total de Warhol. Para se 
conseguir compreender a criacao deste "panorama", e necessario fazer 
referenda a alguns seguidores de Warhol, cujo relacionamento com este 
foi simultaneamente decisivo e fundamental para a criacao da Factory. 
Ate 1963, Warhol trabalhou aparentemente sozinho nos seus quadros de 
"Pop Art". Neste ano, conheceu Gerard Malanga, um jovem poeta, numa 
festa dada pelos realizadores Willard Maas e Marie Menken. Malanga ja 
fizera serigrafia, e era um admirador da "Pop Art" de Warhol, tendo este o 
contratado para ajuda-lo nas suas serigrafias, pagando-lhe a hora (na 
realidade, Malanga recebia o ordenado minimo e ate Ihe foi exigido que 



usasse um relogio de ponto). Durante o seu ultimo ano na Wagner 
Memorial Lutheran College em Staten Island, Nova lorque, em 1963, 
Malanga dirigiu a revista literaria da Faculdade, sendo o cargo de 
consultor juridico, na altura, desempenhado por Maas. Outros estudantes 
que colaboraram com artigos e poemas foram, entre outros, Ted 
Berrigan, Ron Padgett e John Palmer, os quais vieram a enveredar pela 
carreira literaria, tendo tornado parte nos filmes de Warhol. Berrigan 
apareceu num dos muitos retratos filmados que serviam como testes, tal 
como Padgett, e Palmer foi quern deu a Warhol a ideia da realizacao do 
filme Empire. 

Malanga tambem apresentou a Warhol o escritor Ronald Tavel, que 
escreveu varios dos argumentos dos filmes do artista, entre os quais 
Horse, Vinyl, Kitchen, e algumas cenas de Chelsea Girls. 

Em 1965, Malanga trouxe Paul Morrissey para a Factory, tendo este vindo 
a dirigir todos os filmes de Warhol a partir de 1968. No decorrer do ano 
de 1966, Malanga ouviu pela primeira vez o grupo musical Velvet 
Underground e apresentou a Warhol os seus membros - Lou Reed, 
Sterling Morrisson, Maureen Tucker e John Cale -, tendo o artista 
produzido um programa multimidia de divulgacao do grupo. O titulo 
deste programa musical e visual foi "The Exploding Plastic Inevitable", e 
incluia a projecao de filmes de Warhol, diapositivos diversos e efeitos 
giratorios de luz, para alem da famosa "whip dance" de Malanga. Nico, 
uma bonita cantora alema (6) que conhecera Malanga em Nova lorque, 
fora por este apresentada a Warhol, tendo-se tornado a vocalista deste 
grupo de rock e a principal figura dos filmes projetados durante esta 
divulgacao multimidia. A influencia de Malanga na Factory foi primordial; 
nao so colaborou com Warhol na producao dos seus trabalhos de "Pop 
Art", como tambem trouxe para a Factory alguns dos mais importantes 
membros da corte de Warhol. "E ja que pura e simplesmente adorava a 



celebridade e a beleza", escreveu Warhol a proposito de Malanga, "ele 
fazia com que as estrelas se sentissem bem, mesmo se mais ninguem dos 
que por ali (na Factory) andavam as reconhecesse". 

Nos principios dos anos 60, Warhol frequentou teatro "avant-garde", 
espetaculos de danca, recitais de poesia, e "happenings". Em locais como 
a Judson Memorial Church, o artista recrutava pessoas para assistirem o 
seu ajudante Gerard Malanga. A "malta" da Judson incluia o poeta Billy 
Linich, o bailarino Fred Herko, e o ator Ondine (Robert Olivio). Warhol 
descreve estes assistentes em particular como os seus bracos direitos ("a- 
men"), porque eles tomavam habitualmente anfetaminas ("speeds"). 
Estas "bichas speedadas"(7), para usar a expressao de Warhol, tinham 
vidas ativas e intensas. Nas suas notas acerca de Herko, Warhol relata o 
que admirava nestes membros do grupo: "Ele era brilhante e 
indisciplinado - o tipo de pessoa com quern eu me envolveria vezes sem 
conta nos anos 60. Era preciso ama-los mais porque eles se amavam 
menos a si mesmos". 

A energia gerada por tal gente no estudio de Warhol - a que Jackie Curtis 
chamou o "deserto de egos destruidos"(8) - fez com que este se tornasse 
uma arena prateada, um ambiente de permissividade total. De certo 
modo, este amplo espaco tornou-se, nos anos 60, um lugar seguro, que 
estava na moda, onde podiam viver as suas fantasias em publico, mesmo 
frente as maquinas de filmar, "hipsters"(9) vagabundos ou narcisistas. 
Gerard Malanga observa a proposito: "Era so gozo e brincadeira, e todos 
queriamos participar. Andy tinha esta capacidade: punha-nos num filme 
(da um estalo com os dedos) e fazia de nos uma 'Superstar'. Era um tiro 
em cheio nas vaidades de cada um. As pessoas queriam entrar em filmes 
e tornarem-se "Superstars"". 




O torn prateado da Factory devia-se a Billy Linich, que tambem colocou 
variados espelhos e telas (atras das quais era comum se encontrar droga 
ou ter relacoes sexuais) (10). Linich tambem pintou os vidros das janelas 
de preto e colocou urn globo multifacetado e giratorio, dos que se 
encontram em discotecas, que refletia raios de luz e os lancava atraves do 
vasto espaco obscurecido. No auge da ignominiosa reputacao de Warhol 
em meados dos anos 60, aquele ambiente prateado atraiu duzias de 
jovens vaidosos, que frequentemente utilizavam os espelhos para neles 
observarem a sua beleza refletida. Na opiniao de Ronald Tavel, muitas 
destas 'beldades', tais como Philip Fagan e Tosh Carillo, vieram a tornar-se 
frequentadores da Factory, tendo entrado nos filmes de Warhol. 

Andy Warhol descreveu os seus principais colaboradores como 
"remanescencias do mundo do espetaculo", gente que "tinha a 'star 
quality' mas nao 'star ego' ", e que eram "demasiado inseguros para se 
tornarem verdadeiros profissionais". Ainda assim, Warhol declarava-se 
"fascinado pelo bizarro" e afirmava que estava "aberto a relacionamentos 
com gente doida". Frequentemente, Warhol apenas observava, 
completamente extasiado, aquela corte fascinante que o rodeava e que 
se envolvia em trocas de insultos jocosos, que mudava constantemente a 
musica no toca-discos - e isto incluia guerras entre os que queriam ouvir 
musica rock e os que preferiam Maria Callas - e que se dedicava a jogos 



sexuais(ll). Warhol deixava que aparecessem questiunculas algo 
indecorosas entre os membros da sua corte e chegava ate a encoraja-las, 
fabricando rumores que envolvessem as vidas particulares de cada urn. 
Simultaneamente, mantinha sempre urn distanciamento, mesmo dos seus 
mais diretos colaboradores. Libertando-se da sua condicao de pessoa e 
tornando-se uma personalidade em que o que subsistia era apenas uma 
presenca impassivel, Warhol esvaziava-se da sua propria individualidade. 
Atraves deste seu afastamento, ele veio a tornar-se urn adepto 
apaixonado destes individuos cujas vidas particulares se tornavam 
publicas e cujas vidas publicas ganhavam notoriedade. 

A Factory era urn refugio onde as pessoas procuravam recolhimento e 
podiam estar proximas da aura de prestigio de Warhol. Este, bem como a 
sua corte, apropriava-se muitas vezes de lugares que se caracterizavam 
por possuirem uma atmosfera "hipster", por se encontrarem 
permanentemente em festa e terem frequentadores que ansiavam por 
conseguir cativar a atencao do artista. Em meados dos anos 60, urn desses 
lugares era o Max's Kansas City, urn restaurante-bar que tinha uma 
divisao nos fundos onde, como descreveu Danny Fields, teria lugar uma 
daquelas tipicas reunifies noturnas: "Era urn quadro de permissividade 
total. Havia permissividade sexual, social e artistica, de tal maneira que, 
quanto mais exotico ou espetacular se fosse, tanto mais fabuloso se 
tornava, para alem de mais bem acolhido. O que era preciso era ser 
incrivel, particularmente quando Andy la estivesse. Ele era como 'I Am a 
Camera'. Era como que uma representacao so para ele. Havia gente 
espalhada pela sala, que prestava provas. Punham-se em cima das mesas 
e tiravam a roupa ou cantavam...". 

"Incrivel" e o termo exato para os lendarios produtos de Hollywood, bem 
como para os "seres resplandecentes"(12) que apareciam no Max's 
Kansas City, na Factory de Warhol e nos seus filmes. 



O exibicionismo e o excesso desesperado dos que lutavam pela atencao 
de Warhol sao mais demonstratives da necessidade terrfvel que tinham 
de se explorarem a si proprios a qualquer preco e menos do exibicionismo 
de que Warhol possa a vir ser acusado em relacao aos seus filmes. A atriz 
Tally Brown, que atuou em varios dos filmes de Warhol, afirmou que estes 
retratam "a sua necessidade de serem famosos, sem se darem ao 
trabalho ou perderem tempo desenvolvendo as suas (provaveis) 
capacidades de virem a se tornar atores". Muitos dos colaboradores de 
Warhol que se tornaram famosos por quinze minutos estavam sob uma 
terrfvel pressao, devido a enorme publicidade que Warhol gerava a volta 
de si proprio e do seu grupo. Alguns conseguiam aguentar tal 
notoriedade; mas nao a maior parte. 

O papel de Tally Brown na Factory constitui uma excecao ao categorico 
desejo das "Superstars" de Warhol de se tornarem famosas. Com 
experiencia de cantora e atriz, Brown ja atuara em clubes, em pecas na e 
fora da Broadway, e em varias producoes independentes antes de 
conhecer Warhol. 

A sua primeira aparicao num dos filmes deste artista teve lugar quando 
ela se encontrava totalmente inconsciente: tendo-lhe sido pedido que 
fosse a Factory numa determinada hora, e estando completamente 
exausta e tendo por isso pedido para dormir urn pouco num sofa forrado 
de veludo, Brown estava completamente adormecida quando varias 
"Superstars" comecavam a "conversar" com ela. Embora houvesse ali uma 
maquina de filmar, Brown nao fazia a minima ideia de que estivesse 
sendo filmada. Nao tinha havido os tradicionais gritos ("Luz! Camera! 
Acao!"), nem era possivel descortinar qualquer equipe que desse a 
indicacao de que ela estava sendo filmada. Aparentemente, Warhol 
estava de tal maneira fascinado por Brown que chegou a fazer-lhe varias 
tentadoras propostas para torna-la vocalista de um grupo totalmente 



constituido por mulheres e que se chamaria " Children", formado por 
varios dos membros femininos da corte de Warhol. 

Quando Brown argumentou que nenhuma daquelas mulheres era capaz 
de tocar qualquer instrumento musical, Warhol retorquiu que elas eram 
capazes de segurar em radios transistorizados. 

Apesar de Brown preferir continuar a ser ela mesma e continuar a possuir 
os seus proprios objetivos, Warhol insistia nas tentativas de seducao, 
oferecendo-lhe o "estrelato". A proposito, Brown comentou: "E eu me 
virei para ele (Warhol) e ele me disse: 'Oh, e verdade! Eu me esqueci. 
Voce so faz coisas em que acredita'. E se pos a fazer outra coisa qualquer, 
o que, para mim, mostra perfeitamente o que e que eu queria. Andy 
achava que era 'uma chatice!, uma pena!'. Mas nao me punha de lado". 

Brown poderia ter-se tornado uma "Superstar", tal como Warhol as 
fabricava, mas ela se recusou a mudar a tal ponto. Na verdade, Warhol 
utilizou-a nos seus filmes como um " anacronismo deliberado". 
Significativo e que, quando a atriz apareceu mais tarde na Alemanha, foi a 
sua associacao com Warhol que a tornou notoria - apesar de tudo, ela era 
uma "Superstar". 

Para alem dos colaboradores diretos de Warhol e de outras "revelacoes" 
que se tinham fixado em Nova lorque, houve um grupo de pessoas 
oriundas de Boston que se veio a relacionar com a Factory. Este "grupo 
de Cambridge" incluia Gordon Baldwin, Dorothy Dean, Danny Fields, 
Tommy Goodwin, Donald Lyons e, particularmente, Edie Sedgwick. Estes 
"jovens fascinantes", como Warhol os chamou, deram a Factory um 
carater mais intelectualizado. 



Baldwin e Dean tinham frequentado Harvard e eram ambos otimos 
conversadores. Fields estava ligado ligado avarios periodicos de musica de 
rock, fez diversas experiencias com efeitos de luzes durante as atuacoes 
de "The Exploding Plastic Inevitable" e apareceu em varios filmes do 
artista. 

Goodwin e Lyons apareceram 

tambem nos filmes, e Lyons era 

amigo e colega de Paul 

Morrissey. Edie era uma figura 

da sociedade, perturbada e 

muito instavel, nascida na 

California e educaa em New 

England, alem de ser uma 

beldade elegante que estava 

sempre na moda. Nos filmes de 

Warhol, ela era a pobre menina 

rica (The Poor Little Rich Girl). 

Em a. a novel ( 1968 ) e The 

Philosophy of Andy Warhol ( 

1975 ), ela aparece sob o fugaz 

disfarce de "Taxine". A obra de 

Jean Stein Edie: American 

Biography documenta, com 

grande pormenor, a anorexia, a educacao, a toxicodependencia de 

Sedgwick, assim como o seu encanto fugaz, a sua personalidade ativa e a 

sua vulnerabilidade. A historia da sua vida, desde os seus antecedentes 

familiares WASP(13), passando pela muito propalada carreira de modelo, 

ate a morte da "Superstar" por dose excessiva de barbituricos, tern pouco 

que ler. 




Enquanto vivia em Boston, Sedgwick era conhecida pelos seus elegantes e 
carissimosjantares. 

Quando ela se mudou para Nova lorque, Warhol acompanhava-a 
frequentemente - e os seus amigos de Boston - em jantares nos mais 
cams restaurantes de Nova lorque. De fato, o filme Restaurant, ( 1965 ) e 
baseado nesses momentos: no restaurante L'Avventura, recem 
inaugurado, Warhol reuniu Sedgwick, Ondine, Lyons, Dean, Sally Kirkland 
e Baldwin, fazendo-os representar urn conjunto de sugestivas tarefas que 
davam a ideia de urn "happening" cinematografico, dizendo-lhes para 
falarem como falavam normalmente. 

Restaurant, e nao so urn filme "aberto" e nao sequencial mas tambem 
funciona como urn documentario dos seus belos, intelectuais e jovens 
participantes. 

Warhol e Sedgwick tornaram-se urn "casal noticia", aparecendo juntos em 
inumeraveis festas mundanas em meados dos anos 60. Sedgwick chegou 
a pintar o cabelo de prateado, de forma a condizer com a cabeleira 
postica prateada de Warhol. No livro em que evoca os anos 60, POPism, 
ele cita urn jornalista de Nova lorque, que recordava o conhecido casal: 
"Voces fizeram sensacao desde agosto ate dezembro de 1965. Ninguem 
conseguia imaginar o que voces pensavam, ninguem era capaz de 
distinguf-los urn do outro - e no entanto nada de importante podia 
acontecer nesta cidade se os dois nao estivessem la. Era com grande 
satisfacao que as pessoas mandavam perguntar se estavam livres e que 
mandavam o seu carro busca-los - faziam tudo e mais alguma coisa para 
te-los na sua presenca"(14). 

Foi tambem por esta altura que Warhol e a sua corte "andaram 
obcecados com a mfstica de Hollywood, o lugar por excelencia". Foi 



precisamente a notoriedade junto do publico - a existencia "plastica" - de 
uma vida fascinante e artiffcial que influenciou nao so as suas aparicoes 
publicas em tertulias como tambem informou a sua fantasia ao por em 
filme uma atmosfera de festa permanente. 

O fato de Warhol aceitar e aprovar as suas "Superstars", tal como o de 
aceitar objetos de gosto popular e romances e filmes 'kitsch' constituiu 
parte do seu "Popism" . Em particular, a superficialidade e a inepcia 
arrogante de muitas das suas "Superstars" sao sintomas de urn verdadeiro 
carater serio e pretensioso. Quanto mais seria ou desesperada uma tal 
(potencial) "Superstar" se torna, tanto mais valiosa essa pessoa vem a ser 
para o sarcastico sentido de humor de Warhol. Tal pessoa torna-se mais 
"divertida". Warhol escreveu: "O que ha de interessante em tudo isto e 
que, para comecar, a principal ideia que estava na base de todos esses 
filmes era ser ridiculo. Quero dizer, Edie (Sedgwick) e eu sabiamos que 
eles eram para rir - e era por isso que os faziamos!". 

Uma posicao tao ontologicamente duvidosa acerca da "arte de 
representar" por nao profissionais e a que nos e revelada nos filmes de 
Warhol, mostrando-nos ao mesmo tempo a ideia que Warhol fazia das 
suas "Superstars". A atitude de Warhol e, simultaneamente, de 
apreciacao e de duvida. Ele e urn conhecedor dos filmes de Hollywood, tal 
como das suas Husoes elegantes e cheias de fascinio. Ele compreende o 
sedutor apelo de Hollywood tao bem como a sua falsidade, a sua 
insensatez e seriedade. Apesar de tudo, Warhol quer fazer parte dela. Ele 
compreende a desonestidade de Hollywood; e proclama-a. Para dizer a 
verdade, ele aceita-a totalmente: "Mas isto faz com que Hollywood ainda 
seja mais excitante para mim, a ideia dela ser tao oca. A oca e va 
Hollywood era tudo o que eu queria para moldar a minha vida a sua 
semelhanca". 



O plastico. O "branco-no-branco". Para resumir, a sensibilidade de Warhol 
e a que descobre nas pessoas, nos lugares ou nos objetos o valor que 
nunca aparentam possuir na realidade. 

Warhol adora fracassos, e a fragilidade que sustenta as pessoas ou as 
coisas. E urn novo olhar para o que as pessoas ja se habituaram a ver . 



E que inclui pianos que sao normalmente cortados na montagem. Warhol 
coleciona - recupera - a "beleza" do bizarro, do que e estranho, ridiculo ou 
absurdo. Cuidadosamente, ele comeca a mostrar-se despreocupado nas 
suas canonizacoes da nostalgia ou do absurdo. A intuicao transforma-se 
em liberdade de revelar o improvavel e de por a prova as taxonomias do 
camp. 

Ele adora tudo que o diverte ou distrai. A tao apregoada "monotonia" da 
vida torna-se o seu passatempo; dai que a loucura e a autenticidade 
sejam colocadas no mesmo piano, tal como a falsidade e a seriedade - 
Warhol mistura metaforas do mesmo modo que mistura tintas. Ele vive a 
sua "arte" e os seus "filmes". A sua postura e o reflexo infinito do seu 
proprio afastamento em silencio, dando assim solucao as contradicoes 
inerentes aos dramas cotidianos que constituem as suas propostas de 
existencia burlesca e a sua insaciavel fome de narcisismo. Enfim, Warhol e 
a sua propria "Superstar", e a sua corte apenas urn exemplo das suas 
infinitas possibilidades. 

Deste modo, regressar ao tema "Superstar" e voltar aquela imutavel 
condicao do proprio Warhol, constituida por uma aura infame e por uma 
idolatria reverente. Resumindo: a ideia que podemos formular acerca das 
"Superstars" de Warhol e uma especie de extensao do que o proprio 
artista idealiza acerca do fascinio e elegancia, mesmo ja "decadentes", das 



figuras do cinema e das pessoas que representam tal qualidade para ele. 
Em 1963, Warhol sentiu a"morte" da velha nocao de "star system" e 
preservou, na sua "Pop Art", muitos dos seus representantes, incluindo 
Marilyn Monroe e Elizabeth Taylor. Na sua serie sobre Jackie Kennedy, 
Warhol retratou a que ele cria ser a mulher mais fascinante do mundo, e 
deteve-se sobretudo na sua vulnerabilidade, tal como ela pode ser 
observada em "close-ups" do seu rosto e em fotografias da agenda UPI da 
altura do assassinato do seu marido. Warhol tambem aproveitou uma 
fotografia publicitaria do cantor de rock Elvis Presley porque a sua 
imagem ja era bem conhecida do publico americano. 

A ideia de retratar personalidades famosas sofre uma mudanca durante o 
primeiro ano em que se envolveu com projetos cinematograficos - isto e, 
em 1963 -, de certa maneira refletindo uma modificacao na sua atitude 
perante o que poderia - ou nao - ser considerado uma figura 
cinematografica. Warhol comecou a tentar descrever a sua propria nocao 
de celebridade ao mesmo tempo que retratava na sua "Pop Art" figuras 
tipicas da " velha" Hollywood. De certa maneira, os filmes de Warhol 
representam a sua propria alternativa aquele "star system". 

Apos algumas experiencias iniciais, Warhol escolheu o ator 
"underground" Taylor Mead para o filme Tarzan and Jane regained, Sort 
Of ( 1963 ) precisamente porque ja considerava Mead como uma 
"Superstar". Foi entao que Warhol fez urn documentario - Andy Warhol 
Films Jack Smith Filming Normal Love (1963) - com urn famoso realizador 
"underground" a filmar algumas sequencias com as infames "criaturas 
extravagantes" daquele realizador. Foi nessa altura que Warhol comecou 
a fazer centenas de pequenos filmes, geralmente com duracao de tres 
minutos ("100 footers") (15), de celebridades que visitavam a Factory. 
Entre os visitantes, incluiam-se poetas conhecidos (Allen Ginsberg, Peter 
Orlovski, Ted Berrigan), atores (Zachary Scott), criticos de arte (Barbara 



Rose, Gregory Battcock), artistas (Roy Lichtenstein, James Rosenquist, 
Larry Rivers) e "gente de sociedade" ("Baby" Jane Holzer, Ethel Scull). 
Warhol era capaz de fazer exigencias frustantes a uma (potencial) 
celebridade. Urn caso que merece referenda e o das varias esquivas do 
artista ao famoso rock "star" Bob Dylan, que ficou a espera durante horas 
no estudio de Warhol para ser filmado. Uma "Superstar" verdadeira ou 
potencial tern que se submeter aos caprichos do produtor. Na verdade, 
em meados dos anos 60, Warhol permitia pequenas guerras entre os 
membros da sua corte que desejavam desesperadamente aparecer nos 
seus filmes. Stephen Koch revelou a maneira como Warhol - que ele 
sabiamente descreveu como urn "barao da passividade"(16) - conservava 
urn "rebanho" de atores a quern podia ser concedido o tratamento de 
"star". Warhol experimentava as potenciais "Superstars" e filmava-as se 
elas tivessem uma certa magia e encanto para ele. 

Na sua Philosophy,\Nar\r\o\ escreve: "Os filmes abrem uma dimensao 
completamente nova. O magnetismo que a pessoa possui na tela e algo 
de secreto - caso se consiga perceber o que e e como se fabrica, entao se 
tera urn bom produto para vender. Mas nao e possivel dizer se uma 
pessoa o tern ou nao ate a ter visto na tela. E preciso que se faca testes 
para se saber". 

Na sua entrevista com Gene Swenson em 1963, Warhol observou que 
toda mundo tinha criatividade e que havia centenas de bons artistas. Foi 
nesse ano que se iniciou a producao da serie de filmes e a pintura das 
homenagens as estrelas da "velha" Hollywood, bem como a formacao de 
uma corte de individuos que comecou a utilizar nos seus filmes. 

Em conclusao, havia uma maquina de filmar fixa na Factory que ele virava 
na direcao de todos os visitantes que detonavam urn carater evidente de 
verdadeiro talento. Entao, comecava a produzir aqueles nomes, que se 



tornavam "Superstars" apenas porque ele os escolhera. Warhol filmava 
estas individualidades que se "revelavam", e os seus nomes artfsticos 
evocavam o fascfnio "decadente" que parecia estar bem a medida 
daquela Hollywood alternativa da sua invencao: Vera Cruise, Candy 
Darling, Debbie Dropout, The Duchess, Ingrid Superstar, Rita Rotten, Silver 
George, The Sugar Plum Fairy, Ultra Violet, Viva!, Holly Woodlawn, etc. 
Estas entidades sao criacoes do proprio Warhol, os seus "idolos de 
plastico". Para dizer a verdade, algumas das suas "Superstars" eram 
travestis que simbolizavam mulheres fascinantes da "velha" Hollywood. 

A proposito, Warhol escreveu: 

"Entre outras coisas, as 'drag-queens'(17) sao um testemunho vivo do que 
as mulheres costumavam ser, do que algumas pessoas ainda preferem ver 
nelas.As 'drags' sao arquivos ambulantes da feminilidade do ideal de 
'moviestar'. Elas sao como documentarios, normalmente dedicando as 
suas vidas a preservacao daquela alternativa cheia de esplendor e 
mantendo-a viva e disponivel para quern as queira observar (desde que 
nao minuciosamente)". 

Se Holly Woodlawn fosse a versao warholiana para Hedy Lamarr, entao 
Candy Darling seria a versao "loura" de Kim Novak, Jackie Curtis a "mulher 
de personalidade forte" do tipo de Joan Crawford, e Joe Dallesandro o 
"macho" tipo Clark Gable. Em POPism, Warhol se refere ao momento 
culminante que as suas atividades cinematograficas tinham atingido: 
"Nessa altura [em 1965], nos estavamos obcecados com a mistica de 
Hollywood, o lugar por excelencia onde as coisas aconteciam". Holly 
Woodlawn - um nome artistico que combina fascfnio (de Hollywood) e 
morte (o cemiterio de Forest Lawn) - observou-me que o artista fazia com 
que as suas "Superstars" acreditassem que ele as ajudaria. De certo 
modo, ele fe-lo, oferecendo-lhes uma verdadeira alternativa para se 



tornarem famosas. Warhol assumia uma determinada postura para evitar 
assim correr riscos, mas filmava as pessoas que os corriam. 

Ele fornecia um "forum" cinematografico para os seus impulsos de 
exibicionismo."Voce esta me usando!", disse Warhol a Jackie Curtis a 
certa altura, tendo este retorquido "Nao, voce e que esta me usando!" 
Quer a argumentacao quer a contra-argumentacao sao discutiveis. Para 
dizer a verdade, grande parte da sua corte procurava identificar-se 
fortemente com ele: a tatuagem de Jackie Curtis que dizia "ANDY", o 
cabelo prateado de Edie Sedgwick, o colaborador renomeado "Andrea 
Whips Warhol", etc. Durante a minha entrevista com Curtis, fiz-lhe uma 
pergunta a proposito da tatuagem. Curtis respondeu: "Bem, Andy e como 
se fosse eu, sabe... como se fosse eu quando via a sua fotografia nos 
jornais, era como ver-me no espelho. Eu ja sabia. Ja sabia que iamos ser 
almas gemeas". A atmosfera "espiritual" da Factory de Warhol incluia a 
Astrologia. Quando a "Superstar" Viva! fez uma operacao plastica no 
nariz, Billy Linich fez primeiro uma carta (astrologica) para o nariz dela. 

Na verdade, Linich passou praticamente um ano inteiro (de 1968 a 1969) 
a viver na camara escura da Factory. Raspou a cabeca completamente, 
nunca aparecia durante o dia na frente das pessoas, lia livros sobre 
ocultismo de Alice Bailey e outros astrologos, e subitamente abandonou a 
Factory, Warhol nunca mais Ihe tendo visto. De acordo com Ondine, havia 
uma forte identificacao das "Superstars" com Warhol, que se sentiam 
'"gemeas" do artista(18), e Ondine observou que "era possivel uma 
pessoa se colar a ele como nao se fazia com mais ninguem". 

Quando Warhol comecou a criar uma grande fama acerca da sua pessoa, 
ele permitiu que os seus "fieis", os quais se identificavam com ele, fossem 
como que pequenos nucleos que projetavam aquilo que o artista 
entendia como "Superstardom"(19). 



As possibilidades destas personalidades "reveladas" interessava a Warhol 
em particular. Ele escreveu sobre este assunto: "A minha ideia era que a 
maior parte das pessoas pensasse que a Factory era um lugar onde toda 
gente partilhava as mesmas atitudes em relacao a tudo. A verdade e que 
eramos um amontoado de inadaptados, de algum modo vivendo essa 
inadaptacao em conjunto". 



Bern, acho que as pessoas pensavam que nos eramos ridfculos; mas nao 
eramos. Agora talvez tenhamos que fingir um pouco para pretendermos 
encarar as coisas a serio. Mas isso seria fingir ser serio, o que e um tipo de 
fingimento. E que nos antes ja levavamos as coisas muito a serio e o que 
acontece agora e que talvez tenhamos que fingir um pouco, o suficiente 
para passarmos por pessoas que levam as coisas a serio". 



Mas Warhol tambem admitiu que fazia mais do que apenas deixar que 
tais "inadaptados" representassem as suas teatralizacoes narcisistas de"la 
vie ardente". A proposito do seu filme sobre "surf" adaptado de 1968 e 
filmado em San Diego, Warhol escreveu: "De tempos em tempos, eu 
tentava provocar algumas discussoes para poder filma-las mas todo 
mundo estava demasiado descontraido ate para discutir". O fato de 
Warhol ter "desenterrado" as teorias do camp e o fascinio hollywoodiano 
nao deixa de ser uma fantasia benigna se a colocarmos ao lado das suas 
"encenadas" manifestacoes e desmontagens de um narcisismo perverso e 
de tendencias latentes de exibicionismo das suas "Superstars". Este 
ultimo aspecto e amplamente focado nos capitulos que se seguem, mas e 
importante observar aqui que alguns dos seus fieis eram extremamente 
instaveis. Em 1964, um destes aspirantes apontou uma pistola para 
Warhol e em seguida disparou alguns tiros na direcao de uma fila de 
quadros sobre a figura de Marilyn. Quatro anos depois, um dos membros 
da sua corte chegou mesmo a dar um tiro em Warhol, atingindo-o no 
peito. Apos sua convalescenca, este foi entrevistado por Leticia Kent, que 
registrou algumas observacoes de extrema importancia e que veremos 
em seguida: "Estou vendo se me decido entre ser sincero ou fingir que o 
sou. Sempre pensei que todo mundo fingia. Mas agora eu sei que nao e 
assim. Nao tenho certeza se devo fingir que e tudo falso. Nao sei se esta 
vendo, e que, para fazer com que uma coisa se tornasse verdadeira, eu 
teria que fingir. E entao as pessoas pensariam que eu estava levando 
aquilo a serio. [...] 



O que se devera pensar de certas contradicoes? 

Nestes comentarios, Warhol afirma que, nao obstante o comportamento 
algo ridiculo e pouco serio que assumia nos seus atos, os seus filmes eram 
a serio. 

No entanto, ele questiona toda e qualquer (se houve) intencao de 
seriedade, de fingimento ou de insensatez que podera ter havido nos 
filmes que ele proprio produziu com as suas proprias "Superstars". 
Warhol critica a duvida; a sua propria duvida acerca do que e real e do 
que nao o e. Alem do mais, essa sua duvida tern um torn identico a 
atitude que e exibida nos seus filmes e na sua '"Pop Art". Ao assumir uma 
determinada postura, Warhol admite-a ao mesmo tempo sem qualquer 
tipo de objecoes, sanciona-a e reconhece-a na sua propria teatralidade. 
Afeta-o a existencia de uma mera lata de sopa Campbell, a presenca de 
uma atriz, cupons de descontos, dinheiro, ou uma "Superstar" que 
estejam por ali, e por sua vez ele tambem as afeta. As contradicoes que 
estao patentes nas observacoes que produziu a proposito dos seus filmes 
sao bem um exemplo do fingimento de Warhol. Ele vive a sua "arte", tal 
como as suas "Superstars" vivem os seus "filmes". 




Warhol come?a a explorar a sua 
ideia acerca do fascfnio e da 
celebridade de Hollywood com 
Garbo, Monroe e Taylor, e entao 
altera-a nos primeiros tempos das 
suas atividades cinematograficas - 
na realidade, no decorrer do ano 
de 1963 -, a ponto de ser ele a 
descobrir uma forma de 
alternativa de fascfnio e de 
celebridade. Primeiro, apresenta 
personalidades "underground", 
como Taylor Mead, que ja haviam 
prestado provas da sua capacidade de representar. 

Em seguida, Warhol produz a sua nocao equivalente de celebridades 
fascinantes - as suas "Superstars", cujas vidas cinematograficas se anulam 
umas as outras, a ponto de o efeito final se tornar nao so urn filme 
realizado por Andy Warhol, mas "urn filme de Andy Warhol". 



A cabeleira desgrenhada de urn prateado esbranquicado, suave e 
metalico. As veias do pescoco salientes a volta de enorme maca de Adao. 
Esta tudo la, B. Nao falta nada. Eu sou tudo que o meu livro de recortes 
dizque sou". 

Neste extrato da sua PMosophy, Warhol esta falando ao telefone com urn 
dos seus "B's". "Quern sao os "B's"? Warhol escreveu: 

"B. e qualquer pessoa que me ajude a passar o tempo. B. e qualquer 
pessoa e eu nao sou ninguem. B. e eu. 

"Eu preciso de B. porque eu nao posso estar sozinho. A nao ser quando 
estou dormindo". 

"Nesses momentos, eu nao posso estar com ninguem". 



Comecar de novo: Os "tropos" cinematograficos de Warhol e a sua 
desmontagem das "Superstars" 



E quern e Warhol? O artista fornece-nos uma resposta no seu "livro de 
recortes": 

"Mas eu ainda vivo obcecado com a ideia de me olhar no espelho e nao 
ver ninguem, nada de nada. [...] O ar acriancado, a ingenuidade 
adolescente, o fascfnio baseado no desespero, a auto-elogiada 
indiferenca, a diversidade total, o ar debil, sombrio, de 'voyeur', 
vagamente sinistro, a presenca palida, de uma suavidade magica. [...] A 
pele branca de albino. [...] Os labios acinzentados. 



O dramaturgo frances Jean Genet, escreveu a dada altura: "Eu existo 
apenas atraves deles, que nao sao ninguem, e que existem apenas atraves 
de mim". Poder-se-ia considerar que esta citacao de Genet se refere a 
participacao de Andy Warhol na producao de filmes e de "Superstars", a 
qual nao se iniciou em 1963, como comumente se pensa, mas sim em 
1948. Enquanto era aluno da escola de artes visuais, Warhol e os seus 
colegas de turma fizeram varios filmes, nos quais se incluia uma especie 
de antecedente de Chelsea Girls (1966). Embora nessa altura nao se 
estudasse nem cinema nem fotografia na escola de artes visuais, os 
alunos fizeram diversas pesquisas em ambos os campos. Em 1948, Warhol 



realizou fotogramas, e urn dos seus colegas fez experiencias com 
sobreposicao de imagens e tela multipartida. 

Entre os filmes exibidos no Carnegie Institute, o artista viu - ou podera ter 
visto - classicos do cinema "avant-garde", tais como Un Chien Andalou, 
L'Age d'Or, Le Ballet mecanique, La Belle et la bete, The Cabinet of Dr. 
Caligari, e curtas metragens de animacao de Norman McLaren. Na 
verdade, as conhecidas tecnicas de McLaren de aplicar camadas de cor 
sobre pelicula ja revelada e de riscar a emulsao da pelicula para assim 
obter efeitos abstratos, influenciou diretamente a producao de urn filme 
feito por Warhol e pelos seus colegas durante o primeiro ano de 
estudantes. Foi entao (1948) que, em vez de uma peca, os finalistas do 
curso de gravura co-realizaram urn filme com os alunos e professores. Em 
parte, o filme era uma imitacao burlesca da tese do professor Lepper 
acerca dos "fluxos sociais", como Lepper os designava, na zona de 
Pittsburgh. Desde a ficha tecnica inicial, escrita em pedacos de papel 
higienico que iam depois pela privada abaixo, ate as diversas sequencias 
que foram filmadas a beira de urn rio que passa em Pittsburgh, a pelicula 
era constituida por uma serie de lutas em movimento acelerado, 
assassinatos fingidos e perseguicoes atraves das ruas da cidade. Como 
Chelsea Girls, o filme foi projetado com varios filtros coloridos e, como 
nos "cartoons" de McLaren, outros tipos de "ruidos" musicais (tais como 
riscos na emulsao da pelicula) realcavam as qualidades experimentais do 
filme estudantil. 

Uma outra pelicula em que Warhol participou foi uma "colagem 
animada". Atraves da utilizacao da fotografia com disparo ao retardador, 
Jack Wilson, Warhol e outros alunos animaram alguns materiais feitos 
com colagens, de maneira tal que sugeriam um jogo artistico dos 
surrealistas: o "cadaver esquisito", em que os participantes deveriam 
desenhar partes de um corpo numa folha de papel que era 



consecutivamente dobrada. E possivel que as contributes dos alunos- 
animadores mostrassem consciencia de um tal jogo de salao surrealista, 
uma vez que era notoria a presenca da personalidade de cada 
participante naquela "colagem animada"(20). Pode-se levar em 
consideracao a influencia destas experiencias - de que se tern noticia - 
nos filmes que o artista produziu apenas em relacao ao pouco que se sabe 
que elas significam: que exploraram, em grupo, as possibilidades do 
cinema em aspectos que tern a ver com o "ruido" visual. 

Em 1956, Warhol e Charles Lisanby fizeram uma viagem a volta do 
mundo. Lisanby levou consigo uma maquina de filmar e os seus "filmes 
caseiros" incluiam sequencias de Warhol a desenhar varios lugares em 
paises estrangeiros. Quando regressaram a Nova lorque e viram os filmes, 
Warhol parecia tao interessado no efeito que Ihe provocava aquela visao 
dos filmes todos seguidamente e sem quaisquer cortes, como no seu 
conteudo. 

Lisanby observava: 

"Na verdade, ele [Warhol] achava que a palavra "Kodak", e todos os riscos 
e essas coisas no principio ou fim das pontas [dos filmes], por assim dizer, 
eram tao importantes quanto o resto. Ele achava que tudo aquilo era 
relevante para o efeito global... E verdade que aqueles primeiros filmes 
[de 1963 e 1964] que ele fez nao tinham qualquer valor artistico e foi ele 
quern filmou. E nada Ihes aconteceu. Ele nao mudou nada, e nao tinha 
quaisquer conhecimentos tecnicos, nem pensava que isso fosse relevante, 
e isso e que e importante - o fato de ele pensar que nao era relevante. Ele 
se interessava por toda e qualquer maneira de expressar algo que nao 
fosse atraves da fala". 



As observances de Lisanby revelam alguns aspectos cruciais das intencoes 
de Warhol em relacao ao cinema. Tal como qualquer pessoa que seja 
"nao-verbal"(21), Warhol se interessa imensamente pela experimentacao 
e pela visualizacao do aspecto das imagens cinematograficas. Os seus 
filmes, de 1963 a 1968, sao feitos de modo a que o espectador esteja 
consciente desta presenca tanto quanto do conteudo do filme (22). 

O realizador Emile de Antonio descreveu as experiencias cinematograficas 
de Warhol como pesquisas paradigmaticas nesta forma de expressao. 

Ronald Tavel, que comecou a sua carreira de dramaturgo escrevendo 
argumentos para Warhol, caracteriza os filmes do artista como exercicios 
de "ingenuidade". 



perspectiva" na maneira como o cinema poderia fornecer ao espectador 
uma visao das suas atividades cotidianas: "Todo o mundo a nossa volta se 
torna diferentemente interessante, e sentimos que temos de comecar a 
filmar tudo de novo". Quando interrogado acerca dos motivos da 
atribuicao deste premio a Warhol, Jonas Mekas respondeu que os filmes 
do artista "petrificaram tudo e todos, fazendo-nos comecar do nada e 
forcando-nos a uma reavaliacao, a ver e olhar tudo desde o principio". O 
que petrificou a Independent Film nas fitas de Warhol? 

Warhol usa diversos "tropos" nos seus filmes. Urn "tropo" e urn recurso 
de estilo que tern a ver com uma forma de expressao especifica e que e 
constituido por uma interrupcao formal na corrente "gramatical" normal 
de urn discurso nesse campo. 



Jonas Mekas, o fundador e editor de 
Film Culture, criou uma cooperativa 
para realizadores "avant-garde" em 
Nova lorque, e distribuiu filmes 
"underground" ou dos Independent 
Film, entre os quais os de Warhol, 
tendo tambem exibido os filmes do 
artista na Filmmaker's Cinematheque 
(23). Em 1964, Warhol recebeu o sexto 
Independent Film Award pelos seus 
filmes Sleep (1963), Haircut (1963), 
Eat (1963), a serie intitulada Kiss 
(1963) e Empire (1964). Estes nao so 
eram considerados "urn 

rejuvenescimento e uma purificacao" 
como propunham uma "nova maneira 
de olhar para as coisas" e uma "nova 




Essencialmente, urn "tropo" interrompe essa corrente chamando a 
atencao para ele proprio em detrimento do conteudo apenas pela sua 
ocorrencia. Por exemplo, como recurso cinematografico, urn "tropo" pode 
se tornar uma forma de montagem que interrompa uma narrativa, ou urn 
movimento de camara que e notoriamente discordante com outros 
pianos ou movimentos. 

Nos seus filmes, Warhol faz uso de urn conjunto de "tropos" que se 
reconhecem facilmente e que pouco ou nada se assemelham aos 
ordinariamente empregados nas fitas tradicionais de Hollywood(24) ou 
ate mesmo aos utilizados, no momento, nos filmes da Independent ou 
"underground"(25). Tal como sao utilizados por Warhol, estes "tropos" 
tao marcadamente distintivos desmontam a propria natureza da forma 
de expressao que e o cinema. 

Em parte, os "tropos" cinematograficos de Warhol impedem a 
identificacao do espectador com os atores a nfvel psicologico atraves de 



interrupcoes contfnuas ou de pianos de longa duracao, de modo que se 
possa reparar em pormenores que habitualmente passam despercebidos 
na percepcao da realidade cotidiana ou na condensacao tradicional da 
narrativa. Os "tropos" de Warhol sao tambem uma forma de "assinatura" 
artfstica, refletindo o seu costume de se deter sobre si proprio, e que 
corresponde as descricoes de narcisismo agudo que ele faz nos seus 
filmes. Por sua vez, estes filmes sao apresentados como uma forma de 
"voyeurismo". As suas projecoes de imagens iconicas de "fdolos de 
plastico" e de tabus, Warhol anexa e apresenta uma imagem 
cinematografica da sua "Pop Art": um olharfixo controlado. Alem do mais, 
a propria personalidade de Warhol, marcada por uma presenca 
impassivel, origina a vigilia desapaixonada que os seus filmes dao a 
entender. Para se poder compreende-los, torna-se necessario especificar 
quais os seus "tropos" cinematograficos e qual a sua contribuicao para a 
desmontagem da propria natureza deste meio de expressao. 

O primeiro de tais "tropos" cinematograficos e a camera imovel ou 
"estatica". Os filmes de Warhol nada tern a ver com a exploracao de 
personagens representadas por atores profissionais e nao dao origem a 
narrativas dramaticas em termos tradicionais que apresentam uma 
conclusao. Em parte, sao apenas composicoes estaticas de uma figura ou 
de uma situacao "au tableau vivant". Apos uma experiencia inicial de 
utilizacao, a mao, de uma camara de 8 milimetros na filmagem do ate 
agora desconhecido "retrato" Henry Geldzahler (26) durante o ano de 
1963, Warhol utilizou um tripe onde estava montada uma camera Bolex 
de 16 milimetros. Em 1964, Warhol comecou a filmar com uma camera 
Auricon, tendo realizado o filme mudo Empire e, literalmente, centenas 
de "retratos" filmados(27). Na maior parte dos filmes que realizou entre 
1963 e 1968, Warhol manteve a maquina de filmar deliberadamente fixa 
e rejeitou mesmo roda-la ou inclina-la. Ficou assim estabelecido um unico 
ponto de vista. 



OS FILMES DE WARHOL (Parte 2) 

Patricks. Smith 




Sao porem consideraveis as excecoes a esta camera imovel. Em Space 
(1965), varios atores permanecem imoveis e isolados uns dos outros, e 
leem cartoes que Ihes indicam o que devem dizer, sendo contudo 
filmados por Warhol, que movimenta a camera continuamente. "Faz uma 
coisa no espaco", disse Warhol ao seu roteirista. "Eu tenho uma ideia 
assim do tipo de urn monte de gente isolada. Eu quero usar uma camera 
em movimento"(28). Constituindo uma anomalia deliberada em relacao a 
filmes anteriores, Space prefigura ainda assim uma evocacao da estase: os 
atores, lendo textos sobre variados assuntos, sao vistos como seres 
isolados, com pensamentos incoerentes. Uma outra excecao foi, na 
verdade, provocada por urn acidente exterior ao local das filmagens, 
quando Warhol rodou a camara na direcao de Buddy Witschafter, urn 
auxiliar tecnico, que acabara de bater a cabeca numa porta no decorrer 
das filmagens de My Hustler (1965). 



Ha uma outra excecao que ainda nao tern nada a ver com a 
movimentacao da camara per se, mas que representa urn corte do ponto 
de vista unico. Em Soap Opera (1964), a "colunavel" "Baby" Jane Holzer 
mantem urn monologo apenas interrompido por verdadeiros anuncios de 
televisao. "Deste modo, nos conseguimos encaixar exemplos de frases 
publicitarias sobre loucas e grelhas", observou Warhol, "entre varios 
trechos de Soap Opera" (29). Sendo uma evocacao de urn tipo de 
programa de televisao extremamente popular, Soap Opera contem em si 
a descontinuidade incessante dos intervalos publicitarios. E significativo 
que Warhol considere tais interrupcoes tao importantes quanto o 
melodrama televisivo. O artista afirmou a proposito: 

"Eu adoro aqueles cortes de minutos em minutos porque torna tudo mais 
interessante. De qualquer modo, eu nao percebo o que e que acontece 
nesses programas. Sao tao abstratos! Nao sei como e que as pessoas 
gostam deles". 

E continua: "Eles nao fazem nada. Sao so urn monte de filmes, de 
'cowboys' de policiais, de cigarros, de garotas, de guerras, uns atras dos 
outros, sem descanso. Como os filmes que nos fazemos" . A ruptura com o 
drama fixo, em Warhol, quer atraves da movimentacao de camara quer 
da metragem "imposta", e muito rara, se tivermos em conta as centenas 
de filmes que rodou entre 1963 e 1968 e nos quais a camera se mantem 
"estatica" . 

De fato, Warhol observou uma vez a Ronald Tavel que urn dos roteiros 
deste nao servia porque a camera teria de se movimentar. Tavel recorda: 
"Quando estavamos discutindo urn determinado detalhe de urn filme e eu 
achava que uma camera movel seria o ideal, ele [Warhol] contestou: Nao, 
eu nao posso fazer isso, porque a minha contribuicao e a camera 
estatica". Uma outra ideia subjacente a nocao de Warhol acerca do 



"Popism" e fazer o que e "mais facil". Segundo John Palmer, um dos 
assistentes de Warhol entre 1963 e 1964, "Andy nunca movimenta a 
camera porque e uma coisa diffcil de se fazer". Nao obstante ser esta uma 
explicacao muito provavel, a verdade e que a camera "estatica" de 
Warhol tern enorme relevancia para a expressao dos seus pianos isolados. 

Alem do mais, e extremamente importante o lugar onde Warhol coloca a 
camera. Quando usa um cenario, normalmente um canto de seu estudio, 
a camera e colocada de modo que o que acontece fora do seu angulo de 
visao possa servir de contraponto ao que esta sendo filmado. Um 
exemplo digno de ser mencionado e o que ocorre em Horse (1965). 
Warhol coloca a maquina de filmar em frente ao elevador da Factory. 
Durante o filme, alguns visitantes do estudio de Warhol entraram 
inadvertidamente em pleno cenario do filme. De igual modo, o telefone 
publico do estudio esta perto do elevador e, durante as filmagens, ha 
pessoas - que nao sao atores - que atendem o telefone dentro do angulo 
de visao da camara. Ao dirigir propositadamente a maquina de filmar para 
a entrada do estudio, Warhol nao so capta as acoes previamente 
planejadas e que sao desempenhadas pelos atores, como as reacoes de 
surpresa das pessoas que, por mero acaso, entram na Factory. Na minha 
opiniao, contudo, o exemplo mais admiravel de posicionamento da 
camera ocorre em The Life of Juanita Castro ( 1965)(30). Nesta pelicula, 
os atores estao sentados em cadeiras de praia e repetem frases que Ihes 
sao indicadas pelo roteirista Ronald Tavel. A certa altura, Marie Menken, 
que representa a personagem indicada no titulo do filme, faz um discurso 
e passa em frente de Tavel, que esta sentado em frente dos atores. No 
decorrer da minha entrevista com Tavel, o escritor observou: 



piano assim a direita. Imaginem que a camera esta aqui e nos vamos 
muda-la um pouco para o lado e filmamos na diagonal; mas nunca olhem 
para la..." E acho que ele pos um objeto qualquer onde ela estava - 
"Continuem a olhar para isto". 

"E isso faz com que seja tao interessante, porque assim as coisas ficam 
estranhas. E, alem do mais, ha uma coisa que nem e costume ter em 
consideracao por causa dos muitos fotogramas que apareceram em 
cartazes: eu tenho visto uma quantidade de imagens reproduzidas em 
livros (e nao so) que nao sao tiradas do filme. Entao o que e obvio e que 
alguem estava filmando, filmando frente, dando a impressao de que 
estavam sendo filmados de frente, mas..." 

"PS: Mas estavam sendo filmados de lado". 

"RT: Certo. E entao eu dizia: "Bern, agora voce, Juanita. Levante-se por 
favor, avance em direcao a camera para um 'close-up' e faca-nos o seu 
grande discurso". E, como e evidente, quando isso acontecia ela saia fora 
[do angulo] da camara e fazia o seu grande discurso fora de campo, 
enquanto o que se via eramos nos, que estavamos ali sentados, com um 
ar aborrecido, a espera, e comecavamos a dormir porque ela nunca mais 
acabava". 



RT: Warhol teve a seguinte ideia: quando montamos a camera, ele focava 
completamente a direita e acho que olhavamos e ele disse: "Sabem, na 
verdade isto nao e muito interessante. Todo mundo faz isto, sabem, um 




que talvez esperassem, pelo tftulo, ver um filme de pornografia explfcita, 
deveriam ter ficado desapontados porque todo o filme consiste, nao no 
ato homossexual praticado dentro do angulo de visao da camera, mas no 
piano fixo da expressao facial de um jovem durante o "fellatio"(32). De 
certo modo, Warhol faz com que os espectadores se sintam como 
"voyeurs" frustrados, porque o verdadeiro foco da acao esta excluido do 
angulo de visao da camara. 

A utilizacao que Warhol faz da camara imovel ou "estatica" envolve 
diversas circunstancias ou caracteristicas: Kiss, Eat, Drunk, Blow Job, 
Shoulder, etc. Atraves de um angulo cuidadosamente escolhido, Warhol 
encaminha toda a atencao para um assunto (o ombro de Lucinda Child, o 
Empire State Building, etc.) ou para uma situacao (um teste 
cinematografico, um encontro erotico, uma sala de audiencias, etc.). Ou o 
espectador opta por observar a cena ou desvia os olhos da tela. Estes 
"idolos de plastico" isolados ou imortalizados, tais como as figuras 
iconicas da "Pop Art" de Warhol, mantem a sua presenca gracas ao 
segundo "tropo" cinematografico: o Piano de Longa Duragao. 



Tal como as reacoes dos visitantes do estudio de Warhol que 
inadvertidamente entravam no cenario de Horse, da-se uma substituicao 
deliberada de um inflamado discurso politico pelo seu contraponto: as 
reacoes de aborrecimento dos atores. Talvez o exemplo mais perverso da 
importancia de tal colocacao de camara seja o do filme de Warhol Blow 
Job (1963): uma "apoteose do 'filme de reacoes'"(31). Os espectadores 



Nos filmes de Warhol, tal como na obra a, a novel (33), o tempo de 
duracao da bobina torna-se o tempo real do filme (34). Numa fita 
tradicional de Hollywood, o realizador filma normalmente a mesma cena 
varias vezes e somente um de uma serie de "takes" e que ira aparecer na 
versao final do filme. Alem do mais, as fitas de Hollywood sao, 
habitualmente, narrativas condensadas. Por outro lado, e 
conscientemente que Warhol faz um unico piano (de longa duracao), para 
que o efeito de cada um dos seus filmes seja um olhar fixo e incessante na 
direcao dos seus adorados "idolos de plastico". Mais precisamente, os 
seus filmes sao uma demonstracao do incansavel poder de exame, ate o 
mais minucioso detalhe, de um "voyeur". Um caso digno de referenda e o 
de Couch (1964) (35). Este filme e uma das suas series mais pornograficas: 



sao duzias de bobinas que focam o sofa do estudio de Warhol. Com uma 
permissividade absoluta e total, Warhol deixou que o seu grupo de atores 
ali se mostrasse tal como era. Emile de Antonio recordou ter visto uma 
fita no estudio de Warhol em que uma conhecida figura da sociedade 
fornicava livremente. 



Neste estado indefinido [de desdobramento da consciencia sexual], a 
personalidade [do espectador] torna-se, difusa, frouxa, atenta, 
simplesmente aberta, a espera daquele exato e singular instante (que 
pode surgir ou nao) em que o verdadeiro desejo saltara para a tela como 
urn cao que se lanca para obter a sua recompensa". 



Tavel comentou como tal filme foi visto na Factory de Warhol: 

"Vinha urn monte de gente para ve-lo, sabe, mas, como se costuma dizer, 
vinham e faziam o que deviam fazer nestes filmes (segundo Warhol): 
praticava-se atos de deboche, saia-se para tomar cafe e se encontrava 
para continuar a ver o filme, que era que toda a gente fazia - porque 
durante quanto tempo e que se consegue ver aquela gente num sofa? 
Porem, ele (Warhol) ficava ali sentado, encolhido, com as pernas 
dobradas debaixo de si. 

E tal qual uma crianca: todo contente. Nao era tanto urn olhar de extase, 
o seu, mas antes de uma satisfacao total, e cheguei a conclusao que podia 
continuar assim durante horas e horas, a nao ser que fosse interrompido". 

A utilizacao que Warhol faz do piano cinematografico de longa duracao e, 
em parte, a sua maneira de nao obstruir a sua propria obsessao de 
destruicao de tabus eroticos. Observar um filme como Couch e se 
submeter a uma inacao passiva e suportar, com grande paciencia, aquele 
desfile de encontros eroticos anonimos. Koch escreve, a proposito de 
Blow Job: 

"Fica-se a espera, no decorrer do filme, que cheguem aqueles curtos 
momentos que deem realmente uma resposta as fantasias pessoais, aos 
divertimentos e necessidades de cada um. Ficamos penosamente a 
espera, durante esta diversidade, ate que finalmente ela nos atinja (...). 



A impressionabilidade do piano de longa duracao e calculada, nao em 
funcao da resistencia do espectador, mas da vigilia de "voyeur". O 
espectador testemunha as especulacoes eroticas de Warhol, que no 
entanto sao logo desviadas das de cada um. Varios filmes tornaram mais 
explicitas estas justas consideracoes de Koch. 

Empire e um filme de oito horas sobre o Empire State Building, visto do 
quadragesimo quarto andar do Time-Life Building desde o final do 
crepusculo ate ao inicio da alvorada. Jonas Mekas, que assistiu Warhol, 
recorda tres importantes comentarios do artista durante as filmagens: 1.2 
"O Empire State Building e uma 'star'!"; 2.e "Uma erecao de oito 
horas!"; 3.e "Henry, o que significa acao ?" Tao evidentes declaracoes 
referem-se nao so ao "voyeurismo" explicitamente pornografico de 
Warhol como tambem a objetivacao de tal sensibilidade. Fazer equivaler 
um conhecido edificio a uma das suas "Superstars" masculinas, que pode 
ser vista em 13 Most Beautiful Boys (1964 - 1965), 50 Fantastics (1964 - 
1965) ou My Hustler (1965), e tratar pessoa e objeto enquanto 
individualidades conceitualizadas. O erotismo implicito de Empire, cujo 
tema era um "ator" de uma outra obra-prima do erotismo (King Kong), 
nao passou despercebido. Implicita ou explicitamente, Warhol considera 
pessoas e objetos como presencas de igual relevancia. Significativamente, 
um dos nunca realizados filmes de Warhol (com uma duracao prevista de 
seis meses) seria intitulado Building, e mostraria demolicao de um velho 
edificio e a construcao de um novo. E na conceitualizacao do "retrato" 
temporal que Warhol se concentra nos seus filmes. Nao e so o espectador 



quern tern de suportar essa descricao (erotica), como tambem o tern o 
executante. 



fantastico; eu me adorei durante cada segundo". O crftico de arte Robert 
Pincus-Witten tinha uma disposicao semelhante: 



Nas suas duas series Kiss (1963) e retratos de visitantes (1964 - 1966)(36), 
Warhol filmou "close-ups" fixos de varias celebridades e individualidades 
"fascinantes". Durante os "retratos" de fitas de 3 minutos, os executantes 
tinham que olhar fixamente para a camara sem piscar os olhos, ou beijar 
alguem sem se mexerem. Segundo James Rosenquist, Warhol tambem 
tirou fotografias antes de comecar com os retratos filmados. Tal como a 
fotografia de pose publicitaria, os retrados filmados de Warhol requerem 
resistencia consideravel. 

Urn dos participantes, Danny Fields, descreve tal momento: 

"[...] de tal modo que comecavam a chorar, porque, se se fica com os 
olhos abertos durante tres minutos, eles comecam a lacrimejar. Por isso 
havia estes "close-ups" destas pessoas muito bonitas, e se estava olhando 
para a cara delas e pouco e pouco elas comecavam com convulsoes, e 
entao os seus olhos enchiam-se de lagrimas e comecavam a chorar". 

Quando o negociante de arte Irving Blum viu a serie Kiss no estudio de 
Warhol, ele recordou-me que ficava sobressaltado quando alguem 
piscava os olhos. Os criticos que se referem a estes filmes de beijos 
simplesmente como filmes de beijos, nao compreenderam, na minha 
opiniao, a intencao de Warhol. E significativo que Warhol tenha rodado 
quer a serie Kiss quer os retratos filmados a 24 imagens por segundo e 
projetado os mesmos a 16 imagens por segundo (a velocidade dos antigos 
filmes mudos): a presenca cinematografica dos participantes e assim 
dilatada ate ao maximo. Os retratos temporais sao simbolos que tern 
como significado o fascinio de Hollywood. Depois de o poeta Ted Berrigan 
ter sido filmado para urn desses retratos, afirmou: "Foi verdadeiramente 



"Eu me lembro que Gerard Malanga e Andy estavam la, e Andy dizia 
coisas do genero 'E maravilhoso! Ele e otimo! Ele esta conseguindo!', 
como se uma pessoa realmente estivesse a fazer qualquer coisa de 
maravilhoso so por estar ali estatico e sem se mexer em frente da 
objetiva, mas a curtigao era muito, muito boa. Era uma curticao incrivel, 
com montes de adrenalina..." 

O estimulo para alguem se sentir realizado atraves da presenca na tela 
nao tinha necessariamente que ser dado pelo artista, cuja unica fantasia 
era tornar-se urn "fdolo de plastico". Na verdade, quando a serie Kiss ou 
os retratos-testes filmados eram projetados no estudio de Warhol ou em 
publico, cada fita era exibida como uma identidade isolada e completa: 
desde a ponta inicial, passando pelo "close-up", ate a ponta final. Para 
Warhol, tais identidades ou sao algo ja fabricado, ja feito, ou entao 
poderao ser motivo de descoberta. 

Ele isolava as suas "Superstars" tal como se isolava em publico, 
particularmente quando estava no auge da sua infame notoriedade em 
meados dos anos 60(37). A fantasia warholiana dos "idolos de plastico" e, 
na minha opiniao, uma maneira de agradar a si proprio. Ele mete no filme 
ou na fita gravada tudo o que eles fazem, e entao seleciona algumas 
imagens ou conversas em que o potencial (erotico) esteja no seu ponto 
maximo. No entanto, tal fantasia pode facilmente se esgotar. Dai que 
Warhol rode centenas de tais retratos-testes filmados. O valor de uma 
"Superstar" e transitorio(38). Urn ator pode "se destruir" a si mesmo e ser 
substituido por uma "Superstar" mais jovem, mais fresca e mais sedutora. 




Sleep e a serie Kiss foram ambos rodados em 1963. A maneira como 
foram filmados e apresentados permite um melhor conhecimento da 
utilizacao que Warhol faz do piano de longa duracao e dos equfvocos dos 
crfticos que se debrucaram sobre esse assunto. Resumindo: cada bobina 
de Kiss e uma entidade conceitual em si mesma que e exibida 
separadamente, a velocidade de um antigo filme mudo. Por outro lado, 
Warhol filmou o poeta John Giorno a dormir por um periodo de varias 
semanas e depois fez a montagem ou "falsificou"(39), como o artista 
afirmou, "loops"(40) filmicos de bobinas com 30 metros, transformando- 
os num filme com duracao de seis horas. Sleep nao e um equivalente a 
Empire. O Empire State Building, visto a distancia, e como uma presenca 
continua e temporal; contudo, Sleep inclui varios pianos fixos (o 
estomago que respira lentamente, os olhos do ator adormecido que se 
agitam enquanto ocorrem os sonhos, etc.), de modo que o estado de 
sono possa ser vivido com um "design" dissociado. O aspecto exterior 
arquetipico de um adormecido e "cortado", no sentido que o termo tern 
para William S. Burroughs. O filme se transforma numa "tipologia" 
cinematografica que se condensa nos fragmentos que nos sao dados a 
observar. Como a serie Kiss, Sleep devera ser projetado a velocidade de 



16 imagens por segundo. Constituindo uma descontinuidade, com um 
ritmo lento, do episodio do sono, a mais pequena variacao na "atuacao" 
de Giorno se torna, como observou Henry Geldzahler, "um 
acontecimento, algo em que podemos concentrar toda a nossa 
atencao"(41). 

Talvez o que se aproxime mais da visao de Sleep seja assistir a uma 
interpretacao das Vexations de Erik Satie: e uma curta melodia, repetida 
840 vezes, tocada em Nova lorque, pela primeira vez, sob a direcao de 
John Cage em 1963, ano em que Warhol rodou Sleep. Na verdade, Warhol 
assistiu a este espetaculo. Embora a peca Vexations nao seja um produto 
cinematografico, provoca um efeito semelhante na audiencia. 

No decorrer de tal execucao, a probabilidade de um musico se enganar 
durante 18 horas e 40 minutos, sem exagerar, e bastante grande, e 
semelhante percalco nao so nao passaria despercebido como se tornaria 
parte dele ou ate, quica, um climax inesperado na maratona musical. De 
igual modo, quando um espectador assiste a Sleep, os pequenos 
incidentes nas variacoes do sono concentram a atencao de quern ve. 
Quando vi o filme pela primeira vez, fiquei literalmente hipnotizado, e 
recordo ainda que, quando Giorno fazia o mais pequeno movimento, eu 
ficava sobressaltado de fato; em Sleep, os momentos filmados de 
movimentacao repentina e inesperada sao ja parte integrante do que e 
mostrado. 

Uma leitura apressada dos filmes de Warhol Sleep, Empire, Eat e da serie 
Kiss poderia levar a conclusao de que todos estes filmes fazem uso do 
mesmo tipo de piano de longa duracao; mas isso nao e verdade. 
Fundamentalmente, Eat (um filme, com a duracao de meia hora, sobre 
Robert Indiana a comer cogumelos e a brincar com um gato)(42) e Empire 
sao retratos ininterruptos, em que estas "individualidades" escolhidas se 



comportam "normalmente". No primeiro, o artista "Pop" faz algo de que 
gosta; no segundo o Empire State Building e um icone "Pop". A serie Kiss 
constituiu parte das experiencias de Warhol acerca da presence e da 
capacidade de resistencia de (potenciais) "Superstars". Finalmente, Sleep 
e uma tentativa de exibicao de um estado frequente de inconsciencia. 
Conquanto todos estes filmes constituam exemplos do piano de longa 
duracao, as intencoes de Warhol variam. A situacao ontologica de uma 
"Superstar" despersonalizada torna-se identica a de um objeto 
inanimado, bem como diferente vem a ser o "design" constituido pelo 
aspecto exterior de um nu. 

Os filmes de Warhol, parafraseando Koch, "tocam no nervo". Contudo, a 
utilizacao do piano de longa duracao nao so sugere uma vigilia, feita por 
um "voyeur", de um encontro sexual de grande intensidade, ou a 
adoracao de um icone cinematografico por um fa dedicado, mas tambem 
a visualizacao de um interrogator^ dos mais violentos ou uma 
investigacao persistente acerca de "situacoes de risco". Tal como permite 
a membros da sua corte que se exponham literalmente frente as cameras, 
Warhol tambem deixa que eles se desmascarem psicologicamente. De 
certo modo, o piano de longa duracao torna-se uma forma de 
condensacao do efeito temporal de acontecimentos sensacionalistas e 
pateticos: e uma percepcao do fenomeno de "la vie ardente", o que e 
preservado nos seus filmes. Tal como acontece na opera, em que o 
dialogo e todas as acoes deixam de progredir, com uma certa frequencia, 
para darem lugar a uma aria, os filmes de Warhol incluem momentos 
ininterruptos de uma intensidade verdadeiramente humana. Warhol 
escreveu a proposito: 

"Claro que os filmes se tornaram parte das suas vidas; envolviam-se neles 
a tal ponto que dentro em pouco nao se conseguia separar as duas coisas, 



nao era possivel dizer qual a diferenca entre elas - e as vezes nem eles 
conseguiam". 

Ele tambem aponta o seguinte: "Todos continuavam a fazer o que sempre 
tinham feito - serem eles mesmos (ou fazerem a sua vida rotineira, o que 
normalmente ia dar no mesmo) em frente a camera". Atraves do piano de 
longa duracao, Warhol podia por tudo aquilo em filme. 

O culminar de tantas horas de pianos de longa duracao e em seguida da 
planificacao pormenorizada de uma orquestracao de tais 
comportamentos observados ocorre em Chelsea Girls (1966): sao 12 
bobinas de pianos de longa duracao sem montagem, que registram 12 
cenas diferentes, projetadas duas de cada vez."Cada ator e posto em 
frente a camera e Ihe e dito que represente ate a bobina chegar ao fim", 
observa Koch. As sequencias em preto e branco ou coloridas eram 
projetadas em telas duplas ou divididas em dois, com ou sem som, e havia 
folhas de papel de gelatina colorida que eram colocadas a frente das 
lentes dos projetores (43). Quando o perguntaram acerca do piano de 
longa duracao no que se referia a Chelsea Girls , Warhol afirmou: 

"Bem, deste modo eu consigo apanhar as pessoas tal como elas sao em 
vez de preparar uma cena e filma-la, deixando que as pessoas 
representem sequencias ja preparadas, porque e melhor ser natural do 
que fingir ser outra pessoa, ja que se consegue ter uma ideia mais exata 
das pessoas quando elas sao elas mesmas do que quando tentam fingir 
que sao elas mesmas". 

Na verdade, partes do filme foram escritas por Ronald Tavel (44), e 
Warhol realmente "preparou" todos os pormenores em que o filme foi 
feito. Por exemplo, ele disse a Eric Emerson para fazer um monologo 
autobiografico e depois para se despir a qualquer altura do piano de longa 



duracao. E precisamente isto que Emerson faz. Noutra sequencia, Warhol 
disse a Marie Menken, antes de comecar a rodar, que ela devia 
"representar" a mae de Gerard Malanga (45). Nesta bobina, Menken 
passa uma forte reprimenda ao seu "filho". O ponto de partida e 
escolhido tendo em conta as possibilidades das personalidades que se 
"revelam" . Elas podem entrar em conflito; ou podem descrever urn 
narcisismo introspectivo. Num certo sentido, Warhol permite que tais 
pessoas exibam as suas feridas psfquicas. Como na sua Disaster Series, ha 
urn testemunho horrfvel que e conscientemente "excedido" (46). Atraves 
do piano de longa duracao, Warhol se assegura de que alguma coisa, em 
algum ponto numa fita, ira atingir o nervo certo. 




Numa dada sequencia, o piano de longa duracao de Warhol capta a 
destruicao, particularmente cheia de significado, de alguem que "tenta 
fingir" que e ela mesma. Esta fita se refere a Ondine, que era - e e - uma 
das mais perspicazes e constantemente mais bem dispostas - ainda mais 
querido de todos porque tambem gaguejava - "Superstars" de Warhol. 



Urn dos habitos de Ondine e fingir que e o Papa e que esta a ouvir 
confissoes. Esta mascara em especial foi criada por ele proprio, antes de 
ter conhecido Warhol (47) (Ondine conheceu-o numa orgia, a qual o 
artista viera para observar aqueles encontros eroticos homossexuais e da 
qual Ondine Ihe pediu que saisse porque estava apenas para ali de pe, 
num canto). Em Chelsea Girls, ha dois momentos baseados no "Papa" 
Ondine, que ouve varias confissoes (48). "Eu nao me auto-proclamei 
Papa", diz Ondine durante urn dos pianos de longa duracao. "Eu fui eleito. 
Os meus fieis sao drogados, homossexuais, ladroes". Tal como a dada 
altura duma obra de Genet, uma personagem principal conhece criaturas 
arrogantes cujos "maravilhosos" estilos de vida estao contaminados pela 
depravacao. A "Santidade" e abjeta; a "Popesi-Cola" e dispensavel. eco 
da personalidade de Ondine implica uma sutil contradicao- como se 
quisesse dizer, como Genet: "Porque eu te odeio, apaixonadamente". 

Ondine traz a sua delirante presenca urn longo cortejo de vitimas. Sao- 
Ihes dadas obscenas penitencias ("Vai ate ao Crucifixo, tira-lhe o pano e 
faz o teu trabalho"). Durante estas cenas, ate certo ponto, Ondine 
permanece vivamente convicto da sua autoridade como urn jocoso anti- 
Papa. Uma jovem mulher entra para fazer a sua suplica. 

Tendo acabado de levar uma nova injecao de metadrine, Ondine esta 
preparado para ouvir mais uma confissao, mas ela recusa-se a 
obedecer."Nao posso me confessar a voce porque eres uma fraude", diz 
ela. "Nao estou tentando ser ninguem", escarnece Ondine, imitando-a. 
"Sou uma fraude, nao sou?!", grita ele. Ela contra-ataca, dizendo: "E isso 
mesmo". Pondo em causa a autoridade de Ondine a premissa essencial do 
fingimento, a mulher destruiu aquela fantasia. Ondine fica estupefato e 
atira-lhe raivosamente "Popesi-Cola" na cara. Ele a esbofeteia; e torna a 
esbofetea-la sem parar, ate que a mulher sai de cena. Ondine grita a 
Warhol para que desligue a camera. Warhol continua o piano de longa 



duracao. O "Papa" sai da imagem, a qual fica desfocada; e o operador de 
camera, o proprio Warhol, quebra a regra da camera "estatica" para 
registrar a furia de Ondine. Finalmente, Ondine regressa ao cenario e 
pede desculpa a camera. A bobina ainda nao esta acabada. Ele tenta se 
assumir como "Papa", tenta permanecer calmo e ate sorrir. Mas falta-lhe 
agora a vivacidade. "Meu Deus", diz Ondine, "quanto tempo mais e que 
eu ainda tenho de aguentar?" 

Agora ele nao esta maquilado, e tudo o que pode fazer e esperar ate que 
o piano longa duracao termine. Desde uma histerica explosao de raiva, a 
personalidade de Ondine vai-se desvanecendo. O que e que aconteceu? 

"Ela nao conseguiu compreender", cometeu Koch, "que uma vez que saia 
da calma e palpitante vida do fingimento, qualquer objeto de escarnio nos 
fica completamente vedado". Mas como o riso, que e capaz de matar 
qualquer fantasia, nao era apenas urn encantamento o que havia sido 
quebrado. A afronta autentica de Ondine contra a indignacao da mulher 
desconhecida e real. Na verdade, foi precisamente esta "morte" do auto- 
dominio e da prudencia "hipster" de Ondine que foi planejada para que 
em algum ponto, numa das bobinas com o "Papa" Ondine, este se 
descontrolasse, perdesse a "calma". Ondine me lembrou: 

"E ate hoje [em 1978], eu nao sei o que e que aconteceu. Sei o que e que 
fiz; sei o que e que ela fez. Mas, quando foi filmado, eu nao fazia a minima 
ideia que Paul Morrisey a tivesse ensaiado ate chegarmos aquele ponto. E 
quando saiu de cena... ela gritou: 'Porque e que me mandaram para ali?' 
Eu nao sabia nada disto! E acho que todos que apareceram nos filmes de 
Warhol nao sabiam metade do que se passava a sua volta. Ele fazia-os 
reagir a urn determinado conjunto de circunstancias". 



Os filmes de Warhol nao so negam o individuo de maneira a poder se 
conseguir uma alternativa ao culto das estrelas de Hollywood, como 
tambem permitem a sua destruicao, para se poder explorar esse 
fingimento. Os seus filmes sao reproduces fulgurantes desta forma de 
expressao e tambem dos que nela tomavam parte. "Quero despi-la 
vagarosamente mas com precisao", escreve Genet, "de todo e qualquer 
vestigio de felicidade para poder fazer dela uma santa". Vagarosamente, 
mas com precisao, Warhol retira toda a humanidade as suas "Superstars", 
transformando-as em "idolos de plastico". O que Warhol faz e menos 
"explora-las" do que "explica-las". 

"Porque quanto mais olhamos para uma determinada coisa", escreveu o 
artista, "mais ela perde o seu sentido e melhores e mais vazios nos 
sentimos". E tambem escreveu: "As grandes estrelas sao aquelas que 
fazem algo para o qual se pode olhar continuamente, nem que isso seja 
apenas urn ligeiro movimento de olhos". 

Quer seja pela urgencia de se tornar uma presenca fascinante e mundana 
no caso de Kiss ou no das suas series de retratos-testes filmados, quer 
seja pela tensao de representar uma determinada situacao para provar 
que se e tal presenca, Warhol esvazia seus atores da sua propria 
individualidade para que estes possam (provavelmente) vir a tornar-se 
simbolos das suas fantasias. 

My Hustler (1965) de Warhol foi rodado em Fire Island. Este filme de duas 
bobinas e, segundo Warhol, "a historia de uma bicha velha que leva uma 
outra bicha, urn prostituto loiro, para passar o fim de semana em Fire 
Island e cujos vizinhos tentam, todos eles, arrastar o prostituto dali para 
fora". A primeira bobina tern mesmo urn enredo, talvez por causa da 
influencia de Paul Morrisey, que dirigiria mais tarde filmes narrativos 
produzidos por Warhol. Alem disso, esta primeira bobina incluia 



sequencias montadas e "plonges" que seguem o prostituto na praia. No 
entanto, a segunda fita consiste apenas num unico piano de longa 
duracao, no qual o prostituto loiro (Paul America) e o homem mais velho 
(John MacDemott) estao sozinhos na casa de banho da casa da praia. 
Contrastando com a "narrativa" da primeira bobina, a segunda e a 
"teatralizacao da masculinidade". Em especial, o piano de longa duracao 
em My Hustler e urn "tropo" cujo significado e uma implacavel fome de 
narcisismo e a sua consequente destruicao. Stephen Koch explica: 




"Esta bobina e urn documento impar acerca da vaidade masculina. 
MacDermott esta de pe, em frente ao espelho, a se barbear, a pentear o 
cabelo, lavando os dedos das maos urn a urn, cuidadosamente, tentando 



arranjar algo que fazer para nao abandonar a sua pormenorizadamente 
calculada e exagerada proximidade aquele rufiao loiro que, do mesmo 
modo, se prepara para tomar urn banho, passando a roupa pela agua ou 
urinando, ou entao encostando-se a parede a espera que o tempo passe, 
ou "esperando" com indiferenca o momento de tomar o lugar de 
MacDermott em frente ao tao pretendido espelho. A atmosfera e tensa, 
eletrica, finge-se que nao se repara naqueles dois grandes corpos juntos 
urn do outro e na possibilidade de a sua carne rocar - acidentalmente - na 
carne. A situacao e tensa, com a sua verdade obvia, de que esta sequencia 
e sobre os corpos de dois homens que nesta situacao se tornaram objetos 
sexuais, sem se admitir este simples fato, ou antes admitindo-se isso em 
dois niveis diferentes: MacDermott no nivel da seducao; America no nivel 
da timidez". 

tema da satisfacao masculina do prazer e do desejo erotico 
homossexual inverte-se por acidente. Enquanto o prostituto se pavoneia 
diante do espelho e o mais velho penteia o cabelo, a toalha daquele 
escorrega. Por momentos, a fantasia do desejo e interrompida: o 
prostituto tern de desviar a sua atencao do seu extase auto-erotico frente 
ao espelho, e o mais velho, que vive atraves da juventude e da pujanca 
fisica do prostituto, dirige o seu olhar na direcao do espelho, onde ve o 
reflexo do jovem. Tal como quando as Vexations de Satie sao 
interpretadas, o ponto alto deste piano de longa duracao e um acidente, 
que interrompe a continuidade da obsessao narcisista dos dois homens. 
Este acidente destroi todo o fingimento da situacao filmica e a sua 
exagerada auto-contemplacao. 

Em 1965, Warhol filmou My Hustler e utilizou o piano de longa duracao 
para varios filmes intitulados Screen Test (49). Antes de cada teste, 
Ronald Tavel entrevistava o ator que realizava provas, e era fimado num 
unico 'close-up'. Durante o piano de longa duracao. Tavel levava o ator a 



um beco sem safda, de maneira que este reagisse espontaneamente. Os 
varios filmes de Screen Test representam a tentativa de Warhol - a sua 
obsessao - de capturar a mfstica de Hollywood (50) ou de expor 
abertamente uma mente desequilibrada atraves de uma tensao 
permanente: o equivalente cinematografico a True Confessions (51). 

As diretivas de Warhol a Tavel eram explfcitas. O primeiro Screen Test foi 
o de Philip Fagan, uma das 'beldades' da corte do artista. Warhol disse a 
Tavel: 

"Sente-se e dirija-lhe perguntas que o facam representar em frente a 
camera. Voce nao apareces mas o ouvimos falar. As perguntas devem ser 
feitas de maneira que, esta vendo, nos facam observar reacoes na cara 
dele, porque eu estou mais interessado nisso do que no que ele possa 
dizer". 

Este Screen Test nunca exibido foi aparentemente um fracasso porque, 
segundo Tavel, o ator nao pode expressar cinematograficamente a sua 
fascinante e misteriosa beleza e nao respondeu abertamente as 
perguntas sobre a sua vida particular. 

Dai que Mario Montez tivesse feito um segundo Screen Test e 
conseguisse projetar uma beleza muito singular - a da sua adorada estrela 
Maria Montez. Na verdade, Tavel recorda o que Warhol Ihe disse: 



Em Screen Test n^ 2, Mario Montez perpetua o mito lendario de Maria 
Montez e, tal como o realizador Jack Smith observa, a sua "beleza 
arrebatadora" (52). O jovem travesti brinda-nos com uma espantosa 
imitacao daquela estrela de Hollywood, a tal ponto que, segundo Tavel, "o 
que se viu foi a sua crenca verdadeira de que era assim mesmo, dai sua 
vontade de cooperar em tudo aquilo". 

O que se gravou foram dois pianos de longa duracao que fizeram reviver, 
com uma intensidade extrema, o fascinio de Hollywood. Tavel recorda a 
proposito: 

"Mas se nos filmes nos conseguimos separar a sua bondade e a sua inveja, 
afinal sao so eles que ali estao, debaixo de uma enorme pressao. A maior 
parte das vezes eram as suas piores qualidades, por terem de reagir 
debaixo daquela pressao. Sabe, com um modelo num estudio, podemos 
estar mais descansados; mas nao se consegue por as pessoas tranquilas 
em frente a uma camera. 

"Por isso, eu me sentia humilhado. Tambem me sentia parte de um 
sistema que estava a fazer uma coisa tao disparate/da que era pensar em 
pessoas como sendo 'Superstars'; e que os seres humanos eram coisas, tal 
como as 'Superstars'. Eu nao conseguia viver assim. E isso acaba por nos 
atingir, sabe. Era so trabalhar, e toda aquela publicidade e toda aquela 
tensao". 



"Bern, vamos la fazer a mesma coisa, porque eu adoro esta ideia dos 
Screen Tests, e isto deve mesmo resultar em algo; o problema aqui foi o 
tema. Bern, vamos utilizar o Mario Montez, porque ele acha que e uma 
estrela, e isso. Ele pensa que e, querse-lo e e mesmo". 



Mais chocante e aterrador ainda e, no momento, Screen Test n? 3 - o 
"close-up" em Technicolor dos pulsos de um jovem que tinham sido 
cortados por varias vezes e o monologo travado por ele ao explicar cada 
uma das suas 19 tentativas de suicidio. Nunca exibido, este filme - 
testemunho foi rodado no mesmo ano de Drunk (1965), no qual Emile de 
Antonio decidiu arriscar a vida ao beber uma garrafa inteira de whisky. 



E atraves da utilizacao do piano de longa duracao que Warhol tenta reter 
diversas variantes do que e misterioso ou ate da sobrevivencia . 

Warhol deixa que as suas "Superstars" se transformem em 
personalidades "mfticas", desligadas da "realidade". Na verdade, para 
estas "Superstars", a auto-criada ilusao do fascfnio e da celebridade 
elegante ou da sua exagerada auto-contemplacao e que e a "realidade". A 
utilizacao do piano de longa duracao funciona como uma demonstracao 
da tais Husoes, tal como da sua destruicao. No entanto, nem todas as suas 
centenas de filmes incluem este "tropo". Em alguns momentos, Warhol 
afastava a camera como forma de montagem e assim utilizava o "strobe 
cut". 



com que pareca urn corte". Durante uma entrevista perguntaram-lhe se 
ele fazia experiencias com imagens projetadas. "Bern, uma pessoa se 
habitua a cortar coisas", respondeu ele, e isso torna o filme mais 
misterioso e fascinante". 

Quase equivalente ao "strobe cut", tal como este e usado por Warhol, e a 
projecao de bobinas desde a ponta inicial ate a ponta final ("a ponta 
branca final"): urn efeito que o artista considerou ser tao importante 
quanto o conteudo dos "filmes caseiros" de Lisanby e que ele utilizou nas 
series Kiss. Warhol disse a Howard Junker que "ver a ponta passar no 
meio de outras coisas tao chatas tinha so por si urn enorme efeito 
dramatico". 



Uma camera Auricon sincronizava as imagens com uma leitura otica da 
trilha sonora. Tal como fazem os realizadores de documentarios e de 
noticias, a maquina de filmar pode ser desligada, dando assim origem a 
montagem do filme. 

Quando se faz esta "montagem na camera", a imagem projetada aparece 
completamente branca durante alguns fotogramas enquanto se ouve urn 
forte ruido "errado" na trilha sonora otica. Se e mantida na versao final do 
filme, esta forma de montagem e conhecida como "strobe cut", algo que 
normalmente "seria a primeira coisa que qualquer tecnico de montagem 
cortaria"(53). 

Warhol mantem o "strobe cut" nao so como forma de rufdo visual e 
auditivo que interrompe uma sequencia de acontecimentos tal como a 
eletricidade estatica o faz numa tela de televisao quando se muda de 
canal, mas tambem como estrategia deliberada de interrupcao do piano 
de longa duracao. Warhol afirmou uma vez: "Ja que toda a gente diz que 
eu nunca desligo a camera, eu agora desligo-a; ligo-a e desligo-a, e isso faz 



O "strobe cut" tern a mesma funcao na estrutura de urn filme de Warhol. 
Uma vez que as centenas de filmes que Warhol produziu apresentavam 
urn unico piano de longa duracao, urn espectador experiente, que talvez 
esperasse uma imagem fixa ou uma sequencia sem montagem durante a 
projecao da bobina, ficaria admirado com uma interrupcao tao bruta. 

Warhol so utilizou o "strobe cut" nos seus ultimos filmes, tais como 
Lonesome Cowboys (1968) e Imitation of Christ (1967). O segundo 
contem excertos, com a "Superstar" Patrick Tilden, do filme de 25 horas 
de Warhol Four Stars (1966-1967): os "strobe cuts" sao simplesmente as 
costuras da versao condensada (54). Ao se iniciar com Flesh (1968), Paul 
Morrissey tornou-se o principal colaborador de Warhol no cinema. 
Enquanto este influenciou Warhol, o piano de longa duracao sem 
montagem se transformou num piano de longa duracao com a utilizacao 
de montagem. Segundo Morrissey, o "strobe cut" elimina as coisas 
"chatas" e se detem em assuntos mais "interessantes" (55). 



Em relacao a Lonesome Cowboys, um western "pornografico" filmado no 
cenario (e a volta dele) de um filme sobre o "velho Oeste" e cuja acao 
decorre no Arizona em 1967, o "stobe cut" e somente utilizado como uma 
maneira simples de fazer a montagem, tal como Morrissey explicou: 

"Nos nao deslocamos a camera, nos nao utilizamos o 'zoom' nas 
filmagens. Nos paramos a camera, fazemos um 'zoom' ate ao 'close-up' , 
seguido provavelmente de uma panoramica ate ao segundo ator, 
desligamos a camera, desfazemos o 'zoom' para uma segunda filmagem, e 
depois recomecamos outra vez"(56). 

A estetica cinematografica de Morrissey e diferente da utilizacao que 
Warhol faz do piano de longa duracao. Enquanto que Warhol destroi o 
significado da forma de expressao utilizada e a essencia do cinema 
tradicional, Morrissey e os seus filmes parecem tentar uma aproximacao 
baseada numa estrutura narrativa cujo objetivo e distrair. O "strobe cut" e 
um "tropo" usado nos ultimos filmes de Warhol que ocorre 
conjuntamente - e que e estruturalmente semelhante - ao "zooming 
como zooming". 

Nos seus filmes, Warhol pode fazer um "zoom" ate um "close-up" de um 
objeto ou de um ator, nao tendo esse "zoom" qualquer efeito narrativo 
ou "significado". Quer dizer, ele nao faz um "zoom" sobre a cara de um 
ator para ver a sua reacao em "close-up", nem de um objeto que possa 
ter sido referido no dialogo. Em vez disso, Warhol faz "zooms" em uma 
cena, vagarosos ou rapidos, so pelo "zoom" em sf. 

Em Velvet Underground and Nico (1966), a vocalista do grupo de rock de 
Warhol se senta num banco alto enquanto os musicos formam um semi- 
circulo atras de si. Durante as duas fitas de pianos de longa duracao, o 
grupo executa numeros musicais ensurdecedores, que vao se tornando 



cada vez mais irritantes por causa do pessimo som da gravacao (na 
realidade, o fim do filme nos mostra verdadeiros policiais que tinham ido 
ali em resposta as queixas por causa do barulho). Em determinada altura, 
membros do grupo ou da corte de Warhol estao de pe, em frente a Nico, 
tentando agredir a camera. Como contraponto, Warhol faz um "zoom" na 
direcao de Nico, de modo a obter um "close-up". Outras vezes, a 
aproximacao e distanciamento rapidos atraves do "zoom" dao origem a 
um novo elemento, o "ruido" visual. Em Restaurant (1965), os atores, 
sentados em duas mesas, estao ocupados fazendo varias coisas, enquanto 
Warhol faz "zooms" sobre uma ou outra mesa, arbitrariamente, sem 
nenhuma motivacao "narrativa" em particular. David Bourdon chamou a 
atencao para o fato de Warhol ter pedido frequentemente "momentos 
importantes" em Lonesome Cowboys, na hora das filmagens: 

"O cavalo da sua antagonista quase urinou em cima de Viva!, tendo ela 
escorregado em seguida na lama e caido de encontro as patas traseiras do 
seu cavalo, que quase a esmagou. Warhol perdeu estas cenas porque 
estava fazendo "zooms" sobre a tabuleta da loja em frente". 

No entanto, a minha opiniao e de que o uso do "zoom" e semelhante a 
utilizacao que ele faz da camera em movimento constante em filmes 
como Space e Hedy (1966)(57). Foi tambem por esta altura que Warhol 
acompanhou as atuacoes da sua banda de rock simultaneamente com 
espetaculos de luz, projecoes de filmes, etc, impossibilitando que 
houvesse qualquer ponto em que a atencao pudesse se concentrar. Na 
verdade, durante as filmagens de Hedy, Warhol desviou deliberadamente 
a camera das imagens vergonhosas de uma famosa estrela de Hollywood 
que foi apanhada roubando em lojas. Tavel comenta durante a minha 
entrevista: 



"RT: Warhol se pos atras da camera, e todo o seu trabalho de camera e 
incrfvel e inacreditavel, desviando-se constantemente do ponto principal 
da acao. E estranhissimo. 

PS: Como se estivesse a tentar deliberadamente...? 

RT: Deliberadamente, sim. E maravilhoso. Assim que o enredo comeca a 
chegar ao seu climax, a camera o deixa e comeca a focar o teto e tambem 
a mobilia. Como filme, e uma coisa incrivel. Mais uma vez se estava pouco 
ligando para o enredo porque este estava se desmoronando 
maravilhosamente". 

O uso da camara em movimento e, tal como o "zooming", o piano de 
longa duracao e a camera fixa, uma visao insistente de outra realidade. 
Warhol impoe os seus meios e os seus "tropos" referenciais. 

Atraves dos "tropos" cinematograficos, os filmes de Warhol estabelecem 
simultaneamente certos limites em relacao ao meio de expressao 
utilizado, revelando-o. Warhol usou esses meios conscientemente de 
maneira a criar a sua "assinatura" filmica. Sem possuir o controle 
completo de uma pessoa ou situacao durante as filmagens, o artista 
permite que alguns acidentes formem a propria estrutura da sua obra. 
Embora os seus filmes sejam filmes de estudio, como centenas das suas 
telas e gravuras de serigrafia, todos eles sao claramente as suas obras. 
Possuem a sua "aura" e as suas fantasias. De certo modo, a "aura" de 
Warhol denota uma crise, bem como o fulgor excepcional de "Andy 
Warhol" que constituem as suas obras de arte, a sua carreira e a sua 
corte. Em minha opiniao, os seus filmes revelam emocoes primarias e se 
reportam a sua paixao de tornar objetos e pessoas incaracteristicos, de 
maneira a mitifica-los. A sua condicao de "voyeur" - o olharfixo guiado - 
nos filmes o caracteriza como uma especie de adepto inerte a 



ambivalente dos seus adorados "idolos de plastico". Warhol certamente 
nao procura se revelar e se esconder, mas antes se revela permanecendo 
visivel na sua resposta tranquila da carne. Tal como Duchamp, o artista- 
investigador atua como urn proprio observador das suas criacoes. Ele e 
urn espectador dos seus filmes, tal como nos, aceitando ou rejeitando 
aquelas presencas postas em filme. Por meio de "tropos" 
cinematograficos e de projecoes simultaneas de imagens filmicas, Warhol 
permite a flutuacao do significado: Sao os espectadores que "criam" a 
obra a medida que observam o jogo livre da forma e do conteudo. 

Em Notre Dame de Fleurs de Genet, o autor e o narrador. Ele apresenta as 
suas fantasias em relacao a certos companheiros de prisao que Ihe sao 
queridos. Na sua essencia, estes companheiros sao reminiscencias da sua 
consciencia. O leitor o conhece so por serem imagens da mente do autor. 
De certo modo, os filmes de Warhol nos mostram representacoes de 
personalidades de maneira que o espectador so as conheca atraves da 
imaginacao do artista. O verdadeiro personagem do romance de Genet e 
Genet, tal como a verdadeira presenca dos filmes de Warhol e Warhol. 
"Eu existo apenas atraves deles", escreveu Genet, "que nao sao ninguem 
e que existem apenas atraves de mim". 

Para um cinema da "crueldade" 

O dramaturgo surrealista Antonin Artaud escreveu uma vez: "Tudo o que 
atua e uma crueldade. E baseado neste conceito da acao levada ao 
extremo, ate os seus limites, que o teatro deve se construir". Foi no ano 
de 1964 que um dos mais proximos colaboradores de Warhol, o bailarino 
Fred Herko, completou simultaneamente a sua "atuacao" final. O conceito 
de Artaud de um "Teatro da Crueldade" pode nos fazer compreender os 
filmes de Warhol. 




Acerca da morte de Herko, Warhol escreveu: 

"Ele disse que precisava ensaiar um novo bale e que por isso tinha de ficar 
sozinho. Ele pos as pessoas que la estavam dali para fora. Quando o disco 
chegou ao 'sanctus', fez um passo de danca atirando-se pela janela, com 
um salto tao grande que o levou ate o meio do quarteirao, na direcao de 
Cornelia Street, cinco andares mais abaixo". 

Quando Warhol soube da morte de Herko, dizem que o artista teria 
observado o seguinte: "Que pena nao termos ido la filmar a cena!"(58). 



Stephen Koch classificou varios dos ultimos filmes de Warhol, tais como 
Imitation of Chirst (1966 - 1967), The Loves of Ondine (1967) e Lonesome 
Cowboys (1967-1968) como filmes de "degradacao". Poder-se-ia ainda 
acrescentar a estes Hedy (1965), de Warhol, uma narrativa condensada, 
baseada na vida real de uma estrela de Hollywood apanhada roubando 
em lojas, Suicide (1965), o terceiro de uma serie de testes ampliados, e 
Drunk (1965), no qual Emile de Antonio arrisca a sua propria vida ao 
beber uma garrafa inteira de whisky. 

A firmeza da presenca impassivel de Warhol e uma mascara que este tera 
criado para evitar correr riscos e para nao passar por situacoes de 
sofrimento, mas em contrapartida ele filma pessoas que parecem estar 
dispostas a se submeterem a isso. Mais ainda, a posicao de Warhol e o 
reflexo extremo do seu proprio refugio no silencio, para assim resolver as 
contradicoes inerentes aos dramas quotidianos subjacentes as suas 
propostas de existencia burlesca. Varios filmes poderao esclarecer esta 
dualidade. 

Kitchen foi rodado em junho de 1965 no apartamento de Buddy 
Wirtschafter, o assistente tecnico de Warhol. Este disse ao seu 
argumentista Ronald Tavel: "Quero isso simples, plastico e branco". Quer 
dizer que ele queria filmar uma imitacao da vida de todos os dias, porque 
ele associava estas caracteristicas a Hollywood(59). Este filme era para 
construir um meio de lancamento da "Superstar" de Warhol, Edie 
Sedgwick, cuja vida social com o artista era entao muito divulgada. 
Kitchen foi o segundo filme de Warhol a ser ensaiado, mas durante os 
ensaios Sedgwick tinha dificuldades em decorar o papel e as diversas 
situacoes (contrarias ao desenvolvimento do enredo), porque Chuck 
Wein, um dos assistentes de Warhol, a retinha propositadamente ate 
tarde (aparentemente, Wein estava "sabotando" o filme, para 
desacreditar Tavel). As falas eram dadas a Sedgwick ja durante as 



filmagens, e esta espirrava para indicar que precisava de uma deixa, daf o 
filme mostrar um espirrar constante. O "drama da cozinha" de aspecto 
absurdo tambem inclufa muita improvisacao. 



pelfcula consiste em tres bobinas, sendo cada uma das quais um piano de 
longa duracao. A segunda bobina e um "close-up" da cabeca do cavalo, 
tendo sido rodada depois da primeira e terceira bobinas. 



Embora Warhol se apercebesse de que os ensaios e as filmagens caoticas 
nao estavam correndo bem, permitiu que o filme fosse concluido. Na 
realidade, incluiu um fotografo de moda que andava visitando o estudio 
para tirar fotografias. Apesar do argumento estar arruinado, Warhol 
aumentou deliberadamente o caos, em vez de parar o filme ou de o 
reformular. Os "acidentes" verificados em Kichen destruiram o filme e 
dezumanizaram os atores que nele tinham participado. 

O primeiro filme que Sedgwick fez para Warhol foi Vinyl (1965), a 
primeira adaptacao cinematografica do romance de Anthony Burgess A 
Laranja Mecanica (A Clockwork Orange). Neste filme (cujo argumento gira 
em torno da primeira metade do romance), o personagem principal, 
interpretado por Gerard Malanga, e torturado. No fundo do cenario, 
verdadeiros peritos em sado-masoquismo perpetram autenticas torturas 
sexuais. Warhol coloca a camara de maneira a que Sedgwick, que ele 
tinha convidado para visitar o estudio, fique incluida nas filmagens. Pos 
ela em cima de um bau e, aparentemente, esta nao sabia que tambem 
estava sendo filmada. Vinyl se torna um contraponto visual entre 
Sedgwick, a fumar um cigarro, e a sua reacao de indiferenca em relacao as 
torturas eroticas homossexuais, e entre Malanga, que tenta encarnar o 
seu personagem, mas sabendo, de antemao, que seu "esforco" esta 
sendo sabotado (60). 



Na minha opiniao, existe um filme em particular que resume o "cinema de 
crueldade" de Warhol. Esse filme e Horse (1965): e o seu primeiro 
western "pornografico", no qual um cavalo verdadeiro e um dos 
personagens do filme, que foi rodado na Factory de Warhol (61). Esta 



OS FILMES DE WARHOL (Parte 3) 

Patricks. Smith 




Tal como acontecera com os roteiros anteriores ou com as perguntas 
improvisadas aos atores, o roteirista entrevistou os participantes do filme, 
entre os quais Larry Latreille no papel de "Kid", Gregory Battcock no de 
"Xerife", Tosh Carillo no de "Mex", e Daniel Cassidy no de "Tex". Tavel se 
interessava por estes atores porque eles eram sado-masoquistas 
assumidos. Na verdade, durante a entrevista de Tavel com Carillo, o ator 
manifestou abertamente o seu "jogo" (62). 

Durante as filmagens,Gerard Malanga e Tavel seguravam cartoes com as 
deixas. Consequentemente, o roteiro tinha como caracteristicas possuir 
falas simples e bem ritmadas, como por exemplo: 

"Eu sou o Kid de Laramie/ Enforquem-me naquela arvore ali / Cavalgando 
pela planicie / A procura de urn amigo / E, amigo, o que era bom acabou " 
(63). Os atores nao estavam a par das suas falas ate ao momento da 



interpretacao - mais precisamente, o que nela e chocante - em Horse esta 
nas improvisacoes feitas pelos atores. Uma parte do argumento inclui os 
"dedos dos pes controlados" (64) de Carillo, e este pormenor do 
argumento foi incluido por Tavel a partir da sua entrevista com aquela 
"Superstar" anterior a producao do filme. 

A analise do argumento de Tavel, em oposicao ao que foi realmente 
filmado, nos da a conhecer urn western "pornografico" bastante discreto. 
Depois de terem sido lidas as suas facanhas, espera-se que o Kid pratique 
tantas quantas for capaz com o cavalo, enquanto os outros atores 
("orientadores") olham para ele fixamente. O "Xerife" teima que ou Tex 
ou o Kid seja o assassino. Entretanto, o Kid, em cima do cavalo, "mantem 
relacoes sexuais com o animal". Em seguida as suas tentativas amorosas 
em relacao ao seu companheiro equino, o Kid "de Laramie" confessa que 
e mesmo urn assassino e exige ser enforcado numa arvore ali ao pe. Mas 
o "Xerife", que e pouco esperto, continua a perguntar qual dos dois 
homens e o assassino, e tanto ele como os outros "continuam a manter 
relacoes sexuais com o cavalo, esfregando-lhe a crina..." Depois de 
afirmacoes contraditorias, em que dizem que sao celibatarios e onanistas, 
os atores continuam a fazer alarde da sua masculinidade dramatizada, 
envolvendo-se depois em agressivos jogos de dominio e sujeicao a volta 
do cavalo, dirigindo tambem apreciacoes de indole sexual ao mesmo. A 
terceira bobina inclui o "Xerife" bebendo leite obscenamente (como 
metafora do ato sexual consumado), parodiando o dueto final do Fausto, 
e a jogar "strip poker" (65). 

Durante esta ultima cena, o "Xerife", ferido, e atado e chicoteado com 
cinturoes, enquanto se ouve o "finale"do Fausto. 

Tavel esperava utilizar urn "ponei", mas Warhol alugou urn garanhao 
enorme, que era extremamente nervoso. De acordo com a concepcao que 



Tavel tinha do "Velho Oeste", os cowboys eram celibatarios, assexuados 
ou homossexuais, e amavam os seus cavalos, que eram os seus "objetos 
sexuais". O tema era os encontros sexuais de cowboys com cavalos, mas a 
exibicao de urn western "genufno" concorreria com o interesse de Tavel 
pelo sadismo: 




"Mas o que eu queria mesmo mostrar era a facilidade com que urn grupo 
de pessoas sob tensao podia ser levado a atos de sadismo - a atos 
genuinamente desumanos em relacao uns aos outros e talvez em relacao 
ao cavalo - sob pressao. E eu estava consciente disto". 

tema da violencia sexual torna-se a forma de analisar estes atores. 
Tavel observa: 

"Eu tinha esta oportunidade unica para demonstrar, a mim proprio, para 
experimentar por mim proprio, como as pessoas podiam ser levadas a 
praticar ato extremamente hostis quando estao sob tensao, atos 
desumanos para com os seus melhores amigos (em grande escala), 
simplesmente por se dizer a eles para o fazerem". 



A resposta a isso foram quatro minutos espantosos. Influenciados por 
diversas drogas, os atores aparentemente nao so nao sentiram qualquer 
dor (como a provocada pelos coices do cavalo), estando tambem 
completamente alheios a qualquer sensacao de perigo que o cavalo ou os 
espancamentos Ihes pudessem trazer. Warhol permitiu a "representacao" 
deliberada e genuina das tendencias sadicas dos atores. A certa altura, 
batem com a cabeca do Kid de encontro ao chao de cimento da Factory. 
Apesar dos gritos de Tavel para fazer parar a acao, Warhol continuou com 
o piano de longa duracao daquele desenfreado caos de dor que ali era 
inflingida. Tavel se lembra de Warhol Ihe ter dito durante as filmagens: 
"Meu Deus! Parece verdade! E tal e qual urn western de verdade! Nao sei 
se gosto disso". Nao se sabe o que Warhol teria preferido. 

Tal como Vinyl, Horse apresenta casos reais de sadismo reciproco entre 
os atores. A visao desta experiencia profunda e semelhante a atitude de 
"voyeur" de Warhol, a qual permite aos atores fornicarem frente as 
cameras. Os excessos comportamentais sao levados ate os seus limites, 
de maneira a que uma "Superstar" se revele a si propria numa 
determinada situacao, tal como o critico se "revela" na sua reacao a uma 
tela de "Pop Art". Em parte, e permitido ao ator criar-se a si proprio e 
responder perante varios conjuntos de circunstancias. 

Como artista-investigador, Warhol registra as suas proprias criacoes nos 
seus filmes. Ele testa as "Superstars", nao so pela sua presenca frente as 
cameras e pela sua magica seducao, mas tambem pelos seus fingimentos, 
pelas suas tendencias sadicas e exibicionistas e pela sua auto- 
contemplacao narcisista: e "la vie ardente" que e apresentada e exposta. 
Warhol observou: "As vidas deles se tornaram parte dos meus filmes e 
claro que os filmes se tornaram parte das suas vidas; envolviam-se neles a 
tal ponto que dentro em pouco nao se conseguia separar as duas coisas, 
nao era possivel dizer qual a diferenca entre elas - e as vezes nem eles 



conseguiam". No caso de Herko, tambem se deveria dizer "morte". 



1. Warhol observou a Gretchen Berg: "Acho que nos, aqui na Factory, 
somos todos vaos. E otimo. Eu gosto de ser vao. Deixe-me trabalhar em 
paz". Andy Warhol, citado em Gretchen Berg, Andy Warhol: My True 
Story, Los Angeles Free Pass, vol.6, n2 11, 17 de Marco de 1967, pag. 42. 

2. termo fascfnio (e cognatos) foi encontrado - e utilizado - como 
equivalente para "glamour", uma vez que, na Ifngua portuguesa, nao 
existe, ate o momento, qualquer palavra que possa traduzir fielmente o 
conceito que o termo encerra. Evitou-se, por isso, os brasileirismos 
glamor, glamoroso/a, por serem ainda estranhos ao lexico do portugues. 

3. Durante toda a entrevista gravada que fiz com Warhol, a maior parte 
das suas observacoes diziam respeito ao que acontecera aos seus velhos 
amigos, tal como a coreografa Marjorie Beddow. "Ela ainda e bonita?", 
perguntou. Warhol recordou que ela tinha aparecido na capa da revista 
Life. Entrevista com Andy Warhol, Nova lorque, 6 de Novembro de 1978. 

4. Stephen Koch, que frequentou o estudio de Warhol em finais dos anos 
60 por mais de uma ocasiao, comentou: "Qualquer novo frequentador - 
de notar que, em 1963, Warhol se encontrava no auge da sua fama e 
havia centenas de frequentadores - era sentado numa cadeira em frente a 
maquina de filmar logo que entrava. Ficavam ali sentados sendo filmados 
enquanto durava a bobina. Quando Warhol nao estava la, eram Billy 
Linich ou Gerard Malanga que operavam a camera; tornou-se uma 
tradicao infalivel daquele lugar". 



5. No original, "found" personalities. NT. 

6. No original "fags on speed". NT. 

7. Em POPism, Warhol observou: "Nico era um outro gnero de 'Superstar' 
feminina. Boby Jane [Holzer] e Edie [Sedgwick] eram ambas 
comunicativas, tipicamente americanas, sociaveis, inteligentes, 
entusiastas, conservadoras - enquanto que Nico era estranha e de poucas 
falas. Se alguem Ihe perguntasse alguma coisa, ela era capaz so de 
responder cinco minutos depois. Quando as pessoas a descreviam, 
usavam palavras como momento mori e macabra. Ela nao era do genero 
de se por em cima de uma mesa a dancar, como Edie ou Jane eram; na 
verdade, ela preferia esconder-se debaixo da mesa do que dancar em 
cima dela. Ela era misteriosa e do tipo europeu; uma verdadeira deusa da 
lua". ( Warhol [1980], pag. 146). 

8. Entrevista com Jackie Curtis, Nova lorque, 21 de Novembro de 1978. Cf. 
"... quanto mais pesado conseguisse fazer o ambiente a sua volta, mais 
exuberante ficava". Andy Warhol e Pat Hackett, POPism:The Warhol'60s. 
Nova lorque e Londres, 1980. Daqui em diante citado como Warhol 
(1980), pag. 268. 

9. Nao existe equivalente em portugues. Corresponde a um tipo social 
marginal, caracteristico da epoca, cujo distanciamento em relacao a 
sociedade se devia ao consumo de droga e a sua atitude "cool", distante e 
fria, algo desumanizada. NT. 

10. A proposito dessa epoca, Warhol escreveu: "Eu nao sei por que razao 
ele [Billy Linich] adorava tanto o prateado. Deve ter sido qualquer coisa 
relacionada com as anfetaminas - tudo ia dar no mesmo. Mas era o 
momento ideal para ideias prateadas. O prateado era o futuro - os 



astronautas usavam fatos prateados. E o prateado era tambem o passado 
- a 'Silver Screen', as atrizes de Hollywood fotografadas em cenarios 
prateados" (Warhol [1980], pag. 64 e seg). E significativo que Warhol 
tenha afirmado: "E talvez, acima de tudo, o prateado era o narcisismo - o 
fundo dos espelhos era desta cor". (Ibid.). 

11. Num excerto memoravel de POPism, Warhol descreve a Factory 
durante o Verao de 1966 e nos transmite este enorme extase: "O ar nem 
se mexia. Eu ficava sentado num canto durante horas, completamente 
imovel, observando as pessoas que chegavam, partiam e ficavam, 
tentando captar a globalidade, mas tudo aquilo permanecia fragmentado; 
nunca me apercebi do que realmente ali se passava. Sentava-me e ouvia 
tudo: o elevador que subia e descia, o som da porta que se abria e 
fechava quando as pessoas entravam e saiam, o movimento constante la 
em baixo, na 47th Street, o projetor a trabalhar, o estalido do obturador 
da maquina, alguem que virava as paginas de uma revista ou que ascendia 
urn fosforo, as folhas de papel celofane ou de papel de prata que se 
agitavam quando a ventoinha rodava, datilografos amadores que batiam 
numa tecla de dois em dois segundos, a tesoura que Paul (Morrissey) 
utilizava para fazer recortes e depois cola-los em albuns, a agua que corria 
por cima dos negativos na camera escura de Billy ["Superstars"], o 
despertador que tocava, o aparelho de secagem que trabalhava, alguem 
que tentava fazer funcionar a descarga da privada, homens que se 
amavam num quarto dos fundos, garotas que fechavam caixas de po-de- 
arroz e estojos de maquiagem. Aquela amalgama de sons mecanicos e 
humanos fazia com que tudo parecesse irreal e, caso se ouvisse o projetor 
trabalhando enquanto estava se observando alguem, sentia-se que esse 
alguem fazia parte do filme". (Warhol [1980], pag. 172). 



12. A expressao "seres resplandecentes" ("flaming creatures") foi forjada 
pelo realizador Jack Smith, e veio a ser o titulo de urn dos filmes que 
dirigiu para a Independent. 

13. WASP: White Anglo-Saxon Protestant, protestante branco anglo- 
saxonico, o grupo racial predominante nos Estado Unidos. NT. 

14. Mel Juffe, cit. em Warhol (1980), p. 121. Um exemplo que merece ser 
citado a proposito e o da reacao histerica das pessoas que tentaram tocar 
Warhol e Sedgwick numa estreia na Filadelfia. 

15. Entrevista com Jonas Mekas em 18 de Dezembro de 1978, em Nova 
lorque. O termo significa 30 metros de filme utilizado. 

16. No original "tycoon of passivity". NT. 

17. "Drag queens" e uma expressao utilizada para referenciar 
homossexuais que preferem vestir-se de um modo marcadamente 
feminino a usar roupas masculinas. NT. 

18. Entrevista com Ondine (Robert Olivio), a 17 de Dezembro de 1978, em 
Nova lorque. Infelizmente, muitos dos seus comentarios sobre Astrologia 
relacionados com Warhol nao foram gravados. Quando conversei com 
Jackie e Ondine, ambos me pergutaram qual era meu signo. Quando 
respondi que era Leao, eles acharam que eu era parecido com Warhol, 
uma alma-gemea, consequentemente a pessoa ideal para estudar o 
artista Curtis e Ondine, tal como todos os outros assistentes e membros 
da sua corte, pensavam que Warhol tinha nascido em agosto de 1928. Na 
realidade, ele nascera em Outubro de 1930. Assim, o seu signo era 
Escorpiao, o que, do ponto de vista astrologico, acarreta diferencas 
consideraveis em relacao a alguem nascido sob o signo do Leao. 



19. O termo equivalera a "superestrelato". NT. 

20. Entrevistas com Jack Wilson em Chicago, a 7 de Marco de 1979 e em 
Glenview, a 22 de Agosto de 1979. Perguntei varias vezes a Wilson o que 
e que os estudantes do curso de gravura sabiam ao certo sobre os 
surrealistas e sobre os jogos de arte surrealistas. Wilson nao se recordava 
de ouvir falar desse tipo de colaboracao dos surrealistas, mas e possivel 
que outros estudantes se lembrassem. No decorrer da primeira 
entrevista, Wilson observou: "Podem-se ver la as personalidades de cada 
urn: Luke Macbeth a correr atras de uma bolinha com urn pau e Andy 
Warhol, que ali se movimentava e trabalhava a volta de uma pilha de 
papeis, incitando os outros e entao... podiam-se ver as personalidades de 
todos (os que animavam aquela colagem de situacoes). (enfase dado por 
Wilson). 



Cinema, 1959-1971. Nova lorque, 1972. Daqui em diante citado como 
Mekas (1972). 

24. A melhor introducao a historia, estetica e critica, dos filmes de 
Hollywood e, na minha opiniao, a de James Monaco, How to Read a Film ( 
Nova lorque, 1977). Daqui para frente citado como Monaco. 

25. Ha dois estudos sobre o cinema "avant-garde" que nos fonecem uma 
util compilacao e avaliacao do teor da American Independent Film 
anteriormente e em simultaneidade com os filmes de Warhol: Sheldon 
Renan, An Introduction to the American Underground Film ( Nova lorque, 
1967) e Parker Tyler, Underground Film: A critical History ( Nova lorque, 
1970). Daqui por diante citados, respectivamente, como Renan (1967) e 
Tyler (1970). 



21. No original, "nonverbal". NT. 

22. As minhas observacoes acerca dos filmes de Warhol nao incluem os 
que foram realizados por Paul Morrissey (Flesh, Trash, Women in Revolt, 
etc.) e produzidos por Warhol. Os filmes de Morrissey sao essencialmente 
divertidos e de duracao normal, baseados num argumento narrativo a 
maneira de Hollywood, embora mantendo sempre certas caracteristicas 
"underground'^ travestis desempenhando papeis femininos e com 
dialogos e comportamentos obscenos). Ver Stephen Koch, Stargazer: 
Andy Warhol's World and His Films, Nova lorque e Washington, D.C., 
1973, passim. Daqui em diante citado como Koch (1973). 

23. Mekas tambem tinha uma coluna sobre critica cinematografica no The 
Village Voice, intitulada "Movie Journal". A compilacao destas colunas 
mostra nos a estreita colaboracao de Mekas na criacao e distribuicao da 
Independent Film. Jonas Mekas, Movie Journal: The Rise of New American 



26. Henry Geldzahler (1963) e o primeiro filme de Warhol e nao aparece 
em nenhuma filmografia. A proposito deste filme-retrato, afirmou 
Geldzahler: "Penso que a primeira tentativa de Andy no cinema foi urn 
trabalho em 8 milimetros no tempo em que eu morava na 84th Street e 
em Central Park West. Ele alugou uma camera, veio a minha casa e fez urn 
filme de 3 minutos onde eu aparecia a fumar urn charuto, depois deitava- 
o no vaso sanitario, lavava os dentes e puxava a descarga. Pelo que sei, 
nunca foi revelado. Ele estava so tentando ver como e que as coisas 
pareciam atraves da camera". (Entrevista com Henry Geldzahler, Nova 
lorque, 17 de Novembro de 1978). 

Este filme de 8 milimetros, que nunca foi exibido em publico, nao deve ser 
confundido com o filme de 100 minutos de Geldzahler que foi feito em 
1964 (Ver Jonas Mekas, The Filmography of Andy Warhol in John 
Caplands, Andy Warhol, Nova lorque,Whitney Museum of American Art, 
1971, pag. 148. Daqui para a frente citado como Mekas (1971). Warhol 



nunca fez referenda a este filme de 8 milfmetros, bem como aos seus 
filmes de estudante, nas suas proprias analises crfticas dos seus trabalhos 
cinematograficos. E.g. ver Glenn O'Brien, " Andy Warhol. Interview", in 
High Times, n2.24, Agosto de 1977, pp. 20-22, 34, 42. Ver tambem Warhol 
(1980), pag. 29. 

27. Desconhece-se o numero exato dos filmes de Warhol rodados entre 
1963 e 1968. Em Mekas (1971), estao registrados 88 filmes referentes a 
estes anos, mas a filmografia de Warhol e enganadora, pelo fato de este 
ter filmado duzias de bobinas so para a serie Kiss. Na verdade, em 
meados dos anos 60 era pratica corrente Warhol fimar "retratos" de 
pessoas que vinham ao seu estudio, dos quais Eat (1963) e Henry 
Geldzahler (1964) sao os unicos registrados separadamente por Mekas, 
Ibid., pag. 147 e seg. 



real, o espaco do proprio beijo) e-nos dado pelo fato de a verdadeira acao 
esta decorrendo fora do alcance da camera. Ao ver Kiss, o publico pode 
testemunhar uma proximidade e uma distancia impossiveis na vida real. 
Em Blow Job, esse espaco e deslocado para urn foco de interesse 
imaginado, 50 centimetros abaixo da imagem, que o rosto na tela nunca 
nos deixa esquecer. Com uma obstinacao perversa, a imagem recusa em 
absoluto mover-se na direcao do diafragma, insistindo em manter-se num 
'close-up' de 35 minutos que devera certamente constituir a apoteose do 
'filme de reacoes', decerto nunca mais ultrapassado". 

32. Peter Tyler comparou o filme de Warhol com a cena de nu de Hedy 
Lamarr em Ecstasy (1933), a qual "e inteiramente constituida por pianos 
do rosto de Miss Lamarr evidenciando urn enorme prazer erotico". Tyler 
(1970), pag.145. 



28. Andy Warhol, citado numa entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque, 
1 de Novembro de 1968. Hedy, de Warhol (1965), foi tambem rodado 
com movimento de camera. 



33. O "romance" de Warhol e, na realidade, uma copia nao publicada de 
urn dia na vida "Superstar" Ondine (Roberto Olivio). Ver Andy Warhol , a. 
a novel (Nova lorque, 1968). 



29. Warhol (1980), pag. 60. Este filme tambem e conhecido como The 
Lester Persky Story porque foi Lester quern arranjou os anuncios de 
televisao. Ibid. Outro filme tambem rodado a partir de varios angulos e 
Sleep (1963). 

30. O filme foi rodado durante urn fim de semana em Abril de 1965 e nao 
em Janeiro, tal como consta em Mekas (1971), pag. 150. 

31. Stephen Koch observou com rigor: "Este filme e uma obra marcada 
por uma certa visao pornografica; o que se torna fascinante em Kiss e o 
paradoxo entre proximidade e distancia. Este mesmo paradoxo tambem 
se encontra em Blow Job, mas o espaco paradoxal do 'close-up' (na vida 



34. No original, "reel time is real time". NT. 

35. Em Mekas (1971), Couch esta registrado como tendo 40 minutos de 
duracao (pag. 148). E possivel que a versao estreada na Filmmakers 
Cinematheque em 17 de Abril de 1966 tivesse esse tamanho. No entanto, 
o meu ponto de vista refere-se aqui a versao original, que tinha pelo 
menos 50 bobinas, cada uma com 35 minutos. "Entrevista com Ronald 
Tavel", Nova lorque, 1 de Novembro de 1978. 

36. Os filmes eram exibidos de varias maneiras, incluindo 13 Most 
Beautiful Women (1964-1965), 13 Most Beautiful Boys ( 1964-1965) e 50 
Personalities (1964-1965).Ver Mekas (1971), pag.149. 



37. Nesta epoca,Warhol ia frequentemente a festas, estreias, etc., 
acompanhado de uma grande corte.Os seus potenciais anfitrioes 
mandavam varios carros para assegurarem a sua vinda. Entrevista com 
Danny Fields, Nova lorque, 5 de novembro de 1978. 

38. Por exemplo, depois do grupo de rock de Warhol, Velvet 
Underground, ter se separado, a vocalista da banda, Nico, cantou em 
varios clubes de Nova lorque. Em POPism, Warhol apresenta urn retrato 
pormenorizado de Nico apos ela ter abandonado o grupo no qual e vista 
como sendo, na verdade, "passe". Ver Warhol (1980), pag. 183. 

39. Warhol: "Na realidade, eu filmei mesmo tudo, mas falsifiquei o final 
para obter uma imagem melhor". Andy Warhol citado em " Pop Goes the 
Video Tape: An Underground Interview with Andy Warhol", in Tape 
Recording, vol.12, n^. 5. Setembro-Outubro de 1965, pag. 16. 

40. Urn "loop" e urn bocado de filme que e feito a partir da colagem das 
duas extremidades, de forma a repetir infinitamente a mesma sequencia . 

41. Henry Geldzahler, "Some Notes on 'Sleep", in Tim Culture, n 9 .32. 
Primavera de 1964, pag. 13. A comparacao seguinte com a peca de Satie 
foi sugerida em primeira mao neste comentario. 

42. Ver Mekas (1971), pag. 147. Eu nao concordo com Mekas, que 
imortaliza uma observacao feita por Warhol, tres anos depois da 
realizacao de Eat . Warhol afirmou numa entrevista (em Day Times, 1 de 
Abril de 1966): "Bern, ele levou aquele tempo todo para comer um 
cogumelo..." Se alguem examinar este filme, observa que Robert Indiana 
brinca com varios cogumelos e com um dos gatos de estimacao de 
Warhol. Originalmente, o filme estava para ser rodado na "boutique- 
restaurante" Serendipity. De uma conversa nao gravada com Robert 



Indiana, Nova lorque, Outono de 1978, e entrevista com Steven Bruce, 
Nova lorque, 27 de Outubro de 1978. 

43. Ver Bob Cowan, "My Life and times with The Chelsea Girls by Former 
Projectioninst Bob Cowan", in Take One, vol.3, ne.7, Setembro-Outubro 
de 1971, pag. 13. A experiencia de assistir a este filme e puramente 
secundaria em comparacao com a "atuacao" do projecionista. 

44. Entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque, 1 de Novembro de 1978. 
Esta sequencia (Their Town) e uma imitacao burlesca da peca de 
Thornton Wilder, Our Town. 

45. Ondine afirmou: "A sua (de Marie Menken) personagem em The 
Chelsea Girls e tambem supostamente baseada num argumento de 
Ronald Tavel. So que ela nao deveria le-lo. Andy Ihe disse: " Tens de fazer 
o papel de mae de Gerard". Era so que ela precisava saber e na realidade 
ela o repreende no filme. (Ondine (Robert Olivio), citado em "Ondine and 
Broughton - Graduate Seminar at the San Francisco Art Institute, October 
2", em Canyon Cinema News, n2s.75 - 76, Junho de 1975, pag. 5. Daqui em 
diante citado como Ondine [1975]). 

46. Quer dizer, os "efeitos de excesso" da projecao (incluindo dois filmes 
projetados ao mesmo tempo, sem som e com folhas de papel de gelatina 
colorida colocadas sobre as lentes dos projetores) de Chelsea Girls podem 
ser tidos como equivalentes aos ofuscantes pianos saturados de cor que 
servem de base as cenas da Disaster Series de Warhol. 

47. Ondine observou: "...A personagem do Papa surgiu numa festa de Ano 
Novo onde eu me encontrava, quando a dona da casa ficou histerica e se 
fechou na casa de banho. Porque as pessoas estavam a ficar um 
bocadinho barulhentas, esta percebendo? E a unica maneira de lidar com 



ela, segundo me disseram, era ir la e ouvi-la em confissao. E entao ela 
sairia da casa de banho. Bern, eu ouvi mesmo uma confissao. E nessa 
noite me proclamaram Papa" (Ondine [1974], pag.4). 

48. Ondine comentou a proposito: "E Andy disse 'Que otima ideia para urn 
filme. Porque e que nao ouves confissoes?' A estrutura do filme, penso 
que foi urn esforco conjunto de Billy Lennik (sic) e Warhol. Na verdade, 
lembro-me de eles estarem planejando. A mesa deles estava cheia de 
papeis enormes. E diziam Bobina Urn e numeravam-na, Bobina Dois, 
Bobina Tres, Bobina Quatro. E planejavam com uma serie de meses de 
antecedencia ate chegar a forma presente. Estou falando de The Chelsea 
Girls". ( Ondine [1975], pag. 4). 

49. Mekas (1971), pag. 150. Correcoes a esta filmografia: Screen Test n2. 
1 (Philip Fagan) foi rodado em 23 de Janeiro de 1965; Screen Test ne. 2 ( 
Mario Montez) foi rodado em 7 de Fevereiro de 1965. Screen Test ne. 3 e, 
na realidade, o que Mekas intitula Suicide, e foi rodado em 6 de Marco de 
1965. Entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque, 1 de Novembro de 1978. 

50. Warhol escreveu: "Por esta epoca [1965] estavamos obcecados pela 
mistica de Hollywood, a razao de ser daquilo tudo". Warhol (1980), pag. 
127. 

51. Na verdade, Screen Test n^2 foi filmado com este publicitario, para o 
qual a imprensa tinha sido convidada. Entrevista com Ronald Tavel, Nova 
lorque, 1 de Novembro de 1978. 

52. Jack Smith, "The Memoirs of Maria Montez; Or Wait for Me at the 
Botton of the Pool" in Film Culture n^. 31. Inverno de 1963-1964, pag. 3. 
Smith e os seus colaboradores instituiram o culto desta atriz, entre os 



quais Ronald Tavel e Mario Montez. Entrevista com Ronald Tavel, Nova 
lorque, 8 de Outubro de 1978. 

53. Entrevista com Buddy Wirtschafter, in John Wilcock, The 
Autobiography and Sex of Andy Warhol, Nova lorque, 1971. Em David 
Bourdon, "Warhol as a Filmmaker", Art in America, vol. 59 n^. 3, Maio- 
Junho de 1971, pag. 50, o autor ilustra urn "strobe cut" num excerto de 
Four Stars (1967). Daqui por diante citado como Bourdon (1971). 

54. Imitation of Christ tern urn tempo de duracao de 105 minutos, uma 
parte dos seguimentos de oito horas de Four Stars. Ver Richard Whitehall, 
Imitation Of Christ: Waiting Trough the Pain and Suffering, Los Angeles 
Free Press, 20 de Fevereiro de 1970, pag. 34. 

55. Paul Morrissey comentou: "A minha influencia teve a ver com o fato 
de eu ser uma pessoa ligada ao cinema e nao a arte. Alguem ligado a arte 
teria encorajado Andy a manter a camera fixa e a estrutura rigida. A 
imagem de Andy era extremamente estilizada e as pessoas pensavam que 
o seu conteudo era bastante frivolo. A minha opiniao era de que o 
conteudo e a juncao entre o que as pessoas dizem e o seu aspecto. Agora 
se da mais enfase ao conteudo do que a forma. Sob esse ponto de vista, 
Andy esta completamente contra a essencia da arte moderna e mais 
relacionado com a tradicao reacionaria da arte 'folk'. So se pode ser uma 
crianca durante tanto tempo quando se e urn revolucionario e Andy fez a 
sua aprendizagem de revolucionario no mundo da arte e do cinema, mas 
e patetico ver que uma pessoa nao progride, nao cresce". ( Paul 
Morrissey, cit. em Bourdon [1971], pag. 51. 

56. Paul Morrissey, cit. em F. William Howton, "Filming Andy Warhol's 
Trash: An Interview with Director Paul Morrissey", in Filmmakers 
Newsletter, vol. 5, n^. 8, Junho de 1972, pag. 25. Embora Morrissey se 



refira aqui especificamente a Trash (1970), o princfpio e sempre o mesmo, 
so que morrissey nao utiliza o "strobe cut" em Trash. Warhol mantem 
mesmo o "strobe cut" em Lonesome Cowboys. 

57. Hedy foi rodado em Fevereiro de 1966 e nao em Novembro de 1965, 
como consta em Mekas (1971), pag. 152. Entrevista com Ronald Tavel, 
Nova lorque, 1 de Novembro de 1978. 

58. Andy Warhol, citado numa entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque, 
8 de Outubro de 1978. De igual modo, Warhol escreveu: "Quando o 
presidente Kennedy foi assassinado naquele Outono [de 1963], eu ouvi a 
noticia na radio quando estava a pintar sozinho no meu estudio. Acho que 
nao perdi pitada. Eu queria saber o que e que estava se passando, mas 
isso foi ate onde chegou a minha reacao". (Warhol [1980], pag. 60). 

59. Warhol observou: "Mas isto faz com que Hollywood seja ainda mais 
excitante para mim, a ideia dele ser tao oca. A oca e va Hollywood era 
tudo o que eu queria para moldar a minha vida a sua semelhanca. O 
plastico. O branco no branco". ( Ibid., pag. 40. O sublinhado e de Warhol). 



Hal Wickey como "Tex", mas este nao se encontrava disponivel quando da 
filmagem. 

63. No original: "I'm the kid from Laramie/Hang me on yonder tree/I come 
ridin' off the plain/ A-seeking just one friend/But, friend, this here's the 
end". NT. 

64. No original, "educated toes". NT. 

65. "Strip poker" e um jogo de cartas em que os participanntes vao 
tirando pecas de roupa a medida que vao perdendo jogadas. NT. 

Traducao de Maria do Carmo Costa e Joao Carlos Costa 

Fonte: Andy Warhol, Catalogo do Ciclo Andy Warhol, Cinemateca 
Portuguesa, julho 1990, pp. 23-43. 

[Postado em 30 de agosto de 2005] 



60. Entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque, 1 de Novembro de 1978. 
Neste caso, Warhol impediu deliberadamente Gerard Malanga de seguir 
em seu papel. 

61. Horse foi rodado em Abril de 1965 e nao em Marco, como consta em 
Mekas (1971), pag. 50. Entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque, 1 de 
Novembro de 1978. 



62. Todos os pormenores da producao de Horse sao baseados na minha 
entrevista com Ronald Tavel, Ibid. Os meus agradecimentos especiais a 
Buddy Wirtschafter, que me facultou uma copia do roteiro. Este aponta 



PIER PAOLO PASOUNI: POETA DA TRANSGRESSAO 

Ricardo Rosas 



De tao emblematica, a trajetoria 
de Pasolini atinge as proporcoes 
de um mito. Nao bastasse ter 
sido escritor, poeta, polemista, 
pintor e militante comunista, 
Pasolini realizou alguns dos mais 
belos filmes do seculo vinte. Seu 
cinema, longe da pirotecnia 
entediante das narrativas 
hollywoodianas, e cine-poesia, 
verdadeiras elegias Ifricas do 
corpo, do erotismo, 

principalmente homoerotico, e 
da liberacao dos instintos. 



Mas o mito de Pasolini nao se restringe apenas a sua obra, cada vez mais 
revisitada, mas igualmente a sua vida, ou ainda, as circunstancias 
obscuras de sua morte. Como Frederico Garcia Lorca, Pasolini teve uma 
vida intensa e uma morte suspeita. A versao oficial da estoria nos diz que 
Pasolini teria sido assassinado por um garoto de programa chamado 
Giuseppe Pelosi nos arrabaldes de Ostia. As evidencias do crime, no 
entanto, sao pouco esclarecedoras. 




Nascido em Bolonha, norte da Italia, em 1922, Pasolini viveu o regime 
facista, estudou literatura italiana na Universidade de Bolonha, publicou 
livros de poesia. Em torno de 46, se aproxima do Partido Comunista 
Italiano e participa das lutas dos camponeses de Friuli. Em 51, acusado de 
seducao de menores, muda-se com a mae para Roma, onde e introduzido 
pelo escritor Giorgio Bassani no mundo do cinema. Continua a publicar 
poesia, auxilia Fellini no roteiro de Noites de Cabiria e, em 1960, estreia 
seu primeiro filme, Accatone. Sua inspiracao inicial e o neo-realismo 
italiano, que sacraliza a vida humilde do subproletariado. Em 67, 

' nMR™™ m desiludido com o marxismo 

I^KWHM. ;-<--'.-; em crise e o neocapitalismo 

'flMiMHlti-IQQIg&iUf H % ISP que toma conta da Europa ' 

11 .: : : J '.'... N^kjPBS^':'; concebe um cinema de 

poesia que recupere a 

dimensao mitica da 

existencia. Dessa concepcao 

surgirao perolas como 

Edipo Rei, Medeia, Pocilga e 

**&*? JD Wl Teorema. 



Classico entre tantos, 
Teorema trata de um anjo 
atraente e pertubador, na 
pele de Terence Stamp, que 
destroi, pouco a pouco, a 
ordem de uma famflia 
tipicamente burguesa. 
anjo seduz a esposa, o filho, 
o pai, desestruturando toda 
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a moralidade familiar da sociedade neocapitalista. 

Em 1970, Pasolini inicia a Trilogia da Vida, verdadeiras obras primas do 
erotismo poetico. Decameron, Os contos de Canterbury e As Flores das mil 
e uma noites serao genuinas representacoes de urn Eros primitivo que 
subverteria as convencoes morais do capitalismo tardio. Pasolini e 
acusado de pornografia e obscenidade ao retratar corpos nus, 
principalmente masculinos, em toda a beleza e exuberancia libertas. Tal 
ousadia nao sera perdoada nem pela esquerda moralista. 



E quando Pasolini filmara sua obra mais radical, testamento e aviso. Said 
ou os 120 dias de Sodoma, de 75, supera qualquer coisa que tenha sido 
feita antes dele em termos de transgressao estetica e moral. Baseado na 
obra do Marques de Sade, Pasolini retratara os vicios e excessos de poder 
de urn grupo de fascistas na pequena republica de Salo. Alegoria sinistra 
do fetichismo da sociedade de consumo, Salo sera sucessivamente 
proibida em diversos pafses, inclusive o Brasil, condenado como 
desvalada pornografia. Ainda hoje e proibida em paises como a Australia. 



Atletico e vaidoso, Pasolini nao escondia seu fascinio pela figura dos 
ragazzi ou puer, o jovem e belo adolescente, uma tradicao homoerotica 
que remonta aos poetas latinos e gregos da antiguidade. 



Ironicamente, a Trilogia da Vida, pelo sucesso de publico, estimulara, por 

vias tortas, a nascente producao de filmes pornograficos na Italia. A 

liberdade erotica de Pasolini se most ra ilusoria. Diante da autofagia 

agressiva da cultura de massas, quel 

transforma o erotismo em pornografia el 

os corpos em mercadoria de consumo,J 

Pasolini, desiludido, troca 

representacao idealizada do sexo porP 

uma visao denunciadora da violencia| 

que atinge indiscriminadamente 

mentes e os corpos, sob a egide do| 

neocapitalismo. Eros vira Thanatos. 




O paroxismo da violencia em Said tera seu equivalente e climax com o 
assassinato, no mesmo ano de 1975. As duvidas permanecem. Pedacos de 
madeira com sangue encontrados no local e o depoimento contraditorio 
do acusado dao margens a muitas interpretacoes. Por que Pelosi assumiu 
a responsabilidade exclusiva por sua morte quando havia evidencias da 
participacao de terceiros? Por que a justica italiana se contentou com a 
versao do miche, nao avancando na investigacao? Suspeitas politicas 
foram igualmente levantadas devido a sua constante diatribe com a 
direita e a esquerda. O caso permanece insoluvel ate o momento e a 
conspiracao do silencio levou ao desaparecimento e morte de outras 
pessoas que tentaram se aprofundar na investigacao. O caso e tao serio 
que gerou um filme recente sobre o assunto, Pasolini : Um delito italiano, 
de Marco Tullio Giordana. 

Mas o mito esta mais vivo que nunca, seja pela reabertura das 
investigates, seja pela crescente apreciacao de sua estetica livre e 
poetica, que ja inspirou varios cineastas a recuperar o que seria uma 
visao pasoliniana do sexo, sejam eles Derek Jarman (The Garden seria o 
exemplo mais proximo), as producoes mais recentes da dupla siciliana 
Daniele Cipri e Franco Maresco, cuja mistura de depravacao e surrealismo 



causou certo rebulico em festivals de cinema europeus e americanos, ou 
ainda producoes como Nerolio e Speed Boys (passado aqui no Mix Brasil). 

Em nossa epoca "politicamente correta" de visibilidade gay e aparente 
aceitacao social, a sexualidade liberta e intensamente vivida de Pasolini ja 
nao representa mais nenhum perigo. Permanece sua aguda visao do 
fetichismo consumista do capitalismo avancado, que de fato engoliu 
todas as sexualidades, alternativas ou nao. Comunista ainda que pouco 
ortodoxo, e bastante provavel, porem, que Pasolini recusasse o atual 
modelo do gay consumista, adaptado e conservador, totalmente 
assimilado a ordem do capitalismo global. Mas sua rebeldia tern 
igualmente voltado a tona. Bruce Benderson, escritor gay muito 
conhecido nos EUA e protege de Camille Paglia, tern falado de urn retorno 
ao outsider. Seu livro Towards a new Degeneracy (Por uma nova 
Degeneracao, de 1997), que gerou alguma polemica no meio intelectual 
americano, propoe justamente uma recuperacao da figura do ser a 
margem da sociedade, da sexualidade desviante, do modus vivendi dos 
"rapazes da vida" e dos excluidos em geral, nessa nossa nova ordem 
globalizada. Por outro lado, movimentos como o ingles Queeruption e 
gays anarquistas tern se mobilizado na luta coletiva dos movimentos anti- 
globalizacao. Fica a questao: Seremos capazes de transpor o tabu que 
Pasolini representou com seus filmes? Suas elegias liricas de amor rebelde 
e a acida critica do consumismo estao ai para nos desafiar. 



PRO E CONTRA O CINEMA 

Internacional Situacionista 



Internationale 



Sirtuationniste 



(June 



1958) 



No sentido em que seu desenvolvimento mostra uma contfnua tendencia 
para integrar novas tecnologias mecanicas, o cinema e a arte central de 
nossa sociedade. Logo, ele e a melhor representacao de uma era de 
intervencoes anarquicamente justapostas (nao articuladas, mas 
meramente adicionadas) - nao so como expressao anedotal e formal, mas 
tambem em sua infra-estrutura material. Seguindo o advento da grande 
tela, a introducao da estereofonia e tentativas de gerar imagens 
tridimensionais, o mais recente desenvolvimento foi revelado na 
exposicao de Bruxelas pelos Estados Unidos. Por meio de urn processo 
chamado "Circarama"*, noticiado no Le Monde em 17 de abril, "nos 
encontramos no centro do espetaculo, vivenciando-o - fomos integrados 
nele. Quando as imagens da Chinatown de Sao Francisco sao capturados 
por uma camera montada num carro, experimentamos reflexos e 
sensacoes, como se fossemos passageiros". E mais, aplicacoes recentes de 
aerossois abriram caminhos para experimentos com o cinema aromatico, 
seus efeitos realisticos antecipados sem objecao. 



mundo devem combater a tendencia do cinema de constituir a anti- 
construcao de uma situacao (a construcao de uma ambiencia escrava, urn 
sucessor similar das catedrais), enquanto ao mesmo tempo reconhece o 
interesse que aplicacoes tecnologicas validas como o stereo e o cheiro 
podem conter em si mesmos. 

Certos sintomas da arte ainda nao fizeram sua aparicao no cinema. Por 
exemplo, certos trabalhos formalmente destrutivos, que tern sido aceitos 
por vinte ou trinta anos na literatura e nas artes plasticas, ainda sao 
rejeitados mesmo nos clubes de cinema. Este atraso se da nao so devido 
diretamente aos meios economicos, ou por ele ser feito de idealismos tais 
como a censura moral, mas tambem pela importancia positiva da arte 
cinematografica na sociedade moderna. Tal importancia e devida aos 
expedientes superiores de influencia que estao presentes nas obras 
cinematograficas, levando necessariamente ao crescente controle do 
meio pelas classes dominantes. Estas circunstancias, por isso, demandam 
que a luta pela tomada de urn setor verdadeiramente experimental do 
cinema deva ser tratada agora. 

Podemos visualizar dois usos distintos para o para o cinema: 
primeiramente, sua utilizacao como uma forma de propaganda no 
periodo de transicao pre-situacionista; e, sem segundo lugar, sua 
aplicacao direta como urn elemento constituinte de situacoes realizadas. 



O cinema e entao apresentado como urn substituto passivo para a 
atividade artistica unitaria agora possivel. E a materia-prima usada pelas 
forcas reacionarias para o espetaculo da nao-participacao. Nao tememos 
afirmar que antes se vivia no mundo por sabermos que o individuo se 
descobre sem liberdade no centro de um espetaculo deploravel por que 
"fomos integrados nele". Mas isso nao e vida, e os espectadores da 
mesma forma nao estao no mundo. Aqueles que querem construir o 



Em sua atual importancia para as vidas de todos, as limitacoes que 
fermentam sua renovacao, e a imensa significacao de nao faze-lo sem a 
liberdade que esta renovacao possa trazer, o cinema e entao comparavel 
a arquitetura. E necessario tirar vantagem dos aspectos progressives do 
cinema industrial, e, tal como na organizacao da arquitetura em favor da 
ambiencia psicologica, podemos extrair a perola oculta enterrada no 
esterco da funcionalidade absoluta. 



* Circarama e um produto tfpico da cinema-espetaculo americano, 
projetado numa tela de 360 graus contfnuos. A invencao, desenvolvida 
por engenheiros da Walt Disney nos anos 50, deslumbrou muitos 
visitantes da Feira Mundial de Bruxelas pela novidade e vertiginoso efeito 
visual, que em parte antecipava o surgimento da realidade virtual (N. do 
Trad.). 

Traducao do ingles por Ricardo Rosas 

Texto extraido do site anti-copyright Textz ( www.textz.com ). 



PROGRAMACAO DE GUERRILHA PARA EQUIPAMENTOS DE 
VIGILANCIA POR VIDEO 

Surveillance Camera Players(l) 



Hoje ja deveria ser de conhecimento comum que a camera e 
primariamente um instrumento de controle social. A camera tal como 
usada na propaganda apresenta para o publico os bens e estilos de vida 
que sao tidos como desejaveis. A camera tal como usada no cinema e na 
TV, portanto, instrui o publico sobre como viver sua vida de uma maneira 
adequada de forma que se possa adquirir estes bens e estilos de vida (seja 
por meios legais ou ilegais). 

Assim, por sua vez, a camera tal como usada em sistemas de vigilancia 
monitora as acoes deste publico para assegurar que, se eles reagem a 
mercadoria de qualquer maneira subversiva (roubo em lojas, furto no 
trabalho, sabotagem, vandalismo), o "criminoso" pode ser detectado e 
ele/a passa a ser um produto para a industria do controle do crime. Alem 
disso, a presenca detectavel da camera no local de trabalho, em lojas, 
escolas, parques das cidades, esquinas de ruas, mesmo lanchonetes, serve 
para lembrar ao individuo que ele e um cidadao de uma sociedade 
vigiada. 

E importante que se recorde a relacao entre o olho da midia e aquele do 
estado policial corporativo - pois ambos sao guardioes da mercadoria, 
nao importando quao vaga e efemera essa mercadoria venha a ser. Como 
uma tatica projetada para apontar o paradoxo de um sistema que vira as 
lentes para um publico que tern sido ensinado a dar mais importancia a 
imagens gravadas por cameras que imagens vistas por seus proprios 
olhos, nos propomos uma Programacao de Guerrilha para Equipamentos 
de Vigilancia por Video. 



O conceito basico da programacao de guerrilha e simples: um grupo de 
individuos cria um enredo e o encenam usando cameras de vigilancia 
como se elas fossem as suas proprias, como se eles estivessem 
produzindo seu proprio programa, e como se a plateia consistisse no 
pessoal da seguranca, policia, diretores de colegios, moradores da classe 
rica de bairros com alta seguranca, e os proprios produtores e vendedores 
dos sistemas de seguranca. O grupo de programacao de guerrilha pode 
pegar qualquer camera que eles achem conveniente e chamativa, tendo 
em mente, e claro, que algumas cameras sao monitoradas ao vivo, 
enquanto outras gravam a fita que provavelmente sera vista somente no 
caso de algum crime acontecer durante as horas de sua operacao. Por 
esta razao, acoes de guerrilha em maquinas de bancos 24 horas nao sao 
muito produtivas. O grupo pode escolher imitar as estruturas tradicionais 
do teatro, cinema, do seriado de TV (sitcom) ou do documentario , ou 
apenas improvisar e soltar a imaginacao. Um grupo poderia escolher um 
espaco de tempo regular, por exemplo noites das quinta as 08:30, para 
realizar seu programa, ou, ao inves disso, escolher apresentar uma grande 
producao de gala de 5 horas. 

Nao apenas a garantia de tempo de camera livre e plateias atentas 
oferecem aos programadores de guerrilha a oportunidade de assinalar 
aos guardioes do espetaculo que eles estao sendo estudados, mas, 
tambem, a comunidade reunida para produzir as acoes pode usar a 
oportunidade para investigar fenomenos sociais e historicos pertinentes. 
Como criticas do espetaculo, acoes de programacao de guerrilha sempre 
deveriam ser, a maneira propria de cada grupo, uma investigacao e um 
desmascaramento. Por exemplo, um grupo de guerrilhas de vigilancia, se 
encontrando semanalmente para produzir uma acao, pode escolher 
investigar a estrutura da ficcao narrativa ou documentarios 
ideologicamente imbuidos para estudar criticamente a estrutura destas 



formas, e a influencia que elas tiveram nas interacts sociais dos 
participantes, com o fim de se livrarem do controle do espetaculo. Ou, em 
vez disso, urn grupo pode escolher estudar momentos da historia que tern 
sido intencionalmente omitidos (digamos, por exemplo, a perseguicao aos 
Doukhobors[2] na Colombia Britanica ou a estoria da Bonzo Dog Band 
[3]), ou eventos que, infelizmente, nunca vieram a acontecer ("A Tragica 
Morte de David Geffen [4], 12 Anos, num Acidente de Pescaria nos idos 
de 1952"). 



No entanto, como guerrilhas, devemos deixar claro que nao aceitamos a 
camera. A vigilancia nao e passiva e nao e nossa amiga. Nao devemos nos 
enganar quanto as possibilidades subversivas oferecidas pela abundancia 
de equipamentos destinados a cercear, monitorar e controlar nossos 
desejos, vendo-os como um novo e perfeito instrumento oferecido para 
nos pelo espetaculo. Nao precisamos deste lixo para nos divertirmos, nao 
mais do que precisamos da TV, mas se o inimigo vai abarrotar nossa 
paisagem com olhos atentos, deveriamos olhar para esses olhos e deixa- 
los saberem quao idiotas nos pensamos que eles sao. A programacao de 
guerrilha e a producao de uma acao, nao o consumo de um produto. Pode 
ser que a camera de vigilancia consiga nos dar um ponto de foco na rua 
(ou no shopping, ou no cafe, ou no banheiro) no qual se utilize os poucos 
aspectos salvaveis da arte da performance ou "happenings" sem o 
elitismo e confianca na midia inerentes a tais canastrices. 

A sociedade da vigilancia, que e uma realidade iminente, deve ser 
criticada e atacada ao mesmo tempo. A programacao de guerrilha e 
direta: e um simultaneo desmascaramento do sistema opressivo e 
subversao desse sistema para informar os opressores (e qualquer pessoa 
que esteja nos assistindo) de sua propria idiotice e cumplicidade. Assim 
como teoria e pratica devem ocorrer simultaneamente, o mesmo vale 



para a critica e a subversao. Programacao de guerrilha e pra ja! 
Notas 

1. SCP, tarmbem conhecidos no Brasil como Performaticos da Camera de 
Vigilancia (Nota do Tradutor). 

2. Os Doukhobors sao um grupo de dissidentes religiosos de origem russa 
que emigraram para o Canada em 1899. Defensores do pacifismo e do 
nao-alinhamento com o militarismo, o que consideram parte essencial da 
pratica crista, dispensam igualmente a necessidade de padres, cerimonias 
religiosas, simbolos espirituais ou templos para adoracao, muitas vezes 
vivendo em vida comunal. No Canada, uma series de dificuldades com 
autoridades canadenses deixaram os Doukhobors duas vezes sem a terra 
que a duras penas cultivaram: uma vez em Saskatchewan, e outra na 
regiao de Kootenay na Colombia Britanica (N. do Trad.). 

3. The Bonzo Dog Doo-Dah Band foi uma das mais importantes bandas de 
rock dos anos sessenta na Inglaterra. Quase totalmente desconhecida, 
chegou a trocar influencias com os Beatles, com sua mistura peculiar de 
rock psicodelico, cancoes bem-humoradas, robos explodindo e vaudeville. 
A banda se formou entre 1962 e 1965, tendo alcancado grande sucesso 
entre 67 e 69. nome foi inspirado nos famosos postais de George 
Studdy sobre o caozinho de estimacao Bonzo Dog e no movimento 
dadaista. Embora nunca tendo alcancado o sucesso e fama dos Beatles, 
The Who ou o reconhecimento critico do Captain Beefheart, a banda, 
desfeita em 1970, ate hoje tern toda uma legiao de fas descolados que 
fazem dela um verdadeiro culto (N. do Trad.). 

4. David Geffen e um dos mais bem sucedidos magnatas do 
entretenimento na historia. E o fundador dos selos Asylum e Geffen, 



tendo trabalhado com artistas como John Lennon, The Eagles e Guns N' 
Roses. Tambem produziu o famoso musical Cats e filmes como Entrevista 
com o Vampiro. Entre seus protegidos no show-business, podem-se 
contar Cher, Courtney Love, o extinto Nirvana, Tom Cruise, Joni Mitchell e 
Neil Young (N. do Trad.). 

Traducao de Ricardo Rosas 

Fonte: Surveillance Camera Players ( www.notbored.org/the-scp.html ). 



O QUASI-CINEMA DE HELIO OITICICA 

Katia Maciel 




NY,1974. Helio Oiticica cria com Neville de Almeida a experiencia que 
intitula de quasi-cinema, blocos de experiencias, work in progress, 
sequencia de espacos filmicos. 



"Esses blocos de experiencia sao uma especie de quasi-cinema: urn 
avanco estrutural na obra de Neville e aventura incrivel no meu afa de 
inventar - de nao me contentar com a e de me inquietar com a relacao 
(principalmente visual) espectador-espetaculo (mantida pelo cinema- 
desistegrada pela tv) e a nao ventilacao de tais discussoes: uma especie 
de quietismo quiescente na crenca (ou nem isso) da imutabilidade da 
relacao: mas a hipnotizante submissao do espectador frente a tela de 
super-definicao visual e absoluta sempre me pareceu prolongar-se 
demais". 

Esses blocos se constituem de projecoes simultaneas de slides, de uma 
banda sonora, e de uma serie de instrucoes para a participacao do 
espectador. Entre a fotografia e o cinema Helio fragmenta a experiencia 
filmica deslocando as imagens do visual para o sensorial. 

"Slides nao sao fotografia artistica e nao sao filme tambem que ja virou 
uma coisa unilateral visual demais de definicao excessiva e continuacao 
do cinema urn pouco, eu vejo eles como uma coisa filmica". 

Como ja havia experimentado em outras obras Helio desconstroi a 
perspectiva frontal da obra e penetra no filme. O espectador nao se 
encontra mais preso "a poltrona diante da imagem, ele assume pontos de 
vista multiplos que o colocam entre as imagens. 

Helio realiza com Neville o projeto de uma serie de cinco cosmococas CC1, 
CC2, CC3, CC4, CC5. Helio fotografa as imagens com rastros de cocaina 
montadas com Neville de Almeida. A montagem das instalacoes CC1 e 



CC2 so acontecem em 1992 (Rotterdam, Paris, Barcelona, Lisboa, 
Minneapolis) e a CC5 em 1995 (NY). 




Trashiscapes e a CC1. temos na capa da revista New York Magazine a foto 
de Bunuel com uma navalha sobreposta a linha branca que corta o olho 
do cineasta como o olho cortado em Chien Andalou.O mesmo corte que 
Helio e Neville propoe para a experiencia cinema. Um corte que instaura 
uma outra forma cinema. Instaura no sentido do conceito de Lisette 
Lagnado. Lisette relaciona instalacao e performance a partir da analise de 
obras que se constituem do espaco, com o espaco ao mesmo tempo que 
se atualizam no corpo do espectador. Espaco + corpo. 



Mayleryn e a CC3. Cinco projetores iluminam as fotografias de Marlyn 
Monroe maquiada com o po branco. " A maquiagem se esconde na 
propria disposicao que assume como se fora parte do desenho". Em uma 
sala branca com o chao coberto de areia, com a areia coberta de vinil 
ficamos imersos nas imagens da deusa do star system projetadas nas 
quatro paredes e no teto. em um tempo fragmentado, entrecortado. 




A CC5 e uma homenagem a Hendrix. O po acentua as linhas do rosto do 
rock. Vemos Hendrix projetado nas quatro paredes e ouvimos sua musica 
deitados em uma rede. Para Helio a experiencia do rock retira o homem 
da terra, talvez por isso nesta instalacao estamos todos suspensos, 
dancando no ar. 



A cocafna surge como elemento que estrutura a obra desestruturando o 
contexto da arte na qual se insere. branco sobre branco da cor a 
irreverencia do artista, que se coloca contra qualquer tentativa de 
conformismo na arte. Nao se trata de uma apologia a droga, Baudelaire 
por exemplo nao fazia o elogio do haxixe, apenas nos inundava com suas 
sensacoes. 

O plagio e gratuito, como Helio afirma. 

"A parodia com a ambivalencia do conceito de plagio e portanto 
fundamental e sutilissima: o oposto q e a caracteristica do - seria por 
motivos competitivos q nada tern a ver com inventar descobrir 
experimentar e q seria restituir numa situacao (ja por si obsoleta) o plagio 
comoalgo atuante." 

Em 1967 a Tropicalia era ja uma tentativa limite de deslocamento da 
imagem "numa especie de salada multimedia sem muito sentido ou ponto 
de vista". Araras, labirinto, televisao. Um percurso em um labirinto (PN3- 
Penetravel Imagetico) criado pelo artista que nos conduz a um aparelho 
de tv como um objet trouve. Uma obra como um conjunto de ruidos. 

Com as Cosmococas Helio propoe um deslocamento entre o visual e o 
sensorial contra a unilateralidade da imagem do cinema espetaculo. A 
busca de Helio e por um cinema de sensacoes livre dos modelos do star 
system, a arte como forma de potencializar a imagem. 

"A questao e que o cinema nao tern mais a mesma funcao e isso e mais 
acentuado no q se refere ao cinema... o cinema e super definido na 



fotografia sequencia e se apresenta completo: uno: o super visual q 
desafia a fragmentacao da realidade e do mundo das coisas: mas o poder 
da IMAGEM como matriz-comportamento q mantinha o espectador numa 
posicao imutavel nao era so visual: era conceitual". 

O cinema como constancia verbo-voco-visual impediu segundo Helio 
toda experimentacao e o que o 
artista propoe nao e uma simples 
oposicao, mas um deslocamento 
do cinema industria para o 
cinema experimental, como 
maneira de escapar de um 
pensamento industrial do cinema 
que no Brasil se faz sem cinema, 
como ele mesmo diz, sempre 




carroca 



frente dos 



Sao momentos-frame como quase cinema, mais cinema que fotografia, 
sequencias que operam por contiguidade. As cosmococas surgem como 
um cosmos, um ambiente cinema, um cinema expandido, cinema como 
relacao, ligacao, justaposicao, cruzamento de pontos, cinema como rede. 
Uma rede sensorial estendida a multiplicidade do espectador que como 
num lance de dados experimenta sensacoes. 

Leia mais sobre o Quasi-Cinema de HO em : 

www.curtaocurta.com.br/artigo.asp?artigo=53 



www.estado.estadao.com.br/editorias/2002/07/27/cad029.html 
www.newmuseum.org/exhibitions/Oiticica/detail.ritm 
www.artnet.com/Magazine/reviews/wong/wong8-9-02.asp 
www.whitechapel.org/3exhibition/gillick-oiticica/oiticica-intro.html 
Texto retirado do sitio do Grupo Estacao ( www.estacaovirtual.com ). 



SORRIA, VOCE ESTA SENDO FILMADO! 

Rubens Pileggi Sa 



O vfdeo mostra um Basbaum jovem que, em tudo, lembra o Basbaum de 
agora: o mesmo sorriso tfmido e maroto e as maos sempre a gesticular, 
uma em volta da outra, explicando algo de seu trabalho. 




Exposicao na UERJ, 2003. 

O escritor argentino Jorge Lufs Borges dizia que um autor escreve sempre 
o mesmo livro. E isso passou pela minha cabeca ao ver o vfdeo E a 
Questao, de 1987, de Ricardo Basbaum. Nele, o artista repete ad infinitum 
a imagem de um olho desenhado, colocando-o em multiplas situates: 
em filipetas que sao entregues nas ruas e nos onibus, em cartazes 
espalhados pelo campus da Universidade de Campinas, no meio de 
calculos matematicos, em uma armadilha para formigas, etc. como se 
naquela imagem/olho que e vista, tivesse uma camera/olho "vendo" 
dentro de um sistema de vigilancia constante. 



Quando me deparei pela primeira vez como o que ele fazia, fiquei 
extremamente intrigado com sua producao: ja havia o NBP, os diagramas 
"explicativos" nas paredes, o EU-VOCE coletivo, os ambientes que sao, ao 
mesmo tempo, espaco de conforto e prisao, onde a relacao dentro/fora e 
sempre levada em consideracao. E, tambem, ja tinha aquela marquinha 
hexagonal do NBP - "uma unidade virotica" - que ele espalhava por varias 
situacoes, como na 

banheirona revestida de agata 
para as pessoas ficarem por 
algum tempo com ela. 

"Voce 
gostaria de participar de uma 
experiencia artistica?", 

trabalho que se desenvolve 
desde 1994. 

E mais, quando, em suas 
palestras, usava a voz como 
recurso de um pensamento 
que busca ocupar lugar o 
tempo todo. O som entrando 
como mais uma dimensao da 
criacao. A palestra como 
motivo para um exercicio de 
arte. Uma composicao sonora 
considerada a partir de um 




sistema de "transatravessamentos": as ondas de radio, telefone, as 
partfculas atomicas, a quantidade de luz do ambiente, etc. colocadas em 
atuacao por um pensamento presente, que da consciencia ao que ja 
existe como potencialidade. 

Venho tentando acompanhar Basbaum desde 2001. Procurando textos 
dele e sobre ele, conversando, perguntando, tentando compreender a 
genese de seu pensamento, a raiz de sua criacao. Fui em 4 ou mais 
exposicao de arte de seus trabalhos, pelo menos, e em todas se repete a 
mesma estrategia: um sistema de vigilancia montado, com cameras de tv 
gravando o publico, diagramas na parede, explicando (?) a situacao dada 
e a criacao de um espaco de convivencia. 

Foi assim na galeria Artur Fidalgo (RJ), em 2002, como foi assim tambem 
que se deu na 25§ Bienal de Sao Paulo (2002) e na galeria da UERJ, em 
outubro de 2003: uma exposicao feita de imagens que ele grava das 
outras mostras que fez, com imagens captadas durante a visita das 
pessoas que vao para a exposicao, os diagramas, um lugar para ficar e a 
marquinha hexagonal, a tal. 



Exposicao na UERJ, 2003: espaco de 
convivencia e vigilancia. 

Na exposicao da UERJ, Basbaum 
adicionou uma gravacao de audio e 
coreografias, realizadas a partir de 
desenhos de varios diagramas, junto 
com seus alunos, sob sua direcao. 
Basbaum me pergunta o que achei do 
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trabalho. Digo-lhe que nao o vi inteiro, quer dizer, nao vi as coreografias, 
que me pareceram sair de um desenho diagramatico que propunha 
apenas uma visao geral, como se fosse uma "planta baixa". 
Maliciosamente devolvo a pergunta, querendo saber qual era a abertura 
para as pessoas entrarem, se quisessem, dentro da coreografia, como 
parte do trabalho. Ele me responde: "- Com as camisetas eu-voce?" 
(camisetas distribuidas para os participantes da performance/coreografia. 
Algumas com as palavras EU, outras com a palavra VOCE). 




•o 5 - Xj 



Diagramas das coreografias. 

Entao, mais uma vez, pergunta dentro da pergunta (alias, tftulo de um de 
seus textos) instilo: "- Quer dizer que tudo e parte de um circuito 
integrado, mas, fechado? Ou seja, tal a moca no rotulo da embalagem, 
mostrando a embalagem com a foto da moca segurando uma 
embalagem, etc. etc.? Ou seja: Um jogo de espelhos com pequenas 



variacoes a cada remontagem de trabalho?" E ele, muito sensato, muito 
claro em seus pensamentos, serio e cioso de seu trabalho, responde: "- 
e...corre esse risco..." 

E como uma formula matematica resolvida, dou-me por satisfeito. Mas 
ele volta a carga (sim, forasteiro, esse Basbaum e cheio de municao!): "- 
Mas meu interesse estava concentrado na reacao do publico diante do 
trabalho, na relacao das pessoas com aquele espaco de convfvio". "- 
Como assim, Ricardo?". "- As pessoas sao livres para fazer o que quiser 
naquele espaco. Eu ofereco uma area de convfvio, mas suas acoes 
tambem me interessam. Elas sabem que estao sendo gravadas, portanto, 
a liberdade ali passa por uma consciencia de lugar". 

Volto a re-pensar o significado de NBP (Novas Bases para a Personalidade) 
ao refletir sobre esse territorio oferecido ao convfvio: Uma subversao ao 
Big Brother, urn "1984" ao contrario, onde cada urn e "jogado"para 
dentro do trabalho para pensar "o lado de fora" de suas vidas. Seu lugar 
no mundo como livre arbitrio. "- Interessa-me", diz ele, "essa relacao 
dentro/fora". 

Mais uma vez sou presa de sua inteligencia poetica e camaleonica, de sua 
capacidade de inventar mapas em escala 1:1, que indicam e sugerem 
situacoes geograficas, sociais, culturais, academicas, imaginarias. Como 
no hall de entrada da Universidade Federal Fluminense, onde ele instalou 
uma portaria identica a portaria, ao lado desta, so que, em vez das 
informacoes oficiais, colocou outras, sobre NBP, criando, com essa 
intervencao, urn ruido, devolvendo ao ambiente o mesmo, urn simulacra 
do real, uma virtualidade camuflada, geradora de urn certo disturbio na 
certeza do passante acostumado com a realidade dada. 



Mas, enfim, tudo o que me resta agora e a inquietacao dentro desse 
nucleo virotico, dessa marquinha hexagonal, dentro desse olho/lente que 
me vigia, ainda que eu tente, novamente, a fuga, ou o roubo da imagem, 
porque me sei vigiado o tempo inteiro. Mas, de repente, tambem isso se 
camufla, e outros personagens surgem dentro dessa cela, onde eu, 
cleptomaniaco confesso, pego no flagrante, sinto-me preso e confuso 
entre o que e real e o que parece ser. 




Exposicao na UERJ, 2003: Desenho da marca NBP sobre planta baixa da 
UERJ. 

E la estao comigo outros fora-da-lei, como o compositor Filix Jair ( 
www.filixjair.blogspot.com ), o internauta rirobas (@visualnet. com.br), o 
professor Basbaum, o camarada Basba, o Ricardo e o artista que resolve 
inverter a situacao, fazendo da parte de dentro a parte de fora, 
perguntando solenemente, como urn cowboy que estivesse em urn balao 
de historia em quadrinhos, algo como: "- onde voces pensam que estao, 
forasteiros?". 




Vista externa da exposicao na Galeria Artur Fidalgo, 2002. 
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OS PERFORMATICOS DAS CAMERAS DE VIGILANCIA 

ANA - Agenda de Notfcias Anarquistas 




cameras de vigilancia. Os Performaticos de Cameras de Vigilancia 
(Surveillance Camera Players), urn misto de anarquismo militante, 
situacionismo extremado e bom humor, existe em Nova lorque desde 
1995, e inspirou a fundacao de outros semelhantes no Arizona (EUA), Sao 
Francisco (EUA), Bolonha (Italia) Estocolmo (Suecia) e Lituania. 

Os grupos adotam a tatica que chamam de "Programacao de Guerrilha 
para Equipamentos de Vigilancia por Video". Segundo texto 
disponibilizado em seu sitio, "urn grupo de indivfduos cria um cenario e 
atua usando as cameras de vigilancia como se fossem suas, como se 
estivessem produzindo seu proprio programa, e como se a audiencia 
consistisse da equipe de seguranca, policia, diretores de escolas, 
moradores de condominios fechados, e os proprios produtores e 
vendedores de sistemas de seguranca. O grupo de programacao 
guerrilheira pode escolher qualquer camera que achar conveniente e 
interessante, tendo em mente, e claro, que algumas cameras sao 
monitoradas ao vivo, enquanto outras gravam fitas que provavelmente 
serao vistas apenas no caso de algum crime acontecer nas horas de seu 
funcionamento". 



11 de setembro de 2002 - 
Vigilancias 



Um Dia Internacional Contra as Cameras de 



Parece inacreditavel - eu mesmo achei que era brincadeira - mas alguem 
conseguiu pensar nisso: um grupo de performaticos americanos criou 
uma pequena trupe dedicada exclusivamente a atuar em frente de 



"(...)0 grupo pode escolher imitar as estruturas tradicionais do teatro, 
cinema, comedia de TV ou documentario, ou jogar tudo pro alto e 
improvisar. O grupo pode escolher um horario regular, digamos, terca- 
feira as 8:30 da noite, para veicular seu programa; ou em vez disso, 
resolver transmitir uma producao de gala de 5 horas". Algumas mudancas 
foram feitas no programa original ("Hoje, os PCV concentram-se nas 
pessoas que, por acaso, passam e veem nossas performances"), mas a 



ideia basica continua a mesma: atuar em frente a cameras de seguranca. 

E isso mesmo: eles montam uma peca e apresentam-na diante da camera, 
como forma de mostrar a quern estiver no outro lado da camera que eles 
tambem estao sendo observados e estudados; chamar a atencao das 
pessoas para a existencia das cameras e a vigilancia completa de suas 
vidas; levantar questoes como o uso de softwares de reconhecimento 
facial e o fim da privacidade dos cidadaos; e trazer a publico fatos 
esquecidos pela sociedade do espetaculo (em termos baianos, por 
exemplo, a revolta dos escravos em llheus, em comeco do seculo XIX) ou 
outros que, infelizmente, nao aconteceram (ex.: a morte do jovem ACM 
numa briga de gangues no Campo da Polvora). 

As pecas seguem um esquema simples, podem ser usados textos/temas ja 
existentes - como, por exemplo, 1984 de George Orwell; Psicologia de 
Massas do Fascismo, de Wilhelm Reich; Esperando Godot, de Samuel 
Beckett; todos estes ja representados; os performaticos reunem-se em 
frente a camera escolhida; o mestre de cerimonia anuncia o comeco do 
espetaculo com uma placa, voltada para a camera, onde se le: 
Surveillance Camera Player presents... Logo apos, e erguida outra placa 
com o titulo da peca, e comeca o espetaculo. 

E um teatro mudo; todo o "texto", extremamente reduzido, esta em 
cartazes, erguidos pelos atores ou pelo mestre de cerimonias. Todo o 
resto e feito a partir de cartazes pendurados nos pescocos dos atores 
(como as placas "6079 SMITH W" e "4224 DOE J", que identificam 



Winston e Julia em 1984), mimicos (um "apontar coletivo" para a camera 
e gesto comum) ou mascaras. 

Durante a representacao, outras pessoas podem estar distribuindo 
material de denuncia ou de reflexao, como, por exemplo, Antonin Artaud 
e o Teatro da Crueldade; Software de Reconhecimento Facial; Sobre a 
Webcam Operada em Publico pelo Municipio de Tempe, Arizona; Sobre a 
Vigilancia Televisiva Sem Fio em Nova lorque; dentre varios outros. 
Tambem colam adesivos sob as cameras, indicando sua presenca. 

11 de setembro de 2002 

Um Dia Internacional Contra as Cameras de Vigilancias 

Voce e contra o uso de cameras de vigilancia em lugares publicos? 

"Os Performaticos de Cameras de Vigilancia" estao puxando um dia 
internacional de protesto contra as cameras de vigilancia em lugares 
publicos, e a reducao das liberdades civis nos EUA e em outros lugares, no 
proximo dia 11 de setembro. 

Para participar e facil, durante a quarta-feira, 11 de setembro de 2002, 
pare na frente de uma camera de vigilancia e mostre o que voce pensa. 
Lembrem-se, as cameras nao registram som, entao voce tera que fazer 
gestos, pantomima, palavras impressas e/ou retratos para passar sua 
mensagem. 

Se possivel documente tudo, e divulgue em fanzines, jornais, webs e tudo 



mais. Seja criativo! Nao seja tfmido! Nao tenha medo de demonstrar seu 
sentimento! Sua confianca inspirara outros. 

Mais infos da campanha e dos "Performaticos de Cameras de Vigilancia", 
entre no site: www.notbored.org . La voce encontrara fotografias, videos 
clips, tapes, scripts... 

E-mail: notbored@panix.com . 

Colaborou ativamente: Manoel Bobfrip, de Salvador (Bahia). 

Fonte: Centra de Midia Independente ( www.midiaindependente.org ). 



THE WEATHER UNDERGOUND: 
ESTADOS UNIDOS 

Alexandre Werrneck 



O PROTESTO ESQUECIDO DOS 



ano e 1969. Um grupo de ativistas de esquerda sai as ruas para 
protestar contra o governo, que impoe a juventude do pafs um dos 
maiores sofrimentos por ela ja vividos. Para mudar as coisas no pafs, os 
jovens nao hesitarao em depredar, seqiiestrar, matar. Esse e um retrato 
bastante tfpico dos "anos de chumbo" no Brasil. Por isso mesmo, talvez 
seja tao diffcil acreditar que ele descreve um momento da historia... dos 
Estados Unidos. Tempo de Protesto (The Weather Underground) e um 
documentario surpreendente. Os diretores americanos Sam Green e Bill 
Siegel reencontraram varios dos antigos Ifderes do The Weather 
Underground, grupo de ativistas radicals formado por jovens brancos e 
idealistas americanos que comecaram nos anos 60 lutando contra a 
guerra do Vietna e viraram uma cruzada para derrubar o governo. O 
movimento pintou o caneco ate ser encerrado, em 1981. Fez passeatas, 
quebrou vitrines, botou bomba no Capitolio, matou gente, e outras 
barbaridades inimaginaveis para um nativo da Terra do Tio Sam pos-11 de 
setembro. 

Alem das entrevistas, os cineastas deram um mergulho em mais de 70 
horas de imagens de arquivo, para selecionar imagens de protestos 
inacreditaveis ate para o mais radical ativista antiglobalizacao de hoje. Ao 
ouvir os lideres do Underground, hoje mais velhos, fica a impressao de 
que aquele pessoal tentou, mas nao conseguiu mudar o mundo. Um fio 
de desesperanca parece escorrer de cada fala. "Alguns deles tern 
arrependimento, e talvez nao fizessem de novo o que fizeram, mas eles 



tern o impulso, o desejo de que haja mudancas radicais", diz Sam Green, 
na piscina do Copacabana Palace. Na cidade para a exibicao de seu filme 
no Festival do Rio (Bill Siegel foi para o Festival de Vancouver), ele 
conversou com a Outracoisa. Nascido em Detroit ha 37 anos e hoje 
morador de Sao Francisco, o cineasta afirma que a situacao em seu pais 
esta tao "foda" que "o outro lado" (quern nao e nem republicano nem 
democrata) se desesperou e resolveu partir para o ataque, o que explica o 
surgimento de tantos filmes americanos criticando os EUA recentemente, 
como o seu ou Tiros em Columbine, do excentrico Michael Moore. Tempo 
de Protesto participou da competicao de documentarios do Sundance 
Film Festival de 2003 e ganhou o Golden Gate Award de melhor 
documentario no San Francisco Film Festival deste ano. Na entrevista a 
seguir, Green fala dos complexos personagens do Underground, explica 
como se pode fazer filmes politicos sem ser um cineasta politico e 
comenta a pedra no sapato do mundo, seu pais, os EUA. 

Muita gente no Brasil sequer imaginava a existencia de um grupo que 
quis derrubar o governo nos EUA. Os americanos sabem que houve uma 
ditadura no Brasil? 

Os americanos nao sabem quase nada sobre o Brasil. Nos temos uma 
piada nos EUA que diz que essas guerras todas em que o pais entra sao 
feitas mesmo e para ensinar geografia para os americanos. Parece ser a 
unica maneira de fazer as pessoas saberem onde e o Iraque ou o 
Afeganistao. Acho que os americanos so vao saber mais sobre o Brasil 
quando algum presidente americano resolver invadi-lo (risos). 

No Brasil nos tivemos um "tempo de protesto" com varios grupos de 
ativistas radicais. A impressao que se tern hoje e que o pessoal que foi 
combativo ficou docil. Em seu filme, tem-se essa mesma impressao do 
Underground. Que impressao voce teve? 



Eu cresci nos anos 80 e havia movimentos radicals no Mexico, na America 
Central, na Europa, no Japao e a impressao clara era a de que eles 
estavam todos derrotados. As pessoas que cresceram nos anos 80 ficaram 
cfnicas, com a crenca de que voce nunca podera mudar o mundo. Eu 
mesmo me sentia assim. Mas eu queria ter ideais. Por isso me interessei 
tanto por eles. Quanto mais aprendo a respeito mais entendo que nao e 
algo simples como dizer que eles tentaram e se deram mal e por isso 
mudaram. Todos eles estao ainda fazendo coisas. Eles tern hoje 50 a 60 
anos e, nessa idade, voce nao faz mais as mesmas coisas que fazia quando 
tinha 20. Nao se trata so de as pessoas terem mudado. O mundo mudou. 
Mas ainda ha o desejo de mudar as coisas de uma maneira radical. Todos 
eles querem a revolucao, mas nao sabem como faze-la agora. E uma 
condicao triste, mas inspiradora, porque ha tanta coisa acontecendo com 
os jovens dos movimentos antiglobalizacao. Eles podem falhar, mas se 
nao tivermos esperanca, e melhor cometer suicfdio. 

A impressao que se tern ao ouvi-los e que eles estao arrependidos. 

Eles tern sentimentos conflituosos. Era luta armada e e complicado 
quando voce pensa que no passado voce fez coisas horrfveis, mesmo que 
por uma boa causa. Alguns deles tern arrependimento, mas eles tern o 
impulso, o desejo de que haja mudancas radicais. O que e primordial, 
porque as coisas estao foda! 

Voce diria que um papel do filme e mostrar as novas geracoes que e 
possfvel lutar? 

Ha um trecho de 1984, de George Orwell, que acho maravilhoso, quando 
ele explica como o partido domina tudo: "Quern controlar o presente, 
controla o passado. E quern controlar o passado, controlara o futuro". 
Porque se voce sentir quer ninguem nunca fara nada, claro que nunca 



fara nada tambem. Nos EUA, somos muito controlados politicamente! O 
seu presidente, Lula, nos EUA estaria tao longe do que e aceitavel que 
ninguem sequer escreveria sobre ele no jornal e ele nunca chegaria ao 
poder. 

E voce, o que achou do Weather Underground como alternativa 
politica? 

Nao posso pensar nessa historia em termos de certo ou errado. Trabalhei 
no filme por quatro anos e ainda nao sei o que e certo ou o que e errado. 
Admiro aquelas pessoas, que tiveram muita coragem. Cada um deles, nas 
entrevistas, disse que eles tinham a nitida impressao de que nao iam 
sobreviver. Admiro-os por isso. Mas, por outro lado, nao tenho como nao 
pensar que o que eles tentaram fazer nao funcionou. Eles nao fizeram a 
leitura correta do mundo, acreditaram que a revolucao estava prestes a 
acontecer e nao estava. E importante ser critico. 



m 



Voce se considera um cineasta politico? 



Em geral, arte e politica nao se misturam muito bem. Ha muitos artistas 
politizados ruins, porque dizem: "isto e bom, isto e ruim". Nao quero fazer 
isso. Por isso acho desconfortavel misturar politica e cinema. Mas, ao 
mesmo tempo, os filmes que faco tratam de assuntos politicos. Mas tento 
faze-los respeitando a inteligencia das pessoas. Acho que e muito dificil 
fazer um filme politico bom, complexo, esteticamente instigante. Gostaria 



de fazer isso, mas nao quero fazer parte desse grupo dos "cineastas 
polfticos". 



Muita gente diz que o digital foi uma revolucao no cinema, porque 
democratizou a feitura de filmes como o seu. que voce acha disso? 



Como voce ve o futuro de Bush? 

Ele esta perdido. Acho que ele vai perder feio. E a minha aposta... E minha 
esperanca. Tern que ser, porque as coisas vao tao mal... Esta foda! O que 
mais impressiona e que ele age como se estivessem maravilhosas. 



Eu tambem adoro a ideia de pegar uma camera digital, filmar e fazer a 
montagem com meu proprio computador, mas a verdade e que neste 
filme tinhamos imagens de arquivo e eu tive que pagar por elas. O filme 
se tornou uma grande producao porque tivemos que pagar toneladas de 
dinheiro para a Disney. As imagens vieram da ABC, que pertence a Disney. 

Como o filme foi recebido nos Estados Unidos? 

Trabalhei nele por quatro anos e comecamos o trabalho antes do 11 de 
setembro. Antes, as pessoas achavam so uma historia esquisitona. Mas 
depois de 11 de setembro, o clima no pais mudou. Algum tempo depois, 
voltou a haver um movimento enorme de pessoas que querem George 
Bush fora e o filme voltou a ter certa relevancia. Ele passa em cinemas por 
todo o pais e a reacao tern sido surpreendentemente positiva. 



Bush e outros governantes ajudaram a criar um dos movimentos mais 
fortes no mundo hoje: o anti-americanismo. Vejo voce criticando Bush, 
mas voce e americano. Como voce ve a existencia de um movimento 
contra seu pais? 

E muito simples: a America tern diferentes faces. Eu odeio a face de Bush 
tambem, mas, ao mesmo tempo, ha varias coisas na America que me 
agradam. Mesmo com todo a desconfianca pos-11 de setembro, ainda e 
um pais em que pessoas de diferentes culturas podem viver juntas. Os 
ideais americanos sao nobres. O que temos que fazer e com que esses 
ideais sejam levados a cabo de fato, sem manipulacao. 



Link: 



Site 



do 



filme ( www.theweatherunderground.com ). 



O que esta havendo com os Estados Unidos? Bush governa voces, voces 
bombardeiam o Afeganistao, bombardeiam o Iraque etc. Ao mesmo 
tempo, os filmes mais radicalmente crfticos aos EUA sao americanos, 
como o seu filme ou os de Michael Moore. 



Fonte: Revista Outra Coisa ( www.revistaoutracoisa.com.br ). 



Acho que o pais esta tao polarizado, com os republicanos e democratas 
de um lado, que o outro lado se desesperou. As pessoas nao acreditam 
mais no sistema e estao com raiva. E elas entenderam que se nao fizerem 
nada, nada vai mudar. 



UM SENTIDO GLOBAL DE LUGAR 

David Garcia - Proxyvision 

Reportagem da Eterea 2 • Encontro Italiano de Produtores de TVs Taticas 

Entre 25 e 28 de Marco, 2004, o segundo maior encontro de TVs de Rua 
(ou Telestreets) aconteceu em Senigalia. Aqui estao algumas anotacoes 
de uma pequena visita ao mundo das TVs de Rua. 



TVs de Rua, a ultima onda da rica historia do ativismo italiano, tern sido 
amplamente reportada por essa lista (1) e em outros lugares mas algumas 
consideracoes basicas sao importantes brevemente rever. 

TVs de Rua sao micro-transmissores semi-legais, literalmente fazedores 
de TV que usam pequenos transmissores para mandarem programas que 
nao atingem mais do que alguns quarteiroes. TVs de Rua vao desde fazer 
seus proprios conteudos locais a capturar a programacao (assim como 
jogos de futebol) das operadoras de satelite comercial e retransmiti-las de 
graca nas redes de TVs de Rua. 

TVs de Rua operam entre as fendas legais e tecnologicas do cenario 
midiatico italiano, ocupando as sombras ou os vazios que os 
transmissores terrestres nao alcancam, assim deixando um rastro no 
espectro transmissor, que e ocupado pelos grupos de TVs de Rua. 



TVs de Rua reclamam o poder 'socializador' da televisao. Como um meio, 
o video retem um acesso imediato que nem ao menos pressupoe uma 
alfabetizacao convencional. As recompensas imediatas e expressivas de se 
fazer TV fez com que as TVs de Rua pudessem atingir uma constituicao 
bem maior do que somente 'o movimento' ou hacktivistas. No entanto, 
apesar de um aparente retorno as taticas primeiras de transmissao de 
midia pirata, TVs de Rua sao um hibrido mais complexo e interessante. 
Como declararam em seu manifesto "A televisao deve ser considerada 
uma nova protese e uma extensao da net: mas para evitar um novo 
'gueto' de midia alternativa, a horizontalidade da net deve encontrar o 
poder 'socializador' da televisao." 

A OrfeoTV na Bolonha e conhecida como a iniciadora de tudo, quando 
comecou a transmitir em 2002, a apenas alguns quarteiroes do lugar da 
lendaria Radio Alice, e vem desde entao sendo conhecida como seu 'filho 
bastardo'. O que comecou em 
Bolonha com uns poucos 
transmissores logo "se uniu a uma 
serie de batalhas por entre uma rede 
websites; e agora estao 
conectados atraves do termo 
'televisao tatica' a outros micro- 
transmissores italianos como 'no-war 
TV, 'urban TV, e 'global TV." Fato 
que Mark Cote descreve como "uma 
rede emergente de infrapoder". 



O fenomeno das TVs de Rua e outra 
faceta do legado do movimento 
autonomo italiano dos anos 60 e 70, 







l 




BnJ&vitt'^m&fil 




... . 


'jyi iii 






vB 






wSr-* 


/ m 




IV 



uma polftica que trouxe para si a raiva tanto da direita quanto do partido 
comunista italiano, ao privilegiar o desejo e expressao acima das forces de 
mercado ou disciplina partidaria. Reformatou ideias anarquistas para uma 
era pos-industrial, introduzindo nocoes de 'trabalho imaterial', 'pos- 
fordismo', e 'recusa ao trabalho'. A influencia dessas ideias vem variando 
porem crescendo estavelmente com a queda do leste europeu e o 
crescimento da classe virtual. Mas talvez apenas a 'recusa ao trabalho' e 
'decomposicao de classe' tenham sobrevivido a cooptacao atraves do 
'capitalismo comunicativo' e a 'terceira via' dos democratas sociais. 

O primeiro encontro de TVs de Rua (Eterea 1) foi feito em Bolonha no ano 
de 2002 em urn momento em que haviam somente dois ou tres nodos 
existentes. Mas foi nesse encontro que TVs de Rua (Telestreet) foi 
concebido e lancado, nao somente como uma plataforma mas como uma 
campanha polftica. Dois anos depois, o que comecou como uma pequena 
rede de intervencoes se tornou urn para uma resistencia ainda maior. 
Hoje essa rede inclui mais de cem nodos (o numero varia diariamente) e 
se estende por toda a extensao da italia. 



justificar essas acoes, "o que voce quer dizer com justificar?" ele 
respondeu com uma ironica surpresa "Nos estamos em urn pais de Contra 
Reforma, nao ha necessidade de argumentacao. Se voce ganha, voce 
ganha." 

Dado o fato que este e urn momento definidor tanto para as TVs de Rua 
como para a politica italiana, a escolha de realizar o encontro em 
Senigalia, uma pequena cidade litoranea, foi surpreendente. Essa escolha, 
assim como a agenda da maior parte do encontro, foi resistida por urn 
numero de militantes das TVs de Rua. As vozes descontentes 
argumentavam que o encontro deveria estar buscando urn carater mais 
mainstream e que deveria focar exclusivamente em mobilizar resistencia 
ao regime de Berlusconi. 

Havia no entanto, uma boa razao para que o encontro fosse feito em 
Senigalia e essa razao era a propria TV de Rua local: Disco Volante. 

Disco Volante 



A Lei Gasparri e a Contra-Reforma 

encontro recente de TVs de Rua (Eterea 2) foi necessario para 
responder as questoes que se tornaram mais urgentes com o crescimento 
de TVs de Rua. Com crescimento rapido veio a diversidade e questoes de 
como ser ainda possivel, ou nao, ter uma estrategia em comum. Isso foi 
ainda mais significativo pela Lei Gasparri (Gasparri e o ministro da 
comunicacao), que permitiu que Berlusconi consolidasse o seu dominio 
sobre o cenario midiatico italiano. A passagem dessa lei deixa muitos 
italianos acreditando que eles estao passando por uma emergencia 
politica sem paralelo. Quando perguntei ao bem conhecido autonomista e 
escritor Franco Berardi (Bifo) como a admistracao de Berlusconi pretendia 



Nada no estudio da Disco Volante sugere uma cultura de midia radical. 
Esta localizado em uma rua tranquila de Senigalia e parte de um projeto 
local chamado "Zelig" em que deficientes fisicos e nao-deficientes 
dividem um estudio e fazem arte juntos. O projeto e uma iniciativa de 
longo prazo do artista/ativista Enea, o descontraido anfitriao do encontro. 
A frente do estudio estreito nao fornece nenhuma pista de que qualquer 
midia eletronica seja ali presente ou mesmo desejada. O estudio e um 
emaranhado continuo de colagens, maquetes, esculturas, pinturas, 
objetos achados decorados e inumeros teatros de bonecos. A atmosfera e 
uma mistura da ingenuidade controlada e o caos de um artista da era 
Cobra com a oficina de Geppetto de Pinoquio. 



Uma parede perto da entrada e coberta com inumeros premios e 
fotografias de cerimonias em que os participantes do Zelig sao 
homenageados, assim como fotos de viagens e aventuras. Isto e arte e 
ativismo de mfdia com profundas rafzes locais. 

A tecnologia do estudio de TV no fundo do lugar fica bem ao lado das 
pinturas e ferramentas de carpintaria que poderiam ser achadas em 
qualquer estudio de artista dos ultimos 500 anos. Enea, o diretor (esse 
nao e urn coletivo) me informa que isso nao e terapia de arte, e nem urn 
projeto de "arte na comunidade" e sim simplesmente urn espaco que esta 
aberto para aqueles com deficiencias ffsicas que querem se juntar a ele 
para tramar uma versao da boa vida atraves do processo de fazer arte 
juntos em urn ambiente agradavel. O fato de que isso tambem acaba por 
se combinar com uma estacao de TV semi-legal que mistura urn relaxado 
expressionismo com uma campanha militante para o direito dos 
deficientes fisicos e tanto urn fato quanto apropiadamente acidental. 

E bem dificil achar palavras que facam justica a atmosfera energizada e 
generosa que perpassa o estudio Zelig. 

Surpreendentemente Disco Volante foi a primeira TV de Rua 
forcosamente fechada pelo ministerio da comunicacao. O transmissor 
atual nao foi confiscado e sim selado pelos oficiais da justica, urn selo que 
seria uma ofensa criminal quebrar. Enea leva o selado transmissor com 
ele, mostrando-o como urn emblema da repressao. 



De todas as TVs de Rua a escolha para uma reprimenda ministerial, 
porque escolher urn canal para pessoas com deficiencias fisicas? A 
explicacao esta no fato que ela nao era somente tolerada pelo governo 
local de Senigalia, mais ativamente encorajada. Essa nao e uma batalha 



entre as TVs de Rua e o ministerio, mas tambem entre governos locais e 
nacionais. Essas sao as complexidades regionais da politica italiana, 
complexidades que ja vem de longa data, pense por exemplo do papel 
decisivo do partido comunista no caso do fechamento e destruicao da 
Radio Alice em Bolonha. 

A posicao da Disco Volante como caso piloto, aliada a urn apoio do 
governo local disposto a patrocinar o evento, fez de Senigalia uma escolha 
obvia. Porem, mais importante do que isso, proporcionou a oportunidade 
de armar urn desafio direto a lei ao transmitir os encontros das TVs de 
Rua no canal 52, a frequencia da qual Disco Volante havia sido expulsa. 

TV Eterea: Canal 52 

As transmissoes do encontro comecaram quase que imediatamente, mas 
ate o final da primeira tarde havia rumores de que a policia estava 
tentando localizar a fonte das transmissoes. 



Ate a noite, os rumores foram confirmados e um encontro emergencial 
foi feito para decidir como responder a pressao policial. Nos avolumamos 
em um pequeno comodo na 'colonia', onde a maior parte das pessoas 
estavam dormindo e o nosso anfitriao Enea, que estava claramente se 
divertindo, apresentou um advogado radical da localidade que estava 
presente para um aconselhamento sobre os riscos e nos ajudar a pesar as 
opcoes. Enea nos informou que ele mesmo havia pessoalmente visitado a 
policia naquela tarde para saber o que eles pretendiam fazer. O policial 
encarregado das ondas sonoras havia se auto declarado um inimigo da lei 
mas disse tambem que era um homem de familia e que nao estava 
disposto a perder o seu emprego nos defendendo. Entao, o que fazer? 
Continuar transmitindo e arriscar ter o evento fechado e o equipamento 



confiscado, ou dar um passo atras? Alguns militantes de Napoles 
chegaram a propor que prossegufssemos com a ofensiva, transmitindo 
em uma frequencia que empurraria a populista e comercial Rete 4 para 
fora do ar. Mesmo que a reuniao nao tenha optado seguir por este 
caminho, eles ainda decidiram continuar com as transmissoes no canal 52 
e inclusive aumentar a sua visibilidade tornando os programas tao 
publicos quanto possivel, do lado de fora, no mercado e nas ruas dos 
arredores, e os transmitindo no mesmo dia. Alem disso, um reporter de 
uma rede nacional Rai 3 estaria cobrindo todas as acoes, a serem 
transmitidas pela televisao nacional. 

As transmissoes ocorreram sem interrupcao. Mais tarde naquele fim-de- 
semana, no domingo a noite, me surpreendi ao ver que essa acao 
pequena em Senigalia, assim como o encontro de TVs de Rua em si, 
realmente garantiriam cinco minutos do noticiario nacional. Militantes de 
midia italianos talvez estejam corretos ao afirmar que vivem em uma 
ditadura de midia mas o seu trabalho tern mais efeito e visibilidade do 
que no resto da Europa. Em contraste, nos, europeus do norte, vivemos 
na ditadura da indiferenca. 

Militantes: Ativistas: Expressivistas 




Os argumentos e batalhas que dominam as TVs de Rua podem ser vistos 
como uma triangulacao dinamica entre tres categorias ou modalidades 
taticas: militancia, ativismo e expressivismo. Aqui seguem algumas 
definicoes neste sentido: 

* Militancia: No segundo dia do encontro Franco Berardi (Bifo) falou para 
a militancia quando finalizou o seu discurso "arrepiante" declarando que, 
devido a emergencia politica atual, a ultima coisa que deveriamos fazer e 
"abracar a nossa miseravel marginalidade". Nessa palestra ele falou para 
os favoraveis a acao direta, para a politica de visibilidade maxima e aos 
que jogam alto. Para os militantes, a enfase na micro-midia nao deve ser 
traduzida pela irrelevancia da micro-politica. 

* Ativismo: Para ativistas, micro-transmissores e micro-politicas, ao inves 
de serem ineficazes, tern um poder viral e ultimamente podem ser mais 
significantes do que entrar em sinergia com o espetaculo da politica 
nacional e a grande midia. Acoes de micro-midia podem se multiplicar sob 
o radar dos poderosos e apenas serem notadas quando tiverem se 
tornado fortes o bastante para serem oprimidos. Essa nocao de ativismo 
inclui compromissos a longo prazo altamente localizados, como a Disco 
Volante (ou da mesma forma Autolabs em Sao Paulo, ou Sarai em Nova 
Deli) cujas reverberacoes vao fundo e produzem novos tipos de localidade 
conectivas. Essa pratica e obviamente menos heroica do que a da 
militancia, pois adere de formas novas com as lutas cotidianas e afirma 
vida comum. 

* Expressionismo: a ultima essencia da modalidade tatica, expressivismo, 
e algumas vezes chamado anemicamente de 'politica cultural' e as vezes 
de arte. De fato pode ser arte, mas e tambem *mais* do que arte e sua 
luta especifica por lealdade esta necessitando urgentemente de 
recuperacao. Expressivismo e uma politica nao so de poder (ou seja, 



soberania) mas tambem de linguagem. poder da linguagem para fazer e 
ensaiar mundos, mundos nos quais as formas resistem a pre- 
determinacao. Esse uso se refere a linguagem no sentido mais amplo do 
termo. Inclui todas as artes experimentais e invencoes, inclusive as 
tecnologicas. Politicas expressivistas estao baseadas no nosso 
conhecimento de que em urn mundo de horizontes mutaveis, nosso senso 
de sentido depende, criticamente, de nossos poderes de expressao. "E 
que descobrir urn enquadramento de sentidos esta intrinsecamente 
ligado a invencao(2)". 



estendendo e intensificando seu processo de expansao atraves de uma 
rede de colaboracao e compartilhamento de conteudo. Tornar o sonho de 
efetivamente hibridizar as TVs de Rua atraves de uma rede e compartilhar 
conteudo foi explorado de diferentes formas durante os dias do encontro. 
Desde uma exposicao detalhada e fundamentada de Alan Toner 
(Autonomedia) (3) sobre as maneiras com o movimento do 'Creative 
Commons' esta sendo, e poderia ser ainda mais aprofundado se aplicado 
as TVs de Rua, ate as solucoes tecnicas oferecidas pela New Global Vision 
(4). 



Se essa geracao de movimentos politicos utopicos podem ou nao evitar 
novas formas de autoritarismo dependera da defesa vigilante da 
dimensao expressivista e de suas liberdades subversivas. A historia nos 
mostra que artistas sao como canarios que costumavam ser carregados 
por mineiros, e que dao sinais antecipados das toxinas no eter. 

O maior perigo para as TVs de Rua e se dissolver por entre as brechas de 
uma dessas modalidades. Se as TVs de Rua (na verdade toda midia tatica) 
devem reter seu vigor caracteristico; militancia, ativismo e expressivismo 
devem estar todos presentes ou serao perdidos. Em cada urn desses casos 
particulares de TV de Rua, uma ou duas dessas modalidades vai sempre 
predominar, mas somente se for possivel reter todas as tres, em 
orquestracoes variaveis, poderemos ver a formacao da real diferenca, 
efetividade e liberdade. 

TV de Rua Global 

Sejam quais forem as diferencas entre o movimento de TVs de Rua, existe 
urn consenso de que e necessario que ele cresca. Algumas vozes 
gostariam de ve-lo ganhar sua propria frequencia nacional, outros 
preferem que prevaleca uma autonomia local, com cada TV de Rua 



O notavel projeto NGVision foi fundado durante o levante de protestos 
oriundos do encontro do G-8 em Genova. Foi criado para fazer centenas 
de horas de material ativista disponivel gratuitamente em uma localizacao 
unica como recurso comum. Eles tern hoje o espaco de cinco servidores, 
estocados com cerca de 300 videos, com uma nova fita sendo adicionada 
pelo menos uma vez por semana. NGVision usa BitTorrent (5) para fazer a 
sua velocidade de download relativamente alta, uma hora de video 
podendo ser baixada em aproximadamente quinze minutos. NGVison ja e 
usada extensivamente com aproximadamente 10.000 videos sendo 
baixados por mes. NGVision ofereceu o seu sistema para ser usado por 
todas as TVs de Rua da italia e de fora do pais. 

Mesmo que as raizes locais e o teatro da politica italiana ajudem a tornar 
as TVs de Rua fortes, a atmosfera tambem pode ser urn pouco auto- 
referencial, olhando so para dentro. Mas ha tambem uma percepcao 
crescente de que para sobreviver as TVs de Rua precisam se estender 
alem das fronteiras conceituais da politica nacional. Lentamente, esta se 
apresentando urn conhecimento translocal, em parte devido ao trabalho 
de escritores assim como Agnese Trocchi, Matteo Pasquinelli e Mark Cote 
cujos trabalhos estao ajudando a fazer com que o virus das TVs de Rua se 
expanda. Versoes das TVs de Rua ja comecam a pipocar na Holanda, Suica 



(Proxyvision) e mais recentemente como Televisione Piquetera, a primeira 
TV de Rua da Argentina (6). 

Cecilia Landsman e eu estavamos acompanhando o encontro em nome da 
versao holandesa de TV de Rua: Proxyvision. Em nossa apresentacao 
enfatizamos a dimensao translocal das TVs de Rua. (7). 

As TVs de Rua italianas funcionam em parte porque estao mergulhadas 
em historias locais mas tambem por inspirar iniciativas semelhantes em 
outros lugares do mundo. Nossa posicao e de que, uma vez que essas 
iniciativas comecem a fazer conexoes ativas e ter apoio das TVs de Rua 
italianas mais desenvolvidas, podem levar seus projetos a tomar 
caminhos que nao se moldam pelos shows de fantoche das politicas de 
partido nacionais. As formas com que esse processo ja esta sendo 
concretizado esta ajudando uma forma relativamente nova de *taticas 
metropolitanas localizadas*. A partir dessa perspectiva, mais do que 
imaginar que as redes tenham feito as fronteiras desaparecerem, vemos o 
surgimento de novas formas de organizacao local que (pelo ato mesmo de 
se conectar por e atraves de nossas diferencas) nos leva para algo 
parecido com "urn sentido global de lugar". 



de Rua. " Desafios desse tipo poem em perspectiva os insultos entre as 
diferentes faccoes radicais e propoem mais uma vez os problemas de 
representacao. Como praticas de auto-organizacao, democracia e acao 
direta podem proliferar?" 



4. http://www.ngvision.org/index.en.html 



5. Um tipo de programa que otimiza transmissoes de arquivos: 
http://bitconjurer.org/BitTorrent/ 



Notas 

1. Nettime http://www.nettime.org 

2. Sources of the Self. Charles Taylor, 1993 



3. http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l- 

0302/msg00116.html . Mais tarde achei uma passagem de Alan Toner de 
um ensaio que ele havia escrito sobre a demonstracao em Roma contra a 
guerra do Iraque que poderia ser igualmente aplicada ao contexto das TVs 



VERTOV INVENTOR 

Bernardo Oliveira 



O olho e a camera tornam-se um em Homem da Camara 

Quern e Vertov? 

Filho de judeus intelectuais residentes em Bialystok, Dziga Vertov nasceu 
Denis Kaufman em 1896. Estudou musica no conservatory da cidade ate 
a invasao alema que o obrigou a mudar-se para Moscou. La, trava 
conhecimento com o Futurismo de Marinetti, enquanto se dedica a 
poesia e a ficcao cientffica. Neste momento adota o pseudonimo: Dziga 
Vertov, uma tremenda ironia. Vertov e derivado do verbo girar, rodar ou 
fazer rodar; Dziga, segundo o proprio, e a onomatopeia do girar da 
manivela em uma camara (dziga, dziga,...). Dziga Vertov, como uma 
maquina que ainda nao filma, mas registra e percorre o mundo com os 
olhos, um ser-maquina, um nome que "baixa o santo". Em 1916 vai para 
St. Petersburg estudar medicina, ao mesmo tempo que inicia experiencias 
de montagens a partir de gravacoes sonoras. Dois anos depois da partida 
na carreira cinematografica como diretor do primeiro programa oficial de 
atualidades, o cinejornal Kinonedelia (ver Manifestos 
www.geocities.com/contracampo/dzigavertov.html ). Conhece sua futura 
colaboradora e esposa, Elizaveta Svilova, com quern formara mais tarde o 
Conselho dos Tres. Em 1922, batiza seu trabalho proprio Kinopravda, em 
homenagem ao jornal fundado por Lenin. Vertov, seu irmao Phillip 
Kaufman e Elizaveta formam o Conselho dos Tres acerca dos trabalhos do 
Kinopravda. Em 1922 publicam a Resolucao do Conselho dos Tres, 
decretando a morte do cine-drama alemao e da "ausencia de fundamento 
do cinema americano", embora o proprio manifesto faca ressalvas sobre 
"a velocidade das imagens e os grandes pianos". 



O relato de seu primeiro contato com o cinema revela ja certas 
concepcoes futuras. Ele narra: 

Eu lembro de meu debut no cinema. Foi totalmente estranho. Nao 
envolveu umafilmagem mas um pulo, uma das mil e uma estorias de uma 
casa de verao ao lado de uma gruta (...) 

O cameramen havia pedido para gravar meu pulo de modo gue toda 
gueda, minha expressao facial, todos os meus pensamentos pudessem ser 
vistos. Fui para cima da gruta, em sua beirada, pulei, gesticulei como se 
fosse um veu e cat. O resultado, emfilme, foi o gue descrevo abaixo: 

Um homem se aproxima a borda da gruta; medo e indecisao em sua face; 
ele pensa "nao vou pular". Entao, decide: "Nao, sera embaracoso, todos 
estao vendo. " Mais uma vez ele se aproxima da borda, mais uma vez ele 
mostra indecisao. Entao, sua determinacdo cresce e ele diz para si mesmo, 
"eu devo, " e deixa a beirada da gruta. Ele voa atraves do espaco, voa sem 
eguili'brio; acha gue deve se posicionar para aterrizar em pe. Ele se 
ajeitaf...), mais uma vez sua expressao revela indecisao, medo. Finalmente 
seu pe toca o chao. Imediatamente constata gue manteve o eguili'brio. 
Depois acha gue pulou bem mas nao deveria te-lofeito como um acrobata 
gue executa uma manobra complicada no trapezio, e finge gue foi 
terrivelmente fdcil. Ecom essa expressao eleflutua lentamente." 

Do ponto de vista do olho ordindrio vemos mentiras. Do ponto de vista do 
olho cinemdtico (auxiliado por metodos cinematogrdficos especiais, neste 
caso, filmagem acelerada) vemos verdades. Se e uma guestao de ler os 
pensamentos de alguem a distancia (e muitas vezes o gue nos interessa 
nao e ouvir as palavras da pessoa, mas ler seus pensamentos) entao, eis a 
oportunidade. Ele pode ser revelado pelo Kinoglaz (o cine-olho). 



Podemos dizer que, nesta casa de veraneio, muitos dos conceitos 
inventados por Vertov para servir ao seu sistema, foram intufdos. cine- 
olho nada mais e do que a substituicao da percepcao humana, por ele 
considerada defeituosa e por demais "psicologica", pela perfeicao da 
maquina. Vertov chega a clamar por uma sociedade eletrica, cujo homem 
ideal seria o homem maquina; o valor da maquina, sua exatidao, estaria 
atrelada nao a "produtividade", mas a consciencia de uma mudanca de 
comportamento: 

Ao revelar a alma da maquina, promovendo o amor do operdrio por seu 
instrumento, da camponesa por seu trator, do maquinista por sua 
locomotiva, nos introduzimos a alegria criadora em cada trabalho 
mecdnico, nos aproximamos os homens das mdquinas, nos educamos os 
novos homens. 

novo homem, libertado da canhestrice e da falta de jeito, dotado dos 
movimentos precisos e suaves da maquina, sera o tema nobre dosfilmes. 




Vertov nao prega uma sociedade cibernetica. Ele pensa o cinema como 
arma contra a dominacao; como organismo autonomo que nao carece do 
"auxilio" de outras artes. Como forma de suplantar a ignorancia e de 
arregimentar pessoas contra a exploracao, o vicio, a religiao. 

Entusiasmo ou Sinfonia dos Donbas, filme de 1930, trata objetivamente 
desta superacao. Nas primeiras cenas, somos chamados a realidade: 
Vertov nos mostra a religiao que prejudica os principios de uma 
revolucao, os bebados e drogados sem lar, alienados de suas 
potencialidades. As cenas sao montadas como urn imenso "estado", uma 
situacao de caos e miseria, a principio, irreversivel. Depois, vemos pessoas 
que auxiliam os bebados, tiram-nos das ruas. Igrejas sao destruidas pelo 
povo e sentimos uma mudanca nas vibracoes do filme. O estado de antes, 
tao pesadamente composto, comeca a se dissolver. Corta: vamos visitar 
as cooperativas agricolas onde o trabalho comunitario e enaltecido como 
forma de superacao. Nao e uma apologia do trabalho, mas uma 
concepcao de trabalho. Em Vertov, a nova sociedade sublima o trabalho 
para superar a escravidao, isto e, trabalham para afirmar a liberdade e a 
responsabilidade pelo futuro. Ora, quern nos ouve tecer tais comentarios 
sobre o filme pode imaginar Vertov urn capitalista pregando a moral do 
trabalho ou um comunista buscando levar a revolucao a frente. Nao! As 
cenas poderiam ser dispostas de modo panfletario, mas sao 
inusitadamente "musicais". Os sons captados nao soam como trilha 
sonora ou sonoplastia: sao o "interior" da cena, isto e, nao servem como 
complemento dramatico, mas como um elemento imprescindivel na 
composicao. Os intervalos sao articulados, entao, como forma de obter 
uma cancao visual, arte do movimento, onde a musica e a sensacao 
"teatral" dos movimentos corporeos sao cinema. A composicao 
vertoviana supoe uma outra relacao com a imagem, que nao a 
corriqueira, encharcada de piano americano, campo/contracampo e 
close-up, sem que nisso haja demerito. Somente obtemos em Vertov algo 



diverso deste esquema e que exporemos abaixo. 

Por que Vertov? 

Por que falar de Dziga Vertov, um cineasta praticamente aterrado pelo afa 
neoliberal, junto com boa parte do cinema da decada de 20? Hoje as 
evidencias por ele apontadas sao problemas fora de questao. Nao 
exatamente por sua irrelevancia, muito pelo contrario. E que talvez nao 
caiba neste mundo pensar os vfcios da imagem, nem questionar a forma 
do cinema, nem o fator social que emerge de olhares pouco mais atentos 
as "sutilezas" da industria. 

Um belo dia, ouvimos falar do poder da mensagem "subliminar". Dizem 
que podemos passar informacoes nao evidentes, atraves de imagens 
simples. Por exemplo, quando os EUA perderam a paciencia com o Kadafi 
e distribuiram pelo mundo fotos estranhamente compostas. Teriam 
escrito, em tamanho microscopico, "kill him", "destroy him" na cara do 
sujeito, suscitando a concordancia mundial com seu exterminio. Dito e 
feito, mas qual sera o teor de verdade desta mensagem subliminar? 
Sutilezas da imagem, cujo enfoque nao cabe num jornal de cinema? Como 
nao? Vertov foi o homem que buscou uma pragmatica do cinema e, como 
conseqiiencia, precisou determinadas fronteiras. 

Buscar uma pragmatica do cinema implica discutir o valor da imagem: o 
que pode a imagem? Ou melhor, quais os limites que uma imagem em 
movimento, articulada com outra imagem em movimento impoe aos 
nossos sentidos? A um tempo Vertov limitou os procedimentos (ver os 
Manifestos) e instaurou uma ordem cinematografica. Mas, vejamos: 
quando pensamos Spielberg, ha um cinema do entretenimento, mas nao 
e tao simples assim. Ha um profissao de fe, mesmo que em forma de 
pressuposto, inaudita. Como se pudessemos afirmar que Spielberg filma o 



sonho, mas o sonho filmado e meramente composto pela articulacao de 
imagens em estreita relacao com cliches da imagem. Neste sentido 
Spielberg e um cineasta "historico", pois prolonga uma tradicao, embora 
lance mao de criativas reformulates. Scorsese realiza processo identico, 
genial. Altman. Fritz Lang, em Metropolis acredita num poder da 
articulacao das imagens, pois deliberadamente discute com o espectador. 
Ou nao? Quando expoe os modos intempestivos de um futuro proximo, 
nao acredita silenciosamente no seu poder de "dialogar" com o 
espectador, fazendo-o tomar consciencia de um problema? A discussao e 
longa pois, como o quis Bazin, podemos remeter a invencao da 
perspectiva e a toda pintura ocidental. Mas nao se trata disso. E um 
problema de representacao, mas somente na medida em que haja ja uma 
fotografia, a consagracao de um ideal. 

Uma imagem em movimento, perguntamos novamente, qual seu valor? 
Articulada com outra faz jus ao conceito de montagem, tanto em Vertov 
quanto em Spielberg. No entanto podemos perceber uma clara distincao 
entre o valor da imagem para Spielberg e o valor da imagem para Vertov. 
E chamamos valor nao a questao "artesanal", isto e, o trabalho tecnico 
com a imagem, mas o que responderia a pergunta: o que direi com esta 
articulacao? A elaboracao de cliches permite estabelecer um leque de 
opcoes para quern inventa, para quern copia e para quern mistura os dois. 
Vertov se distancia do mundo quando busca outros pressupostos da 
imagem que nao sao nem os de contar historias, nem os de comunicar, 
mas os de fazer emergir no espectador uma "consciencia" da imagem. 
Isto quer dizer que, a partir do momento em que concordamos com o 
jogo de articulacoes, que e o cinema, tomamos consciencia de um fato, 
um objeto, um acontecimento. Para Vertov a "consciencia" residiria no 
reconhecimento de uma danca, ou melhor, no reconhecimento de uma 
expressao do movimento, que tambem narra fatos, acontecimentos, etc.. 
Neste sentido, as articulacoes (ou, como as palavras de Vertov, os 



intervalos) sao reconhecidas coletivamente por sua forma: o que 
representam. Ele expulsa toda teoria da "complacencia" do espectador, 
ou seja, acompanhar segmento por segmento engendrando sentidos, e 
troca por uma tomada de consciencia das articulates. Ele faz emergir a 
montagem, nao como jogo de esconde-esconde, mas como tomada de 
posicao. Para Vertov o espectador assistiria filmes sob uma dupla 
"consciencia": uma que rejeita os cliches em prol de outras possibilidades 
de articulacao, isto e, urn espectador em busca de urn cinema "arte da 
montagem", procurando firmar-se dentro de suas propostas sem recorrer 
a procedimentos alienigenas como o teatro e a musica; 

"Nos protestamos contra a miscigenacao das artes a que muitos chamam 
de sintese. A mistura de cores ruins, ainda que escolhidas entre todos os 
tons do espectro, jamais dard o branco, mas sim o turvo. " 

Outra que estabelece uma tematica que foge do mesmo assunto em 
busca de urn ideal absurdo, transformar o mundo e, sobretudo, nossa 
percepcao do mundo. 

Alguns pensarao na "materialidade" da imagem, outro segmento 
explorado por Rene Clair, Germaine Dulac, Man Ray e todos esses poetas. 
Jean Cocteau busca uma poesia do movimento assim como os primeiros 
Bunuel e toda a vanguarda francesa. A poesia vertoviana difere desta por 
que busca "o mundo em discurso". O critico frances Barthelemy 
Amengual cita Christian Metz : 

Em sua realidade mais ampla, a linguagem se manifesto sempre que uma 
coisa e dita com a intencdo de dize-la; ora, o filme so pelo fato de que 
deve sempre escolher o que mostra e o que nao mostra, transforma o 
mundo em discurso. 



O mundo em discurso e uma especie de chave para entrar nos filmes de 
Vertov. Para ele, o valor da imagem situa-se, entao, entre estes dois 
offcios: reconhecimento da montagem, e percepcao do mundo nao como 
linguagem, mas como urn duplo de "modelar", que podemos rearticular, 
reentrar, ao contrario, por exemplo, da apreensao limitada que nos e 
revelada pelos filmes acima citados. 

Nao estabelecemos uma critica da narrativa classica, nem da vanguarda 
francesa, muito menos de Fritz Lang. Mas, uma constatacao: Vertov 
distingue outros princfpios da imagem. Causou furor e muitos dizem que 
brigava com Eisenstein. 

Mas o que realmente incomoda, ate para o amante da obra de Vertov, e a 
complementaridade quase obrigatoria de seus textos. A obra teorica de 
Eisenstein nao precisa estar em sintonia com seus filmes. Ja de Vertov e 
quase obrigatoria. Isto gera algum desentendimento: nao sabemos se os 
textos sao complemento ou suplemento do filme. Pelo menos nao 
explicitamente. O Homem da Camara e Tres Cangoes para Lenin sao 
filmes bem menos intrincados do que, por exemplo, Entusiasmo. Talvez 
devido a este fator bibliografico, ja que a literatura existente a respeito 
dos dois primeiros (planificacao, cartas, manifestos) e muito maior do que 
relativa ao terceiro. 

Vertov porque cinema e assunto do seculo. Vertov porque criou urn 
mundo aparentemente limitado, mas que aponta para nossa percepcao 
como britadeira de sentidos repetitivos, tradicionais, arraigados... Mas, 
antes de mais nada, Vertov porque buscou a autonomia do cinema, nao 
como arte isolada em sua sintaxe, mas como portador autonomo de tudo 
que ha no mundo. 

Fonte: Revista Contracampo ( www.contracampo.he.com.br ). 



A CARA DA MUSICA - Alguns coletivos que unem musica a imagem 

Adriana Ferreira 



MEDIASANA 

Nao sao so os blocos carnavalescos que ocupam as ruas de Recife nesta 
epoca do ano. A banda audiovisual Media Sana tambem circula pela 
cidade pernambucana mostrando suas experimentacoes instaladas numa 
Kombi. 

O trabalho e resultado de pesquisas dos musicos Gabriel Furtado e Igor 
Medeiros com softwares de VJs, como o Vjamm. Ha dois anos, com outros 
cinco amigos, eles sampleiam imagens de TV e associam cada trecho a 
estilos como house, electro e rap. Ao vivo, o Media Sana utiliza bateria 
eletronica e teclado conectados a urn mixer de video e toca tudo ao 
mesmo tempo, mostrando imagens que criticam midia, publicidade e 
afins. 



FAQ 



No Natal de 2002, um grupo de videoartistas espalhou 200 CDs com 
imagens e musicas por bancos e orelhoes de Belo Horizonte. Os mineiros 
que encontraram o presente estavam recebendo o primeiro disco da 
banda multimidia FAQ. 



O grupo e um segmento do projeto feitoamaos, criado em 1999 por 
designers, produtores e videomakers para experimentar novas linguagens 
audiovisuais de forma coletiva. O encontro com o musico Ronaldo Gino, 
em 2001, levou ao FAQ, que estreou no ano seguinte, em Sao Paulo, no 
evento Red Bull Live Images. 

"Eliminamos a hierarquia entre musica e video e passamos a construir os 
dois juntos", explica o designer Claudio Santos. O melhor resultado dessa 
proposta foi mostrado em 2003, no festival Eletronika (Belo Horizonte), 
quando o grupo encheu o palco principal de imagens gigantes 
acompanhadas por improvisos eletronicos. Alguns trabalhos do FAQ estao 
no site ( www.feitoamaos.com.br ). 

EMBOLEX+Z'AFRICA+PERIFERICO 

A camaradagem entre o coletivo de VJs Embolex, o grupo de rap Z' Africa 
Brasil e o DJ Erico Theobaldo, o Periferico, comecou ha dois anos e ja 
rendeu varios trabalhos. Entre eles, um show multimidia do Z' Africa, com 
imagens exclusivas do Embolex, e um DVD do Embolex, com musica dos 
rappers e de Periferico. 

Um dos resultados da parceria foi mostrado em 2003, no festival 
Eletronika (Belo Horizonte). "Fizemos uma releitura para o filme "Bang 
Bang", de Andrea Tonacci, com trilha do Erico e refroes do Z' Africa sobre 
o tema do longa", diz o VJ Fernao Ciampa. Eles se preparam para 
participar do festival espanhol "Brasil Noar", que acontece em abril, em 
Barcelona. A previa dessa performance podera ser vista na festa T.E.M.P., 



dia 13/3, na quadra da escola de samba Tom Maior (r. Eugenio de 
Medeiros, 50, Pinheiros). 




Juntos desde 1987, os produtores ingleses Jonathan More e Matt Black, a 
dupla Coldcut, sao a principal referenda na sintese de arte digital e 
musica. Atracao do Tim Festival no ano passado, eles encerraram o show 
com uma imagem de "Orfeu Negro", em que uma garotinha samba no 
alto de urn morro, no Rio de Janeiro, mixada com uma cufca que aos 
poucos se transformou em urn empolgante set de house. 

"Em 1998, comecamos a testar a fusao de videos e fotografias com 
samples de house, tecno, jazz, hip hop etc.", explica Black. 



O resultado dessa brincadeira foi a criacao do Vjamm, software utilizado 
pela maioria dos grupos que investe na mistura. O ultimo CD do Coldcut, 
um album duplo com um disco de imagens e outro de musicas, esta a 
venda no site da gravadora Ninja Tune ( www.ninjatune.net ). 

NORTEC 

O coletivo Nortec foi buscar no norte do Mexico o estilo que os tornou 
conhecidos em meio mundo: uma mistura de tecno e de ritmos como 
norteno e tambora, que eles mostram acompanhados de imagens de 
cidades mexicanas e frases como "Rebola Chica!". 

O Nortec e um coletivo que reune videoartistas, designers graficos e cinco 
projetos musicais, entre eles, Bostich e Fussible. "No inicio, a ideia era so 
fazer musica", conta Pepe Mogt, do Fussible. "Mas uns amigos que 
trabalhavam com video disseram que podiam fazer com as imagens o 
mesmo que faziamos com a musica, entao resolvemos nos unir", explica 
Mogt. 

Ao vivo, o VJ conecta o equipamento ao dos DJs e faz as projecoes de 
acordo com o beat da musica. Para conferir o trabalho, e so visitar o 
www.nor-tec.org . 

APAVORAMENTO 

Em 2000, com a ideia de montar uma radio na internet, os amigos Nepal e 



Joao Rebello, o John Woo, criaram o Apavoramento Sound System, que se 
transformou em urn coletivo multimfdia, formado basicamente por DJs e 
por produtores de vfdeo, e foi parar na programacao do Tim Festival, em 
2003. A apresentacao dos cariocas foi curta, mas suficiente para o grupo 
empolgar tanto quanto o Coldcut, a outra atracao da noite. Eles 
mostraram uma combinacao de musica eletronica e de manipulacao de 
imagens ao vivo, e colocaram o povo para requebrar ao som de urn mix 
de breakbeat, electrofunk, miami bass e "ghetto-tech" -vertente de 
Detroit que mescla miami bass, electro e tecno. 

No set list, nada de material alheio. Tanto o som quanto as imagens sao 
criadas pelo coletivo de sete pessoas. Ate marco, eles percorrem as praias 
cariocas com o projeto "Redley Bassmobil", uma parafernalia de 
equipamentos de som instalada em uma Kombi. No site 
www.apavoramento.com da para saber por onde a trupe ira passar. 



FLN 



OUTROS CINEMAS 

Lucas Bambozzi 




O trabalho do VJ (video-jockey) faz parte de uma especificidade que nao 
domino. Ou melhor, interessa-me pelo que ha de nao-especffico nessa 
cena. 

Mas venho de uma formacao onde algumas experiencias pessoais 
anteriores tangenciam o processo, as tecnicas e a estetica do que vem 
sendo chamado de live-image, live-visuals, real-time-video, videotagem, 
veejaying, etc. Isso me autoriza a meter o bedelho no assunto, propondo 
que se revejam antecedentes, conexoes e parentescos imediatos. 



Repito sempre que fui me espalhando pelas midias. Apesar de ter o video, 
e muitas das midias vizinhas como referenda mais constante, nao segui 
um percurso muito definido. E entre um desvio e outro me recordo de 
experiencias muito vigorosas com manipulacao de video em tempo real, 
num tempo em que o sinal analogico nao era referente de precariedade e 
o video fluia em tempo real atraves dos mesmos switchers que hoje se 
utilizam. O video alias ja foi muito mais "ao vivo" do que hoje, e este texto 
busca algumas referencias desse percurso. 

O "ao vivo" carrega o fascinio pelo improviso, pela condicao de gerar algo 
(uma imagem, um som, uma ideia, um conceito, uma associacao entre 
todas essas coisas - por temporario e fugaz que seja esse resultado) que 
vai reverberar diante dos olhos de quern ainda esta em processo de 
produzir. Loops, montagem paralela ou feedbacks (magias que 
sintetizavam o proprio conceito de videoarte), geram fluxos de 
comunicacao em estado bruto. Quando bem realizado, esse processo e 
sentido igualmente pelo publico. E como ha beleza na imperfeicao, penso 
que essas situacoes nao carecem mesmo de maior controle. Situacoes e 
espacos protegidos ja existem muitos: museus, galerias, teatros e centros 
culturais sisudos. As poucas frestas que sobram para a experimentacao 
devem ser consideradas antes que sejam institucionalizadas sob a egide 
da producao cultural estandardizada. 

As novas possibilidades de associacao entre sistemas de imagens e sons 
vem causando surpresas mesmo entre os mais ceticos, que comecam a 
ver o potencial sensorial dessas situacoes - melhor seria dizer nova 



configuracao -, a partir da confluencia com a cultura da musica eletronica. 
Pois em essencia nao ha muito de novo. 

Telas panoramicas ou ambientes imersivos formados por imagens 
cinematicas envolventes existem desde quando o cinema era ainda 
exclusividade dos parques de diversoes, passando pelas traquitanas de 
seus primeiros anos, por Napoleao de Abel Gance (1927) e pelos displays 
de Times Square. 

Referencias llustradas 

Muito do que se faz hoje se baseia mesmo na reciclagem de experiencias 
anteriores. A reapropriacao e a releitura sao recursos ja instituidos desde 
o surgimento do termo media art (midia-arte ou artemidia). O loop e um 
elemento fundamental nessa sintaxe, algo porem herdado de 
praticamente toda experiencia dos tempos pre-cinema. Em nosso tempo 
presente, notamos procedimentos nao necessariamente novos mas que 
sofisticaram muito o fenomeno da reprodutibilidade: o sampleamento, o 
copy&paste, o processamento em tempo real. O remix vem se tornando a 
partir desses recursos um conceito definidor de nossa era. Nada se cria, 
tudo se transforma. Seria essa a novidade de uma nova configuracao? 

As referencias que se cruzam nesse cenario sao muito interessantes. Cada 
um, ao faze-lo busca naturalmente uma proximidade consigo proprio. Na 
linha do quern vem sendo chamado de live-visuals, no meu bau de 
referencias encontro nos filmes de Hans Richter com suas linhas 
geometricas, solidos e opticals (Diagonal Symphony e Rhythm 21, ambos 
de 1921) uma fonte de padroes ainda hoje atuais. Penso em tudo que se 



denominou cinema puro (ou cinema absoluto), revejo Anemic Cinema 
(1926) de Marcel Duchamp e constato que os graficos largamente 
utilizados na cultura visual da geracao Flash (1) tern reincidencia 
constante na modernidade dos anos 20. 

Os filmes experimentais mudos daquele periodo alias, foram inspiradores 
de muitas apresentacoes envolvendo improvisacao entre audio e video 
que vem ocorrendo nos festivais que lidam com midias mais instaveis (o 
Dutch Electronic Art Festival [V2_Deaf] de Roterdam, o Kurz Film Festival 
de Hamburgo, o RES-Fest, festival itinerante sediado em Los Angeles, o 
Back-Up de Weimar/Bauhaus, o Festival for Expanded Media de Sttutgart, 
e outros). 

Filmes como Entr'acte (1924) de Rene Clair (com roteiro de Francis 
Picabia, musica de Erik Satie e com cenas onde aparecem Marcel 
Duchamp e Man Ray), foram revisitados inumeras vezes na ultima decada 
nao apenas por suas solucoes visuais e narrativas mas tambem pela sua 
funcao de intervencao (2). Filmes fragmentados, que poderiam funcionar 
como um espaco sensorial, serem vistos de 'relance'. 

Os proprios filmes de Man Ray (O Retorno a Razao, de 1923 ou Emak- 
Bakia, de 1927) exalavam esse hibridismo e essa insubordinacao de 
categoria (foram execrados pelo publico), se definindo como um cinema 
de artista e nao como trama novelesca. 

Mas a maior referenda em termos de tratamento de imagens segundo 
uma concepcao musical talvez seja mesmo O Homem da Camera (1929) o 
filme manifesto de Dziga Vertov, que se tornou um verdadeiro icone de 



linguagem para muitas das novas mfdias que se fartam hoje de alguns dos 
elementos ali introduzidos. Totalmente avesso ao cinema que se 
estabeleceu em torno das acoes e das cantilenas romanticas 
(caracteristicas basicas do que viria a se definir como Hollywood), ha ali 
uma fina sintonia com as linguagens do universo digital, que se utiliza de 
layers, que sugere o hipertexto, o fragmento, a repeticao, a reciclagem e a 
simultaneidade. O que se faz, acima de tudo, seja atraves de mesas de 
corte ou de softwares especificos, tern a ver com montagem, que 
privilegia aquele mesmo paralelismo (uma copula simbolica) preconizado 
por S. Eisenstein nos anos 20 (3). 

Norman Maclaren, a partir dos anos 50, foi outro que levou as ultimas 
consequencias as tentativas de intercambio de papeis entre imagem e 
som. Na televisao, que ja nasceu ao vivo, as experiencias de incorporacao 
do improviso de forma mais radical tambem ja aconteceu em formatos 
muito interessantes -- e proximos mesmo da arte. Um exemplo foi a 
transmissao em escala planetaria Wrap Around The World, realizada sob o 
comando de Nam June Paik para a abertura das Olimpiadas de Seul em 
1988. Incorporando eventos em diferentes paises que eram mixados e 
devolvidos via satelite em tempo real, a transmissao se constituiu como 
um mega-performance onde a objetividade e a informacao foram 
substituidas por delirios visuais e apresentacoes non-sense. Goodmorning 
Mr. Orwell (1984) e o registro de outra satellite-instalation ou 
transmission-art que deveria constar na bagagem de quern hoje se lanca 
na aventura do controle das imagens ao vivo. 

Uma vez falando em Paik vale retroceder um pouco mais no seu percurso 
para nos lembrarmos de seu celebre sintetizador de imagens, com Shuya 



Abe junto ao WGBH-TV de Boston em 1969 (o que constituiu um 
momento raro em que uma ousadia nas artes significou um avanco na 
engenharia). Paik, um pianista indisciplinado, queria nao apenas um 
instrumento onde as imagens pudessem ser tocadas com uma fluencia 
tipicamente da musica, como tambem pretendia desreferencializar a 
imagem de video da realidade, buscando distorcoes, abstracoes, 
colorizacoes e formas visuais sinteticas, afirmando essa longa relacao 
amorosa entre os procedimentos de producao de imagem e som. 

O famoso CVI (Computer Video Instrument) da Fairlight ou as PaintBox da 
Quantel, tiveram como usuarios freqiientes artistas como John Sanborn, 
Kit Fitzgerald, Paul Garrin e Laurie Anderson. Objetos de desejo dos 
realizadores de video nos anos 80, a tecnologia prometia colocar a 
manipulacao de video numa outra direcao, mais proxima da pintura e de 
seu gestual. Atraves de canetas que produziam interferencias sobre a 
imagem gerada por cameras e material pre-gravado, foram feitas muitas 
apresentacoes que consistiam basicamente na elaboracao ao vivo de 
"telas eletronicas" animadas ao som de improvisacoes de jazz pecas 
minimalistas ou musica eletroacustica. Musicos como Peter Gordon e 
Ryuchi Sakamoto eram performers assiduos nas paisagens hiper-cineticas 
de Adelic Penguins (1986) ou Live Video Dance (1987) de Kit Fitzgerald. 

O similar dos anos 80 para o que se faz hoje ao som das batidas acima dos 
120 BPM tinha energia compativel com a forca gerada pelo movimento 
rap e se aliava a um fenomeno impulsionado por uma invencao banal: o 
controle remoto, utilizado pela primeira vez em 1983 (que alguns como 
Peter Greenaway comemoram como o tiro derradeiro no cinema 



narrativo convencional). A producao de sentido a partir do zapping e da 
repeticao de imagens do universo televisivo [ate entao destitufdas de 
permanencia] impregnou o vfdeo de conotacao polftica e capacidade de 
eloquencia diante de um publico mais amplo. Essa tecnica atendeu pelo 
nome de scratch-video e esse tftulo antecipa muito do que aqui interessa 
em termos de confluencias e procedimentos intercambiaveis. 
Manipulava-se as imagens como se arranhava o vinil nas agulhas das pick- 
ups e o sentido produzido resultava em trabalhos vigorosos, visualmente 
envolventes e marcados por um ritmo as vezes alucinante. Death Valley 
Days, do grupo ingles Gorilla Tapes sao desses trabalhos que mereceriam 
ser revistos com freqiiencia. Tratava-se de uma manipulacao que podia se 
valer tanto do controle absoluto das associates entre imagens como em 
muitos casos envolvia generosas doses de aleatoriedade. Para anular por 
completo a novidade da cena VJ que hoje repercute na midia, faltou 
aquelas experiencias de scratch-video apenas a tecnologia necessaria para 
a criacao de ambientes mais imersivos e sinestesicos, fato que so veio a 
acontecer mais recentemente com a evolucao dos sistemas de projecao 
de video. 

Alguns escritores observam ainda que o tipo de loop utilizado pelos 
scratch-video se tornaram amplamente identificados como uma forma de 
critica da propria cultura das midias. A repeticao evidencia o ridiculo e a 
hipocrisia. Acentua o que se passa desapercebido no fluxo das midias ao 
redor da TV e da publicidade. 

Seria injusto nao mencionar algumas performances de Eder Santos, sejam 
as primeiras, com teor mais nitidamente comercial ou as mais recentes 
realizadas em parceria com Paulo Santos, um dos integrantes do grupo 



Uakti. Mesmo utilizando uma estrutura proxima a praticada pela 
televisao, Eder sempre teve muita habilidade com o improviso e grande 
intuicao para extrair formas expressivas surpreendentes a partir do ritmo 
e de texturas visuais. 

Envolvimento pessoal 

Participei de uma serie de eventos desse tipo. Desde as primeiras 
transmissoes simultaneas de Eder ou os especiais Mug-Show (1998), que 
dirigi para a TV Minas, onde as precariedades de equipamentos e de 
comunicacao com a equipe me forcaram a praticas as escuras e 
essencialmente instintivas de edicao on-line. Minha breve passagem pela 
MTV (direcao do Acustico Gilberto Gil), projetos como o Kino-Trem (um 
canal de comunicacao ao vivo e de mao dupla, com intervencoes visuais 
de varios tipos) desenvolvido para o Arte/Cidade, e mais recentemente as 
constantes apresentacoes junto ao grupo FAQ/Feitoamaos me autorizam 
um pouco mais a continuar discorrendo sobre o assunto. Ja havia 
produzido e participado de outros improvisos, bem como frequentado 
cursos valiosos como o de Tim Morrison da Gorila Tapes no Videobrasil de 
1989, mas ainda reticente quanto a um mergulho maior nessas 
experiencias. 

Lembro-me que pensei mais seriamente em todos esses aspectos quando 
propus a realizacao em 1994 no MIS, um evento aglutinador de 
experiencias radicais entre imagem e som, o Festival Sound-Images, que 
infelizmente nao aconteceu por conta de uma conjuntura que abalou o 
museu por diversos anos. Entre uma serie de programas envolvendo 
performances com video, era um dever especial resgatar midias mortas 



como as Panoram Machines (que reproduziam os famosos Soundies dos 
anos 40, especie de avo dos videoclipes) ou as Scopitone, ambas 
precursoras das video-juke-boxes, ou seja, mecanismos que hoje 
encontram no computador. 

Naqueles mesmos anos estavam em evidencia publicacoes como o The 
Book For The Unstable Media (catalogo do Deaf V2- Dutch Electronic Art 
Festival, realizado em Roterdam, na Holanda). Em Sao Paulo, a gravadora, 
CriDuChat promovia eventos e apresentacoes em torno da EBM 
(Electronic Body Music), em que a ideia de sinergia era um ingrediente 
constantemente perseguido, tanto quanto hoje ainda e. 

Enfim, estimulos nao faltavam para a procura dessas experiencias ainda 
sem lugar, ainda indefinidas quanto ao espaco que ocupariam e em quais 
circuitos vingariam. Hoje, mais do que nunca, acredito na riqueza contida 
nesse limbo. A riqueza esta na instabilidade e na propria indefinicao. A 
instabilidade alias, se mostra atualmente como a unica e grande 
especificidade dos novos meios. 

Durante o ciclo de discussoes [desjcontrole remoto, o l 9 Forum de Midia 
Expandida organizado pelo grupo FAQ/feitoamaos durante o Festival 
Eletronika em 2003, junto a UFMG, ficou patente a necessidade de um 
debate mais sistematico em torno das perspectivas de expansao gerada 
pelas novas midias no campo do que vem sendo chamado genericamente 
de live-images. O termo envolve um espectro de midias e recursos cada 
vez maior, o que permite pensar a expansao nao apenas a partir dos 
cruzamentos entre suportes e procedimentos, mas como tambem sugere 
expansoes internas, dentro dos proprios meios envolvidos. 



Ready-Made Digital 

Mais recentemente, outras formas se interpoem nesse percurso de 
analise das midias e praticas de improviso entre imagem e som. Fala-se 
muito em sistemas de Data Visualization, que se refere ao processo de 
coleta, organizacao, armazenamento e disponibilizacao das informacoes 
digitais. Esse processo e mesmo um fenomeno tipico dos tempos digitais 
que vem mudando radicalmente a forma de apresentacao de dados. Sao 
mecanismos automatizados de "enxergar" ou representar informacoes 
que antes eram lidas unicamente em sua forma original, quando muito 
atraves de graficos elementares. 

Nao ha que se desprezar aqui porem os procedimentos "humanos" de 
interpretacao desses dados, capaz de recriar imagens atraves do 
maravilhoso filtro da subjetividade. 

Apenas reforco o obvio: uma vez que tudo passa a ser escrito a partir de 
codigos numericos sao varios os dispositivos criados recentemente que 
nos permitem a conversao dos bits de informacao em imagens. Um deles, 
bastante conhecido entre os usuarios de computadores Apple, e o iTunes 
que possui um recurso chamado visualizer, que supostamente decodifica 
as informacoes musicais em formas visuais abstratas e quase sempre 
elegantes. 

Esses sistemas que tiram proveito da condicao mais basica da informacao 
digital (sua constituicao numerica) vem sendo amplamente discutidos e 
comecam mesmo a ser difundidos como categoria de uma nova arte ou 



de um novo campo a ser explorado pela programacao criativa de 
software, destinados ao uso de uma comunidade que se forma em torno 
dos audiovisualizers (ver www.audiovisualizers.com ). 

Da mesma forma programas como o Flash vem adquirindo notoriedade e 
status de ferramenta propulsionadora de novas esteticas (ainda que 
muitos sugiram que a leveza de seus graficos e linhas vetoriais indique 
mais um retorno ao moderno do que algo que se possa chamar de novo). 
Festivais e eventos de peso como a Bienal de Whitney 
( www.whitneyybiennial.com ) vem destinando categorias especificas em 
sua programacao a projetos produzidos exclusivamente com o software 
da Macromedia mesmo antes que Lev Manovich publicasse seu artigo na 
Nettime ( www.nettime.org ), o que gerou interminavel polemica sobre o 
endosso de um software comercial e fechado a desenvolvedores - esse 
seria um excitante capitulo a parte. Mas se estamos ou nao confundindo 
um padrao tecnico com uma estetica, o fato e que nunca um programa foi 
tao difundido nos meios comerciais, academicos e artisticos ao mesmo 
tempo, a ponto de se sobrepor inclusive ao conceito vigente de "video", 
mesmo em suas possibilidades digitais mais flexiveis como o padrao 
Quicktime. Particularidades tipicas do Flash como a reorganizacao de 
graficos vetoriais, as possibilidades de manipulacao a partir de scripts de 
programacao e seu potencial de gerar arquivos muito leves ampliou 
significativamente o horizonte das possibilidades de uso nao apenas de 
graficos em movimento mas tambem de imagens figurativas (fotograficas, 
videograficas e cinematograficas) especialmente a partir da versao MX. 

Em termos de programacao, nao apenas o Flash mas tambem recursos 
em Java em possibilitando tambem o surgimento de interatividades 



sonhadas por videomakers e aspirantes a VJ desde que o video foi para 
dentro do computador. Trabalhos de Net-arte ou sites como o frances 
Pianographique ( www.pianographique.com ) (criado originalmente para 
CD-Rom em 1983!), o alemao I Know Where Bruce Lee Lives 
( www.skop.com/brucelee ) ou ainda o brasileiro PaisagemO 
( www.sescsp.org.br/sesc/hotsites/paisagemO/linguas.html ) de Giselle 
Beiguelman sao bons exemplos desse fenomeno. 

Essas URL's disponibilizam ao publico verdadeiras maquinas de 
manipulacao de sentido atraves da edicao on-line de fragmentos de audio 
e video. Ou seja, o ideal do VJ esta agora diante de qualquer usuario da 
internet, sem que seja necessaria nenhuma formacao ou conhecimento 
especifico para sua manipulacao. 

O desejo de "tocar a imagem", imaginado por Paik e por toda uma 
geracao que, como eu, sempre esteve flertando com as confluencias 
entre imagem e som, se tornou possivel nao a partir de tecnicas 
complexas ou maquinas dispendiosas mas a partir de programas 
disponiveis na rede. O KeyWorx (originalmente Keystroke - 
www, key wo rx.org ) e o simplerrimo Vernacular (dos artistas Howard 
Goldkrand e Beth Coleman, disponivel gratuitamente no site da Electronic 
Arts Intermix - www.eai.org ) permitem que qualquer usuario transforme 
seus arquivos de texto, imagem ou audio espalhados pelo computador 
em elementos cineticos muito interessantes e convincentes em termos de 
complexidade visual interacao via objetos. Apesar da interface se 
apresentar como estranha mesmo para quern tern familiaridade com 
edicao em video desktop, as tecnicas exigidas nao vao muito alem do 
controle do mouse para o drag & drop e algumas poucas nocoes de 



ajustes de cor, luminancia, scalling, efeitos 3D e outros parametros tfpicos 
do vfdeo digital. Frustrante para aqueles que achavam que dominavam 
algum segredo valioso, mas liberador em termos de expansao das midias 
e dos pensamentos a elas associados. Merito de quern? Do brilhante e 
desconhecido desenvolvedor do script? De quern ousou 'copiar & colar' 
segundo seus proprios parametros de autoria? Estamos de fato na era do 
ready-made digital, em outras palavras, o remix. Vale resgatar entao a 
sensibilidade e a tecnica do VJ ou de quern quer que esteja diante dos 
teclados. Valem seu olhar e sua capacidade de gritar algo ao mundo. 



com a baixa tecnologia. O VJ usa urn misto de ambas. E e nitido que o que 
o VJ faz esta intrinsecamente ligado a tecnologia que o viabiliza. 

Assim, as experiencias anteriores (sejam aquelas aqui mencionadas ou 
esquecidas) encontram cada vez mais no aparato digital a ferramenta 
perfeita para o exercicio radical das possibilidades de duplicacao, 
reproducao e sampleagem. A novidade se constitui assim pela confluencia 
dos procedimentos digitais com os fenomenos que envolvem a cultura da 
musica eletronica. Pronto, esta feita a mistura explosiva. 



Moto-Continuo 

E ha projetos que forcam ainda mais as barreiras. O conceito de 
Generative Art por exemplo, coloca em xeque nao apenas o autor mas a 
propria audiencia. Trabalhos que se regeneram e adquirem complexidade 
independentemente dos inputs (self-generating), apesar de nao serem 
uma absoluta novidade no campo da arte, continuam por incomodar 
criticos e curadores ansiosos por alguma estabilizacao de conceitos 
ligados as tecnologias da imagem. Os conceitos envolvidos neste caso se 
alastram de tal forma que se tornam inviaveis nesse artigo. 

Pensar as midias tern levado naturalmente ao pensamento em torno das 
novas tecnologias. Mas o inverso tern se mostrado verdadeiro tambem. 
As tecnologias estao hoje a servico das midias (e nao e exagerado pensar 
que a religiao e a guerra tambem travam seu combate prioritario, sua 
"propaganda" no campo das midias). As midias exercem essa 
promiscuidade inconfundivel com a tecnica vigente, seja com a alta ou 



O sentido da participacao renasce nesse ambiente reforcado pelo extase, 
pelo contato coletivo, pelo transe proporcionado pela musica. 

Ja a ideia de autoria, permanece no incognito terreno do relativismo. Por 
um lado ha grupos que produzem bancos de imagens para uso por parte 
de outros VJ's. Num mundo que permite a reproducao infinita, faz sentido 
que as imagens nao tenham dono. Por outro lado, nesse terreno 
devassado, e a afirmacao pontual de esteticas pessoais que gera algum 
diferencial. 

E principalmente a partir de interseccoes desse tipo que as midias se 
expandem - e se resultam impuras, sedutoras, instigantes. No loop da 
historia voltamos mais uma vez ao conceito de cinema expandido de 
Gene Youngblood (Expanded Cinema, 1970, disponivel on-line - 
www.artscilab.org/expandedcinema/book.pdf ). 

A novidade do que se faz hoje se mostra assim mais facil de ser 



identificada . Complicado e aceitar o quao diffcil e ser original nesse 
contexto. Ao olharmos para tras sempre havera um parentesco mais ou 
menos proximo com varias das referencias colocadas pela turbulenta 
historia das midias. Uns se inclinam mais para o lado de um Paik, outros 
ainda buscam inspiracao nos scratch-videos, outros buscam no cinema 
tradicional ou de um Mekas ou Brakhage, uma estetica como modelo. 
Outros se dao conta de que tudo o que precisam ja esta disponivel na 
Internet. 



desencadear acontecimentos no piano da imagem e do som, agora o 
"performer" pode se dedicar a uma especie de regencia geral dos varios 
instrumentos que compoem essa orquestracao. Alem disso a concepcao 
do sistema em si se torna cada vez mais um desenho complexo de 
interfaces, conceitos esteticos e gerenciamento de midias. E isso nao e 
pouco. 

Interfaces 



O fato e que o trabalho dos VJ's, ao mesmo tempo que ganhou uma over- 
exposicao na midia, estimulou a propagacao de uma forma de cinema 
sem dramaticidade narrativa, pouco conteudo e conceitos diluidos. Ha 
quern questione o proposito de tanta manipulacao (um mero exercicio de 
edicao) assim como ha quern considere essas experiencias uma especie 
de papel de parede de festas. 

Mas o que se promete e que o processamento de video em tempo real 
teria supostamente a capacidade de potencializar as experiencias 
anteriores num nivel sensorial nunca visto. De fato, as tecnologias 
abriram formas realmente novas de manipulacao e de formulacao de uma 
narrativa mais permeavel as instabilidades do acontecimento ao vivo. E 
essas experiencias vem ganhando muito com os sistemas interativos. A 
precisao de sincronismo dos eventos virtuais com as acoes da cena real 
pode ser realmente absoluta. Softwares normalmente dedicados a 
sincronismo eletronico-musical vem cada vez mais sendo utilizados nesse 
tipo de performance com video. Se marcacoes sonoras podem gerar 
automaticamente pulsos visuais, ou se o proprio publico pode 



Ao longo dos anos 90 a funcao cultural do computador foi mudando. 
Antes uma ferramenta, agora um meio: um veiculo de informacoes. Ja 
nao nos damos conta de que ha cerca de 10 anos o computador ainda era 
pensado como a simulacao de uma maquina de escrever, um quadro de 
desenhos, uma prancheta de arquitetura ou design. 

No fundo, estamos interagindo nao apenas com uma maquina mas com 
formas culturais codificadas digitalmente. Tais interfaces consistem 
basicamente em metaforas utilizadas para contextualizar e organizar os 
dados no computador, seja na forma de icones, hipertexto, metonimias 
ou outras formas de associacao. E a interface que sugere interatividade - 
pela intuicao, pelo reconhecimento cognitivo, por aproximacao. 

Pois as interfaces existentes ainda sao pobres. Interacoes via teclas 
"datilograficas" ou clicks em mouses constituem pontos de contato muito 
limitados entre homem e computador. 

Uma relacao como essa sugere que os milhoes de anos gastos na 



evolucao perceptiva sejam desprezados e que nossas facilidades com a 
linguagem expressiva sejam ignoradas. O desenvolvimento das interfaces 
deveria levar em conta o poder da linguagem, incluindo ai as conexoes 
poeticas, os valores culturais e a subjetividade. 

A interatividade que de fato interessa, e quase sempre resultado de urn 
processo fisico, sensorial e/ou gestual. Sistemas em que o proprio 
computador ativa mecanismos situados em ambientes e espacos fisicos 
remotos sao cada vez mais comuns no dia-a-dia (um exemplo imediato 
sao os medidores de velocidade que gerenciam cameras fotograficas e 
ativam o envio de multas). Mas como quase todo hardware, estes sao 
produzidos para alguma industria, quase nunca para a producao de arte. 



tipicamente analogicas. Uma invencao considerada genial como o Final 
Scratch carrega um sentido de anacronismo muito grande. Por mais que 
todos procurem formas de interatividade para fora do computador (o 
termo out-of-the-box e outra denominacao impregnada de uma tendencia 
generalizada) e curioso observar que o VJ hoje queira adotar tecnicas 
associadas a uma pick up. 

Ha quern justifique com razao que computadores sao maquinas de 
simulacao e nada mais natural que eles simulem outras midias, mais 
antigas ou nao. 



Imagens 



Musica 



Analogico 



Digital 



As perspectivas imaginaveis para uma situacao envolvendo imagens e 
publico por exemplo podem potencializar experiencias multisensoriais. 
Voltamos aos aspectos que revelam a novidade das performances 
envolvendo live-images. Grupos como o FAQ/feitoamaos estao cada vez 
mais interessados em situacoes em que todos os sentidos sao 
mobillizados. Essa participacao coletiva, o potencial das tecnologias 
interativas e a experimentacao com a interface, ainda possibilitam 
questionar as relacoes entre os sentido e distribuir os papeis de novo. O 
predominio do olho na organizacao do mundo visivel, apenas um 
exemplo, pode vir a ser radicalmente questionado. Outras formas de 
contato, outras sensibilidades tendem a ser estandardizadas. 

Enquanto isso ha algo que se apresenta como paradoxal: as novas 
interfaces que vislumbramos pela frente viabilizam manipulacoes 



Na busca por uma analise mais consensual arrisco afirmar que sempre 
houve um ideal de se produzir imagens como se opera num instrumento 
de musica. Na esteira do Final Scratch, as experiencias mais atuais de 
manipulacao privilegiam processos tipicos daqueles ligados a musica. VJ 
Spetto vem buscando formas de substituir o teclado do computador por 
instrumentos musicais (a partir de interfaces comandadas por sinais midi), 
onde se possa "tocar" as imagens, afastando um pouco do referencial do 
computador e do teclado qwert. Os proprios softwares de manipulacao de 
video tomam emprestado do universo do audio nao apenas suas 
interfaces e sua logica intrinseca como em muitos casos sao os mesmos 
[Max/MSP, Nato, Jitter, Image/lne]. Outros mais orientados a 
apresentacoes pre-setadas se proliferam aos montes [KeyWorx, Arkaos, 
Isadora]. Mas as possibilidades sao inumeras. Curiosamente, um icone 
desse universo ainda e o Theremin , que le sinais provocados pela 



O que interessa nessas experiencias? Por que tanto se persegue o sentido 
do "Manipular"? E a arte a ver com isso? 

O digital viabiliza e ao mesmo tempo prende. Apesar de todos os avancos, 
o digital quer o contato mais organico, mais tatil com a imagem. E quando 
travestido de arte o digital anseia por se libertar de sua condicao. Trata-se 
de um sindrome da arte das midias. Ela tende a se rebelar contra si 
propria, contra sua funcao midiatica. 

Como ja foi dito no infcio desse devaneio, o video nasceu ao vivo. O 
registro veio depois, principalmente como forma de eliminacao de gafes 
da TV ao vivo. E hoje a imperfeicao e um elemento viabilizador de 
adrenalina. 



image sao uma especie de celebracao entre comunidades nem sempre 
proximas: um misto de entretenimento, lazer, acontecimento cultural e 
laboratorio digital. Uma arena onde o imaginario popular se digladia com 
procedimentos tecnicos ao som de musica ritualistica. Um momento de 
encontro definitivo da pop-arte com a cultura digital. 

Como preconizou MacLuhan , os recursos eletronicos acrescentaram a um 
olhar ja alucinado o potencial do audio amplificado e distorcido, 
multiplicando o efeito de simultaneidade, de descontinuidade, de 
interatividade de fragmentos autonomos, da conectividade tactil de um 
mundo invadido pelas multidoes, pelos fluxos e pelas mercadorias. 

E hoje nao ha mais duvidas sobre o quanto o circuito da Arte se interessa 
por circuitos vizinhos, principalmente onde ha alguma criatividade e 
efervescencia. 



O que muda? Acesso? Talvez. As transmissoes de mao dupla ja nao sao 
mais privilegio de grandes emissoras, ou de artistas de excecao como 
Paik. Mas ha sutilezas interessantes. A perspectiva de intercambio entre 
artista e publico nao cansa de fazer adeptos, mesmo a interatividade 
sendo considerada um fenomeno do seculo passado. E o que acontece 
nos terrenos perceptivos ainda surpreende os que creem na interacao 
com um dispositivo meramente tecnico. 



Segundo Christine Mello, uma outra observadora que arrisca sistematizar 
sobre o instavel, essas praticas "dizem respeito a questao do rompimento 
da hegemonia do gesto contemplativo na arte, a inclusao de multiplos 
pontos de vista e ao corpo como um todo, em estado de deslocamento, 
inserido no contexto de significacao do trabalho. Reinsere-se novamente 
de modo radical a ideia de desmaterializacao, dos procedimentos 
imersivos e do ato artistico como abandono do objeto". 



Forjando mais um parodoxo, e possivel afirmar que em plena era da 
perda de sentido do original, as performances ao vivo se apresentam 
como obras unicas. O circuito que se forma em torno dos eventos de live- 



Esses sistemas, referenciados no passado ou nao, continuam causando 
uma redefinicao na esfera da arte. No minimo vem incomodando 
bastante. 



No meu caso, falar em arte significa se deixar transformar pelo que se faz. 
Significa ser afetado quase que incondicionalmente pela experiencia. 
Atuar nesses procedimentos de manipulacao de imagens ao vivo e uma 
forma de "sofrer" o processo. Devolve ao fazer isolado e cerebral da 
edicao de vfdeo o transe necessario a criacao na instantaneidade da acao. 
Urn desafio extremamente excitante (que sejam bem vindos os 
mecanismos que nos fazem ter a certeza de que estamos bem vivos). 



4.0 Feitoamaos [que tambem utiliza o nome FAQ] e urn coletivo de 
artistas constituido atualmente por Andre Amparo, Claudio Santos, Lucas 
Bambozzi, Marcelo Braga, Rodrigo Minelli e Ronaldo Gino. Tern se 
especializado em apresentacoes onde a narrativa, a construcao de um 
ambiente imersivo e a performance cenico-musical sao essencias para o 
conceito do trabalho, sendo a manipulacao de imagens apenas um dos 
demais elementos que se somam ao processo de execucao ao vivo. 



E acho cada vez mais pertinente nao se perguntar necessariamente se isso 
que se faz e arte ou nao. 

Notas 

1. Em "Flash Generation", Lev Manovich, um dos mais atentos 
observadores das novas midias - ha muitos observadores atentos, mas 
poucos se lancam na aventura da escrita sobre o instavel --, descreve a 
estetica comum a toda uma geracao atual de realizadores que veem no 
software Flash, da Macromedia a base para criacao de seus trabalhos. 

2. Entr'acte foi pensado para ser exibido entre dois atos do bale Relache, 
do proprio Picabia e terminou por obter maior notoriedade que o evento 
que o abrigou. 



5. Essa e uma conviccao apontada por varios dos envolvidos nesse 
circuitos, entre eles o videoartista e Vj Duva, como enfatizou em um 
recente debate sobre o assunto no 35? Festival de Inverno da UFMG. 

6. Lev Manovich em sua palestra proferida no evento Emocao Art.Ficial 
promovido pelo ItauCultural em 2002 discorreu sobre as varias formas de 
apresentacao desse conceito. 

7. Acredito tambem que a uniao entre DJ's e Vj's entrou em evidencia na 
agenda dos festivais no mundo todo por um motivo simples: percebeu-se 
que essas "festas" tinham o poder de 'quintuplicar' o publico visitante em 
um festival de arte eletronica. Ao final do evento, ao somar o publico 
visitante nas mostras com o publico das festas, o resultado era a alegria 
que faltava aos patrocinadores. 



3. "Serguei Eisenstein - Principio Cinematografico e o Ideograma", 
publicado originalmente no livro Cinema Japones, de N. Kaufman - 
Moscou, 1929. 



8. Gentner, D. & Nielsen, J. 1998. "The anti-Mac Interface". Nettime, in : 
www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9807/msg00041.html 



9. O Final Scratch e um aparelho fabricado pela Stanton que faz com que 
as musicas disponfveis em um computador sejam tocadas como se 
estivessem num vinil (o sistema vem com um par de vinis especiais, que 
armazena codigos e roda em Linux), permitindo assim a mudanca de 
rotacao, o scratch, avancar para frente para tras e outras manipulates 
com a mao ja conhecidas entre os DJ's. Trata-se essencialmente de uma 
interface analogico-digital, havendo similares para interacao nao apenas 
para musica mas tambem para imagens. 

10. Instrumento criado em 1919 por Leon Theremin (Lev Thermen). 

11. Marshall Macluhan citado por Nicolau Sevcenko em A Corrida para o 
Seculo XXI, No Loop Da Montanha Russa, Companhia das Letras, 2001. 

Lucas Bambozzi e videomaker, artista e curador. 



